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И стория — великая мастерица на совпадения. 
Надо л<е, чтобы Дени Дидро родился в том са¬ 
мом 1713 году, когда государство Людовика XIV 
объявило себя банкротом! 

Последние два года царствования короля-солнца 
называли годами мира. Еще бы! Король был стар 
и слаб. Он не знал, как выпутаться из последней 
войны. Уступил Англии свои владения в Ньюфаунд¬ 
ленде, в Новой Голландии, в Гудзоновом заливе и, 
главное, свое влияние. Испанские Нидерланды пере¬ 
шли к Голландии, что тоже не сулило ничего доброго. 

Но слово «мир» правильнее было бы заменить 
словом «агония». Агонизировал дряхлый король, пе¬ 
реживший и сыновей, и внуков, и собственную попу¬ 
лярность, — когда он, наконец, в 1715 году умер, 
в церквах служили благодарственные молебны. Аго¬ 
низировал вместе с ним и старый порядок, как назы¬ 
вали абсолютизм. 

Государственные расходы в пять раз превышали 
доходы. Вот почему не только в 1713-м, а еще два¬ 
жды — раньше, в 1710-м, и позже, в 1715-м, королев¬ 
ское казначейство объявляло себя несостоятельным 
и прекращало платежи. 'Пахотные земли зарастали 
сорняками, а люди, которые могли бы их обрабаты¬ 
вать, умирали с голоду. 
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За границу не вывозили уже французских гобе¬ 
ленов, но еще не вывозили французских идей. Воль¬ 
тер был юношей. Первенство и здесь перешло к Анг¬ 
лии, где буржуазная революция на целый век опе¬ 
редила французскую. Театр, поэзия, скульптура — 
все пришло в упадок. В 1713 году заказы на картины 
поглотили, — нет, этот глагол не подходит! — за¬ 
черпнули всего тысячу ливров \ менее одного процен¬ 
та суммы, истраченной в 1681-м. 

И никакой надежды не было, что дела поправят¬ 
ся. Расточительность двора все возрастала. Чего 
стоили хотя бы ответственные должности хранителя 
королевской трости или двух наблюдателей за коро¬ 
левским ночным горшком! Любой из этих постов 
оплачивался в двадцать тысяч ливров ежегодно. 

И, конечно же, каждый, кто только мог, норовил 
получить от короля пенсию и добиться уплаты своих 
карточных долгов. 

А мошенничество самых высокопоставленных особ, 
процветавшее повсюду! Первые дамы королевы увели¬ 
чивали свои доходы продажей недогоревших свечей. 
Один адмирал собирал в свою пользу налог с яко¬ 
ря каждого судна, входившего в порт. 

Не меньше денег, чем королевский двор, погло¬ 
щали и маленькие «версали» вельмож светских и 
духовных. Когда король оказывал маркизу Субизу 
честь, обедая и ночуя у него, гостеприимному хозяи¬ 
ну августейший визит обходился в двести тысяч лив¬ 
ров (причем сто пятьдесят ливров стоила одна яич¬ 
ница из фазаньих яиц). 

Агония старого порядка, правда, затянулась 
еще на семьдесят шесть лет с рождения Дидро. Но¬ 
вый король был всего на три года его старше, и, не 
считая регентства, самостоятельное царствование Лю- 


1 Во Франции ів то время были в ходу следующие деньги: 
ливр — серебряная монета, введенная в 1719 году; франк, не 
чеканившийся, но употреблявшийся как единица исчисления и 
примерно равнявшийся ливру; экю золотой, называвшийся еще 
луидор; экю серебряный, равнявшийся половине золотого и ше¬ 
сти ливрам; пистоль, равнявшаяся луидору; и мелкая монета — 
денье. 
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довика XV продлилось полвека. Остальные восем¬ 
надцать лет, до подготовленного Дидро и его друзья¬ 
ми падения трона, престол Франции занимал Людо¬ 
вик XVI. 

Да, старый порядок был очень тяжело болен, когда 
в книге прихода Сен-Пьер городка Лангра появилась 
запись, гласившая, что 5 октября 1713 года от рож¬ 
дества Христова у ножевых дел мастера метра Дидье 
Дидро и его законной супруги Анжелики, в девиче¬ 
стве Виньерон, родился второй сын, Дени. 

Семья Дидро не принадлежала к первым двум 
сословиям — духовенству и дворянству и тем более 
к первым десяти тысячам Франции. Но из двухэтаж¬ 
ного дома с мансардой в приходе Сен-Пьер проси¬ 
телей с пустыми руками не отсылали. В Лангре все 
говорили, что метр Дидье милосерден и ниш.ие его 
обожают. 

К счастью, метру Дидье было из чего подавать. 
Богатство уже не являлось, как прежде, привилегией 
двух первых сословий. Богатым мог стать и буржуа, 
даже если он не был ни откупщиком, ни владельцем 
мануфактуры. Семью Дидро можно было причислить 
по меньшей мере к зажиточным. 

Вообще-то говоря, цехи из-за общего оскудения 
получали все меньше и меньше заказов. Но у самого 
искусного и самого уважаемого из лангрских ножов¬ 
щиков недостатка в заказах не было. Метр Дидье 
изготовлял хирургические инструменты. «Способ¬ 
ствовать операциям — это у нас фамильное», — го¬ 
варивал его сын, когда стал взрослым и готовил опе¬ 
рацию общества. 

А его отец был одним из тех, кто нуждался в этой 
последней операции. Он как бы совмещал в себе все 
слои третьего сословия. Был не только ремеслен¬ 
ником, но и продавцом собственного товара. Есте¬ 
ственно, что он не мог сам жить в трех своих до- 
іМах — в Лангре, Шампани и Кооне — и, сдавая их, 
получал арендную плату. Не мог он сам и обраба¬ 
тывать все свои земли, тем более что ему не помогал 
ни один из сыновей. 

Мастерскую и лавку метра Дидье посещали не 
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одни заказчики и покупатели. Сюда приходили ма¬ 
стера всех цехов и коммерсанты, адвокаты, нотариу¬ 
сы, и далеко не всегда бескорыстно. Порой их 
приводила необходимость занять денег. Перечень долж¬ 
ников метра Дидье, не расплатившихся z ним до са¬ 
мой его смерти, — это перечень самых'старинных и 
почтенных семейств Лангра. Среди них мы встретим 
и его родственников — Виньеронов, Юмбле и его со¬ 
седей и добрых знакомых — Дюран, Десгре, Робе¬ 
ров, Тавено, Дюбуа. За готовность всем помочь но¬ 
жовщика прозвали «провидением» города. 

Но так или иначе не приходится удивляться, что, 
когда метр Дидье в возрасте семидесяти четырех лет 
4 июня 1759 года скончался, дети его унаследовали 
тридцать тысяч ливров в контрактах, пшеницы на 
сорок тысяч ливров, три дома, ножевую мастерскую 
с полным оборудованием, ножевой товар, невостре¬ 
бованную арендную плату за несколько лет и не 
уплаченные ему долги. 

Дидро назвал общую сумму оставленного его 
отцом наследства — двести тысяч ливров, состояние 
по тем временам значительное. Но для него в отцов¬ 
ском наследстве гораздо важнее было другое. 

Вскоре после смерти старика Дидро писал из 
Лангра своему другу Гримму: «У отца моего было 
приблизительно шесть тысяч ливров ренты. Это много 
для провинциала, который начал свою жизнь, не 
имея ничего... Бедным родственникам он помогал, 
пока был жив... Поддерживал других несчастных, 
которые долго будут его оплакивать. В его состоянии 
не нашлось бы ни одного гроша, приобретенного 
неправедно». 

Нет данных, какими были доходы метра Дидье 
с 1713 по 1728 год, когда Дени мальчиком жил 
у своих родителей в Лангре. Но надо полагать, что 
состоішие ножовщика было и тогда достаточным, 
если он мог себе позволить ссужать хорошими инст¬ 
рументами и незадачливых хирургов. Своевремен¬ 
ность уплаты его не тревожила. Он интересовался 
прежде всего успешным ходом операции. 
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Портрет ножовщика потерян. Те, кто этот порт¬ 
рет видел, говорили, что метр Дидье изображен на 
нем в парадном платье и парике, с разукрашенной та¬ 
бакеркой. Но не прав ли его сын Дени, утверждая, 
что в те дни и часы, когда метра Дидье не наблюдал 
художник, вместо праздничного камзола на нем были 
рабочие куртка и фартук, голову покрывал не парик, 
но колпак мастерового, а руку он держал не на таба¬ 
керке, а на колесе точильного станка? 

Каждый будний день Дидье Дидро можно было 
увидеть у окна его мастерской за работой. Рядом 
с ним двое подмастерьев. И нет решительно никако¬ 
го сомнения в том, что у своей наковальни или точиль¬ 
ного станка он проводил несравненно больше вре¬ 
мени, чем в гостиной, в мягком кресле с подлокот¬ 
никами, как изобразил его портретист. 

Можно было бы, вероятно, изобразить его и в те¬ 
лежке, на которой он объезжал свои виноградники 
и своих фермеров. И окруженным людьми, пришед¬ 
шими к нему за советом. И на коленях с молитвен¬ 
ником в руках в церкви Сен-Мартэн. И за книгой 
счетов. Словом, отец Дидро, как и большинство лю¬ 
дей, не был похож на головку сыра — где ни раз¬ 
режешь, все одно и то же. 

Собственноручное завещание Дидье Дидро, со¬ 
ставленное 21 июня 1750 года, за девять лет до его 
смерти, хранится в архиве департамента Верхней 
Марны в фонде Вандель, дочери Дени Дидро. Напи¬ 
сано оно на шести листах бумаги среднего формата 
и представляет собой документ настолько достопри¬ 
мечательный, что не привести его хотя бы в выдерж¬ 
ках просто невозможно. «Во имя отца и сына и свя¬ 
того духа я, Дидье Дидро, прошу мою дочь Денизу 
исполнить мою волю и сделать то, о чем я дальше 
пишу собственной рукой. 

Прежде всего я поручаю мою душу богу, власти¬ 
телю неба и земли, и моему спасителю, просителю 
за меня, его божественной доброте, его смерти и 
его страданиям, властителю нашему — Иисусу Хри¬ 
сту и проіііу простить мне с великим его милосер¬ 
дием мои грехи и принять мою душу в число спасен- 
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ных. о том же прошу святую Марию, достославных 
апостолов святого Петра и святого Павла, моего пат¬ 
рона, достославного мученика, святого Дидье, свято¬ 
го Иосифа, покровителя умирающих, святого Элуа, 
покровителя моего ремесла, и всех святых, населяю¬ 
щих рай, прошу заступиться за меня. Только их мо¬ 
литвам и заступничеству я могу быть обязан проще¬ 
нием и отпущением всех моих грехов. Все свои упо¬ 
вания возлагаю на милосердие моего господа, к нему 
обращаю все мои надежды». 

Это могло бы быть принято за положенную про¬ 
форму, если бы затем, после распоряжения похоро¬ 
нить его как можно скромнее на кладбище часовни 
Террасе, прихода святого Петра и святого Павла, 
рядом с могилами его отца, матери и супруги, не сле¬ 
довала просьба заказать отцам якобитам, отцам 
кармелитам и отцам капуцинам по двадцать заупо¬ 
койных месс и дать отцам капуцинам десять ливров, 
чтобы их община молилась за упокой его души. Если 
бы по крайней мере еще две страницы не были отда¬ 
ны перечислению монашеских орденов, церквей, ка¬ 
пелл и святых, которым Дидье Дидро завещал те 
или иные вклады, чтобы служились заупокойные 
мессы, покупались восковые свечи и покрывала. Так, 
одну мессу он просил приурочить к празднику свя¬ 
того Элуа, а другую — к годовщине дня, когда было 
перенесено тело святого. 

Если достопочтенные отцы якобиты не захотят 
принять его вклад в церковь или монастырь, пусть 
эта сумма будет истрачена в память о его жене 
на обучение одного ребенка ремеслу. Только пусть 
выберут такого ребенка, который и нуждается и спо¬ 
собный. 

В одном из писем отцу Дени — тогда уже без¬ 
божник, — не решаясь прямо отвращать старика от 
религии, советует ему меньше молиться, но больше 
подавать милостыни. Как мы видим, и милостыня не 
забыта в завещании, хотя отнюдь не в ущерб мо¬ 
литвам. 

Не забыл метр Дидье завещать и свой молитвен¬ 
ник латинский, и свой молитвенник французский, и 
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маленький «Часослов» на французском языке, кото¬ 
рый привез ему «Дидро парижский», как старик на¬ 
зывает Дени. 

Завещатель просит Серет — домашнее прозвище 
Денизы — давать слепому Тома каждую неделю по 
два су и шесть денье — эту сумму он уже давно 
дает нищему, — но с условием, что тот будет читать 
заказанные ему метром Дидье молитвы. 

«Я желаю, чтобы по десять ливров было роздано 
ножовщикам Лангра — тем, которые работали на 
меня, и тем, кого я привлек к своему ремеслу, тем, 
кто не должен десяти ливров, и тем, кто должен 
больше десяти, а также ремесленникам Ножена, 
работавшим на меня; пусть дадут десять ливров всем, 
кто в них нуждается», — говорится дальше. 

Метр Дидье завещает разделить его рабочие блу¬ 
зы между кузенами Виньеронами, если тем они при¬ 
годятся, а те, которые останутся, отдать кузену Деп- 
рей — ножовщику. 

Не забывает он и кузена Вишара, завещая ему 
рабочую куртку, штаны и один из костюмов, видимо 
парадных. 

В книге его счетов лежит билет, подписанный им 
и его женой Анжеликой. По нему получит триста 
франков Элен Брюле, их старая служанка, если пе¬ 
реживет своих хозяев. 

Не обошел метр Дидье милостями и своих арен¬ 
даторов. Что же касается его сыновей — Дени Дид- 
ро-старшего и Дидье Пьера Дидро-младшего, он 
им напоминает, сколько денег уже на них потратил. 
Дидро-старшему за двадцать лет его пребывания 
в Париже в разные сроки выслал больше десяти 
тысяч ливров. (За такое время это, прямо скажем, 
немного.) Не забывает завещатель и о ренте с этой 
суммы. На Дидье Пьера, пока тот учился в семина¬ 
рии, было потрачено три тысячи ливров. 

Несмотря на эти расходы, подсчитанные со скру¬ 
пулезностью буржуа, он, по божьей милости, может 
еще кое-что оставить своим детям, рассчитывая, что 
они удвоят его наследство. Дени он желает сохранить 
свои таланты и извлекать из них прибыль, не забыв 
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тут же упомянуть, что тратил на него больше, чем на 
его сестру монахиню и на его брата аббата. 

В конце метр Дидье просит дорогих детей разде¬ 
лить его наследство, пребывая в мире и согласии, 
наказывает им любить бога, друг друга и всех лю¬ 
дей, быть милосердными к бедным и, в частности, 
к бедным родственникам. 

Дени еще не успел после смерти отца приехать 
в Лангр, как ему выслали это завещание. 

25 июня 1759 года он пишет Гримму: «Это доку¬ 
мент, над каждой строчкой которого я плакал», — 
и приводит вправду замечательное место: «Я никому 
ничего не должен, но если кто-нибудь предъявит 
какое-нибудь требование — платите. Лучше, чтобы 
кто-нибудь на этом свете имел мое, чем чтобы у меня 
было что-нибудь чужое там, куда я ухожу». 

Это правило очень близко к жизненным правилам 
Дени Дидро, с той разницей, что он и на этом свете 
щедро раздавал свое, не пользуясь чужим. 

И весь его комментарий к отцовскому завещанию 
характеризует самого Дени, его бескорыстие и чело¬ 
вечность, еще больше и, главное, еще лучше, чем по¬ 
койника. 

То место завещания, где говорится о билете в три¬ 
ста франков для старой служанки, Дидро перефра¬ 
зирует так: «Вы обеспечите существование Элен — 
она жила в нашем доме, когда вас еще не было». 

Наследие души покойника было словно бы раз¬ 
делено между его сыновьями так же, как дома, зе¬ 
мельные участки, виноградники и ножевой товар. 
Младшему достались религиозность, им умноженная 
и направленная во зло; Дидье Пьер знал также и 
цену деньгам. Старшему — отцовские человечность, 
справедливость, совестливость, честность, редкая спо¬ 
собность хорошо влиять на людей. Мы еще узнаем, 
каким Человеком с большой буквы был «Дидро па¬ 
рижский». 

Старший сын унаследовал от отца и редкостное 
трудолюбие, приумноженное им в отличие от рейты. 
В этом же письме Дидро защищается от упреков 
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Гримма в том, что делает слишком много дел сразу. 

Метр Дидье славился в Лангре и как превосход¬ 
ный рассказчик. Его слушали целыми вечерами не 
одни домочадцы, но и родственники, и соседи, и зна 
комые. Не отсюда ли и ораторский и повествователь¬ 
ный дар его сына? 

^ Роза 
и наковальня 


М астерская ножовщика Дидро представляла со¬ 
бой для того времени то же, что для нашего — 
инструментальный цех или завод точных инструмен¬ 
тов, с тем различием, что круг точильного станка 
вместо электрического привода, не говоря уже об 
автоматике, приводил в действие слепой, а может 
быть, и умная собака. 

Сын метра не стал ножовщиком. Но пониманием 
техники, интересом ко всем ремеслам он, несомнен¬ 
но, был обязан своему происхождению. Лангр был 
средоточием металлургов и металлистов. Это теперь 
на площади Дидро, названной так в честь не ножов¬ 
щика, но его знаменитого сына, да и во всем городе 
нет ни одного подобного предприятия. Они произво¬ 
дили слишком много шума, и их вывезли в соседний 
городок Ножен. 

Кстати, о шуме. Метр Дидье сказал однажды 
Дени: «Мой сын, мы оба производим слишком много 
шума в мире. Разница лишь в том, что шум, который 
производите вы, лишает покоя вас, а шум, который 
произвожу я, лишает покоя других». 

Вы можете найти эту фразу в диалоге Дени Дид¬ 
ро «Разговор отца со своими детьми»; отец — это 
отец автора, а дети — он сам, его сестра Дениза и 
брат-аббат. Но эта фраза не совсем точна, потому 
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что шум, который производил сын метра, тоже лишал 
покоя и других. 

А вот аллегория, связанная с профессией отца 
Дидро. Ножовщики населяли Лангр с XIII столетия. 
У каждой фамилии была своя печать или фирменная 
печать, как бы эмблема: большая корона, голова 
оленя, имя Иисуса, королевский жезл. Фамильной 
маркой Дидро была наковальня, на ней два пере¬ 
крещенных молотка, роза и жемчужина. Можно ли 
подобрать эмблему более подходящую для того, кто 
ударял молотом своих речей и своих сочинений по 
наковальне народного возмущения, насаждал красо¬ 
ту, такую же подлинную и совершенную, как роза, и 
стал жемчужиной Франции и человечества?! 

Но кто из жителей Лангра мог это предвидеть, 
когда каждое воскресенье семья Дидро после боль¬ 
шой мессы в церкви Сен-Мартэн совершала свою 
традиционную прогулку по городу? Метр Дидье 
в праздничном камзоле и парике шествовал впереди, 
держа двух младших детей за руки. Жена следовала 
за ним с двумя другими. Процессию замыкал Дени, 
ему было тогда лет двенадцать. Мальчик отличался 
живым, быстрым умом, переменчивостью настроений, 
непоседливостью, неугомонностью, шумливостью. 

Если погода была ясной, метр Дидье показывал 
детям вырисовывавшиеся вдалеке Альпы. Потом се¬ 
мейство переходило в крытую галерею. 

На углу улицы Сент-Антуан — ее потом переиме¬ 
новали в улицу Дидро — ворота Мельницы. Они так 
же, как главные ворота Лангра, украшены статуей 
Святой девы. Их фронтон, их бельведер — такие 
архитектурные достопримечательности, что путеше¬ 
ственник, въезжающий в город со стороны Бельфор, 
не может им не залюбоваться. Залюбовались бы и 
мы с вами. 

Направо — фонтан Фей, налево — дорога в Бу- 
зон. Стоит еще раз повернуть направо, и откроются 
ворота Девяти и ворота святого Дидье со статуей 
Святой девы Лангрской. Они-то и считались глав¬ 
ными воротами города. 

Прогулка обычно завершалась в парке Бланш- 
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фонтан. Он начинался сразу за воротами Мельницы 
и своими куртинами напоминал воинственный Вер¬ 
саль. Дени это очень нравилось. 

Не только во времена этих воскресных прогулок, 
но и много позже, когда Дидро приехал в родной 
город вскоре после смерти отца, земляки, хотя и 
радушно и почтительно принимали философа, отдава¬ 
ли предпочтение покойному ножовщику. 

— Вы хороший человек, мосье Дидро, — сказал 
ему, повстречавшись на улице, старый знакомый, — 
но, если вы надеетесь когда-нибудь сравняться со 
своим отцом, вы глубоко заблуждаетесь. 

Было бы просто неловко доказывать, что заблуж¬ 
дался он. Но и отец Дидро, чему приведены доказа¬ 
тельства, пользовался уважением. К сказанному 
можно добавить: репутация метра Дидье в Лангре 
была такова, что его постоянно приглашали разби¬ 
рать чужие ссоры. Так поступали даже люди, лич¬ 
но с ним не знакомые. Это звучит горько, потому 
что чужие ссоры-то он разбирал, а к своей не знал 
и как руки приложить. Больше десяти лет метр 
Дидье был в жесточайшей ссоре с любимым старшим 
сыном. 

Но до ссоры еще далеко — речь о ней впереди. 
Пока Дени еще мальчик и слушается своих роди¬ 
телей. 

Кто в Лангре не знал, где жили Дидро, кто не 
бывал у них? Мемориальную доску прикрепили было 
не к тому дому на площади Шамбо, теперь это пло¬ 
щадь Дидро, 6, в приходе Сен-Пьер, где Дени Дидро 
родился, а к другому — на улице Ришелье, в при¬ 
ходе Сен-Мартэн, куда они переехали’тремя годами 
позже и где родился его брат Дидье Пьер. Может 
быть, так поступили потому, что тот первый дом отец 
философа всего-навсего арендовал, а этот приобрел 
в собственность у королевского нотариуса Пьера 
Жакино и его супруги Клары Деселе. Да и жили 
Дидро в том втором доме куда дольше! Виноваты же 
в этой ошибке, по-видимому, историки города Лангг 
ра — Вальфарден и Миньоре. 

Но ошибка была рано или поздно обнаружена, 
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и мы можем если не осмотреть, то хотя бы пред¬ 
ставить себе дом, где Дидро родился. 

Окна второго этажа совсем маленькие, не боль¬ 
ше слуховых окошек. Над мансардой, где, надо ду¬ 
мать, жил Дени ребенком, — чердак. На первом же 
этаже снаружи ниша со статуей. Скорее всего она 
изображала святого Дидье, покровителя Лангра. Но- 
жовіцик, окрещенный в честь этого святого, считал 
его и своим покровителем. 

К двухсотлетию со дня рождения Дени Дидро — 
а еще не все признают пользу юбилеев — генеало¬ 
гию великого человека проследили до конца XVI сто¬ 
летия. Не удалось, правда, установить, был ли но 
жовщиком первый из известных нам Дидро — Анту¬ 
ан, родившийся в 1596 году и скончавшийся в 1664-м. 
Но зато доподлинно установлено — сохранился 
акт, — что от двух браков у него было четырнадцать 
душ детей и что его сын Никола уже наверняка был 
ножовщиком. 

Ножовщиками были второй сын Никола -- Дидье 
и Жан, старший сын Дидье от второго брака, и его 
младшенький, женатый на мадемуазель Дидьер 
Колин. 

Один из сыновей Антуана от второго брака, Дени, 
был тоже женат дважды, причем первый раз на до¬ 
чери ножовщика, мадемуазель Николь Белинь. Она 
родила ему восьмерых детей, в том числе Дидье — 
отца нашего Дени. Произошло это немаловажное для 
нас событие 14 декабря 1685 года. Дидье был 
третьим ребенком в семье. 

Не достаточно ли у нас оснований считать про¬ 
фессию ножовщика фамильной профессией рода Дид¬ 
ро? Но каких еще занятий не встретишь у этих кре' 
пышей! Бочары и цирюльники, книготорговцы и 
священники, стекольщики и адвокаты, мастера, выде¬ 
лывавшие замшу, и мастера, которые плели канаты, 
кожевники, каретники. 

И решительно ничего удивительного нет в том, что 
в роду Дидро ремесла объединялись с коммерцией, 
юриспруденцией, служением господу богу. Это было 
вполне в нравах и традициях третьего сословия. 
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Напротив, подобная генеалогия подтверждает, что 
Дени Дидро был сыном не только своих родителей, 
но и третьего сословия. Не унаследовав ни одной из 
семейных профессий, не став ни ножовщиком, ни ка¬ 
ретником, ни духовным лицом, ни адвокатом, он стал 
голосом своего рода и своего сословия. 

Он унаследовал от предков крепкое здоровье, 
деятельную натуру, кипучую энергию. 

Нельзя забывать, что Дени Дидро был уроженцем 
Шампани. Он и сам прекрасно это помнил. Почи¬ 
таем, что он писал, давно уже живя постоянно в Па¬ 
риже: «Жители этой местности отличаются остро¬ 
умием, чрезмерной живостью, непостоянством, упо¬ 
добляющим их флюгеру. Это происходит, думается 
мне, от переменчивости здешнего климата: жара сме¬ 
няется холодом, затишье — грозой, ясная погода — 
дождем, и так круглые сутки. Невозможно, чтобы 
они не чувствовали на себе действия таких перемен, 
почему и души их не могут пребывать долгое время 
в одном состоянии. Вот они и приучаются с самого 
раннего детства вертеться по ветру. Голова лангр- 
ского жителя сидит на плечах, точно флюгер на вер¬ 
тушке колокольни. Никогда она не остановится на 
чем-нибудь одном, а если и возвращается к поки¬ 
нутому предмету, то лишь мимоходом. Удивительно 
быстрые в движениях и мыслях, они отличаются мед¬ 
лительностью речи...» 

Затем следует признание: «Я действительно мест¬ 
ный житель, только пребывание в столице, усердие 
и прилежание несколько исправили меня. Я постоя¬ 
нен в своих вкусах. Что раз понравилось мне, то 
будет нравиться и впредь, оттого, что выбор мой 
всегда обоснован. Я знаю, за что ненавижу и за что 
люблю. Правда, я от природы склонен пренебрегать 
недостатками и восхищаться достоинствами». 

К этому можно добавить, что живой ум и пеня¬ 
щееся остроумие Дидро нередко сравнивали с напит¬ 
ком его родины — шампанским. 

Может показаться странным, что, поговорив о ко¬ 
ролях и придворных, о климате Шампани и особен¬ 
ностях характера лангрских жителей, о прадеде, деде. 
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дядях и тетках Дидро, об его отце, мы ни единым 
словечком не обмолвились об его матери. Впрочем, 
он и сам упоминал о ней редко. 

Что мы знаем о матери Дени Дидро? Анжелика 
была десятым ребенком бочара Франсуа Виньерона 
и его законной супруги Жанны Юмбле. 

Родилась Анжелика 12 октября 1677 года. Замуж 
вышла уже после смерти обоих родителей, в воз¬ 
расте тридцати пяти лет, будучи на восемь лет 
старше своего избранника.- 

Их брак был, бесспорно, браком по расчету и рас¬ 
судку. Брачный контракт, составленный 12 января 
1712 года лангрским нотариусом Иоселином, выгля¬ 
дел весьма внушительно. В нем были оговорены все 
имущественные отношения новобрачных. 

Соседи и знакомые считали Анжелику женщиной 
домовитой, бережливой, привыкшей к жизни упоря¬ 
доченной и серьезной, хозяйкой дома и матерью се¬ 
мейства в лучшем смысле этих слов. 

Недостатка в детях они с Дидье не испытывали. 
Они и поженились для того, чтобы иметь детей; и 
дети пошли у них сразу. 

Правда, к тому времени, как Дидье Дидро через 
два года после смерти жены, — скончавшейся 19 ок¬ 
тября 1748 года, — составил свое завещание, в живых 
осталось только трое из семерых их детей; кроме са¬ 
мого Дени, уже знакомые нам Дениза и Дидье 
Пьер. 

Четверо остальных: первенец, родившийся 5 но¬ 
ября 1712 года и умерший во младенчестве, Кате¬ 
рина, старшая, скончавшаяся в возрасте двух лет, 
3 августа 1718 года, вторая Катерина и младшая 
Анжелика, постриженная в монахини, до тех пор не 
дожили. 

Еще мы знаем о матери Дидро, что, хотя в их роду 
потомственной была профессия бочара, Виньероны 
чаще, чем Дидро, меняли фартук ремесленника на 
сутану. Два дяди Анжелики были канониками. Кано¬ 
никами были и два ее брата. Подобное родство не 
прошло бесследно для обоих ее сыновей. 
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V Он мог бы 
стать иезуитом 


Ж 

С 

V і делайте Дени каноником! — сказал каноник 
Дидье Виньерон своей сестре Анжелике и своему 
зятю и тезке-ножовщику. — Я завещаю ему свой дом 
и свою конюшню вместе со своей должностью». 

Предложение прозвучало очень заманчиво. Не из- 
за дома и конюшни. Метр Дидье и сам нажил три 
дома — мы это знаем. 

Капитул Лангра был одним из самых почитае¬ 
мых во всей Франции. Не только потому, что он был 
из самых старинных. Считалось еще, что он состоит 
из самых достойных духовных лиц. Не оттого ли, что 
испокон веку капитул пользовался самыми значи¬ 
тельными привилегиями? А проще сказать, доход от 
каждого лангрского прихода, был ли то приход Сен- 
Пьер, или Сен-Мартэн, или любой другой, колебался 
между полутора и двумя тысячами пятьюстами лив¬ 
ров ежегодно. Одних домов у капитула насчиты¬ 
валось тридцать восемь. В них — квартиры для 
причта. И все дома расположены вокруг собора да 
к тому же еще опоясаны монастырской оградой. 

Когда одна из квартир, а вместе с ней одна из 
должностей освобождались, капитул объявлял что-то 
вроде продажи той и другой с торгов. 

К словам каноника стоило прислушаться. Каноник 
в Лангре — это было достаточно почетное и доход¬ 
ное звание. 

Кроме того... Мог ли метр Дидье не желать выве¬ 
сти своих сыновей в люди? А для этого имущества, 
движимого и недвижимого, которое он для них на¬ 
жил, недостаточно. Путь, чтобы выбиться из третьего 
сословия, — один. Если ты не откупщик, не столич¬ 
ный книготорговец, не нотариус, не адвокат и, зна¬ 
чит, не можешь купить своим детям должности в ма- 
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гистратуре, a тем более придворной должности и 
титула, если ты всего-навсего цеховой мастер, да еще 
в провинции, но денежки у тебя водятся, пусти сыно¬ 
вей по духовной части! Что же касается дочерей, если 
не удастся как следует выдать их замуж, отдай де¬ 
вушек в монастырь! 

В желаниях метра Дидье не было ничего необыч¬ 
ного для человека его сословия, его общественного 
положения, его убеждений. И наполовину его жела¬ 
ниям суждено было сбыться. Если Дениза, не выйдя 
замуж, жила при нем, то Анжелику он много раньше 
отдал в монастырь. Там она сошла с ума и так и 
умерла сумасшедшей. Не это ли побудило ее брата 
впоследствии написать «Монахиню»? (Многие диде- 
ротисты, правда, указывают другие источники рома¬ 
на.) Если из самого Дени вопреки желанию дяди 
каноник не получился, зато младший сын ножовщи¬ 
ка — Дидье Пьер, ревностнейший служитель гос¬ 
пода, — стал аббатом. 

Нашелся уже в XX веке такой яростный его 
поклонник, что к двухсотлетию со дня рождения 
Дидро посвятил специальную монографию его брату, 
доказывая, что из двух сыновей ножовщика великим 
был каноник Дидье Пьер, а не беспутный, отверг¬ 
ший веру Дени, Об авторе этой монографии, кано¬ 
нике Марселе, разговор еще впереди. 

Приняв все это во внимание, подумаем, могли ли 
метр Дидье и матушка Анжелика предвидеть, куда 
завернет выбранная ими для Дени жизненная до¬ 
рога? 

Родители твердо решили, что заставят его выпол¬ 
нить желание дяди! 

Да и сам каноник, отличавшийся твердым, чтобы 
не сказать — жестким и тяжелым, характером, не 
привык, чтобы его советами пренебрегали. 

Итак, судьба Дени была решена. Впрочем, он 
и сам не слишком сопротивлялся. Может быть, ему 
нравилось, что дядя держался независимо, был 
в плохих отношениях со своими собратьями по ка¬ 
питулу и сатирически изображал их, и он надеялся, 
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став впоследствии каноником, тоже сохранить неза¬ 
висимость? 

Так или иначе, но одиннадцатилетний Дени без 
особого недовольства отправился в Лангрский иезу¬ 
итский коллеж. 

И четыре года, которые он провел там, не прошли 
бесследно. Не только потому, что Дидро уже в пер¬ 
вом классе — грамматики — многому научился. 
Если бы он на себе не испытал, что такое изощрен¬ 
ная власть иезуитов над неокрепшими умами, он бы 
и впоследствии не боролся так неистово за статью 
Даламбера для «Энциклопедии» — «Школы». Автор 
требовал, чтобы монополия на народное образование 
во Франции у иезуитов была отобрана и школы пе¬ 
решли к государству. Дидро его поддерживал. 

Но это произошло много позже. Встреча Дени 
Дидро с отцами иезуитами в школе была первой, но 
не последней. История же того, как из духовного 
учебного заведения — а он учился даже в двух — вы¬ 
шел воинствующий безбожник, и не первая и не по¬ 
следняя. Кафедра богословия нередко служила как 
бы трамплином к безверию. 

Но до прыжка через этот трамплин, до отрицания 
всех религий и самого существования бога в одном 
ли лице, или в трех, было еще далеко. Пока же Дени 
продолжал жить дома, в своей мансарде, но еже¬ 
дневно ходил в коллеж и радовал родителей своими 
успехами в латыни и математике. 

Так же быстро, как его одаренность, любознатель¬ 
ность и трудолюбие, дал себя знать и боевой, драч¬ 
ливый нрав мальчика. Однажды Дени затеял такую 
драку с товарищами, что святые отцы запретили ему 
несколько дней являться в коллеж. Вероятно, «отлу¬ 
чение» не так бы уже его огорчило, но на один из 
этих дней пришлись публичные экзамены и, главное, 
раздача годовых наград. 

Что делает Дени? Несмотря на запрещение, утром 
ляется в коллеж. Швейцар, следуя приказу, его не 



^скает. Дени настаивает. Тот непреклонен. Мальчик 
ытается проскользнуть мимо швейцара. Страж уда- 
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ряет его своей алебардой. Дени все-таки прорывает¬ 
ся в актовый зал. Между тем алебарда его поранила, 
хлещет кровь. Мальчик завязывает рану носовым 
платком и, забыв о ней, отвечает так, что заслужи¬ 
вает аплодисменггов. Хорошо, что у святых отцов хва¬ 
тает ума, раз уже он прорвался, не отстранять Дени 
от экзаменов и даже присудить ему три премии: за 
сочинения, за поэзию и за меморию. 

Получив их, Дени отправляется домой. 

Мадам Анжелика поджидает возвращения Дени 
с волнением, столь естественным для матери. Она 
видит сына еще издалека. Он несет целую гору книг, 
полученных в награду. Стопка достигает самого под¬ 
бородка. А три лавровых венка — они велики ему — 
спустились на плечи. Мать бежит сыну навстречу, 
ведет к отцу. При виде книг и венков почтенный че¬ 
ловек прослезился. Дени на всю жизнь запомнил 
этот день. Но о своей ране мальчик ничего не говорит 
родителям. Только через несколько дней, меняя Дени 
белье, мать обнаруживает рану. Вот сила воли, вот 
выдержка! Как не вспомнить спартанского мальчи¬ 
ка, спрятавшего лису за пазухой и позволившего ей 
выесть все его внутренности?! 

Было и другое. Однажды Дени заявил отцу, что 
коллеж ему надоел и‘заниматься он больше не хочет. 

Другой отец стал бы настаивать, уговаривать, 
угрожать. Метр Дидье и не подумал. Понюхал та¬ 
баку, поглядел на мальчика поверх очков и спокойно 
сказал: 

— Не хочешь больше учиться? Изволь! Но раз 
так, ступай в мастерскую. Будешь ножовщиком. 

Дени согласился. 

Дней пять мальчик бился над изготовлением лан¬ 
цетов. У него ничего не получалось. Отец молчал. 
Дени портил материал, ломал инструменты. Отец 
притворялся, что ничего не замечает. 

К исходу пятого дня он так же миролюбиво 
спросил: 

— Что, ножовщик из тебя не выходит? 

Дени ничего не ответил. Но на следующее утро 


24 


он собрал свои учебники и тетради и как ни в чем 
не бывало отправился в коллеж. 

К чести иезуитов, надо сказать, они понимали, 
какой это необычайный подросток, и ни за что не хо¬ 
тели его лишиться. 

23 августа 1726 года на тринадцатилетнего маль¬ 
чика надели сутану, и сам Партиллан де Годрэн, 
епископ и герцог Лангра, пэр Франции, выстриг ему 
кружок на голове — тонзуровал его. Круглая плешь 
называлась тонзурой и посвящала человека богу. 

Тонзуровать в таком возрасте разрешал закон 
1696 года. И что же в этом удивительного, если 
в пять лет можно было стать королем, а в невесты 
Людовику XV прочили трехлетнюю испанскую ин¬ 
фанту? 

С тех пор Дени носил духовное платье. Пред¬ 
ставьте себе его в длиннейшей черной сутане, с мо¬ 
нашеской шапочкой на голове! Он и росточку-то был 
еще небольшого, и ухватки у него были мальчише¬ 
ские. И все равно теперь его называли аббатом. «Аб¬ 
бат Дидро, сюда!», «Аббат Дидро, туда!», «Здрав¬ 
ствуйте, аббат!», «Как вы поживаете, аббат?» 

И в церкви Сен-Мартэн каждое воскресенье на 
большую мессу для маленького аббата оставляли 
место. 

Мадам Анжелика не могла не разводить руками. 
Подумать только, святая дева, заступница, непосед¬ 
ливый проказник Дени стал таким разумным, таким 
послушным! 

Перемена, в нем произошедшая, была не только 
внешней. Мальчик теперь свято верил в бога и в свое 
духовное призвание. Постился, носил власяницу, спал 
на соломе. Святые отцы могли быть довольны: посев 
принес жатву. 

Они могли быть довольны и тем, что их воспитан¬ 
ник не стал каноником, то есть церковным чиновни¬ 
ком. Их орден и его интересы для них всегда были 
важнее общих интересов католической церкви. 

А мог бы стать. Дядя Виньерон не забыл своего 
обещания. Тяжко заболев, перед смертью он по- 
прежнему прочил племянника в свои преемники, и 
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статут не запрещал четырнадцатилетнему стать ка¬ 
ноником. А 28 апреля 1729 года Дидье Виньерон 
скончался. Тут же два каноника отправились угова¬ 
ривать Дени отказаться от дядиной должности. Боя¬ 
лись, очевидно, что мальчик может унаследовать от 
дяди вольнодумство и тяжелый характер. Впрочем, 
Дени не пришлось особо уговаривать. 

Было еще одно обстоятельство. В том же диалоге 
Дидро «Разговор отца с детьми» отец рассказывает 
старшему сыну такую историю: «Твой дядя, кано¬ 
ник Виньерон, был резким человеком и не уживался 
со своими собратьями, служа для них вечным уко¬ 
ром как своим поведением, так и своими речами. Он 
прочил тебя себе в преемники. Но при приближении 
смерти каноника семья решила запросить римскую 
курию, прежде нежели передать капитулу его пред¬ 
смертную волю, которую тот, вероятно, не утвердил 
бы. Гонец отправился. Но твой дядя умирает 
за час до того, как тот должен вернуться. И вот 
каноникат и тысяча восемьсот франков потеряны. 
Твоя мать, твои тетки, наши родственники, наши 
друзья — все хотели скрыть смерть каноника. Я от¬ 
клонил этот совет и приказал тотчас же звонить в ко¬ 
локол». 

Следует реплика Дени, фигурирующего в диало¬ 
ге, как «Я». 

«Я. — И правильно сделали. 

Отец. — А если бы я послушался женщин и 
потом в этом бы каялся, гы не поколебался бы по¬ 
жертвовать для меня своей шапкой каноника? 

Я. — Разумеется. Я предпочел бы ёыть хорошим 
философом, чем дурным каноником». 

Итак, каноникат, тысяча восемьсот франков жа¬ 
лованья, дом и конюшня дяди были для Дени без¬ 
возвратно потеряны. Но это еше не значило, что он 
был потерян для католической церкви и тем более 
для ордена Иисуса. 

Как знали иезуиты, искуснейшие педагоги, ловцы 
человеческих душ, человеческую природу, как умели 
управлять ею, дергая каждого за его веревочку, слов¬ 
но марионетку. 
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«Веревочкой» Дени, как заметили святые отцы, бы¬ 
ла его страсть к путешествиям. Никто, как он, не 
заслушивался рассказами об Африке, Азии. И, кроме 
того, не стоило ли отправить мальчика подальше от 
Лангра, оторвать от родного дома и тем самым пол¬ 
ностью подчинить его себе?! 

Не без подсказки святых отцов из коллежа Дени 
загорелся мыслью тайком уехать в Париж и всту¬ 
пить там в орден иезуитов. 

Может быть, отец и не стал бы его удерживать. 
И все-таки Дени предпочел скрыть от него свой 
план. Стоит ли искушать судьбу? 

Жребий вытянут. Минута приближается, пора 
уходить из дому. До Парижа придется добираться 
пешком. 

Только что пробили часы на соборе. Маленький 
аббат с туфлями в одной руке, чтобы не производить 
шума, узелком — в нем скромный запас провизии — 
в другой, выходит из своей комнаты. Деньги у ку¬ 
зена, которого он уговорил себе сопутствовать. 

Дени тихонечко спускается вниз по лестнице. 
Вот он миновал уже и последние ступеньки и доб¬ 
рался до парадной двери. Но что же это такое? Про¬ 
тив обыкновения ключа в замочной скважине нет, 
а дверь заперта. 

И вдруг раздается спокойный, но показавшийся 
ему грозным голос: 

— Куда это вы, мой сын, собрались в такой позд¬ 
ний час? Неужели вы не слышали, как часы били 
полночь? 

Перед напуганным мальчиком отец. Всегда он 
в ночном колпаке и шлафроке выглядит таким добро¬ 
душным. А сегодня, при свече — он держит ее, как 
богиня правосудия Немезида, — метр Дидье почему- 
то кажется сыну очень суровым. На шее у него це¬ 
почка с проклятым ключом. 

Дени молчит. Надо же было так глупо попасться! 
И откуда только отец мог узнать?! 

Метр Дидье, не дождавшись ответа, подносит 
свечу к самому лицу сына. 
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— Будете вы, наконец, отвечать? — строго спра¬ 
шивает он. 

— Я еду в Париж, — слабым голосом бормочет 
Дени. — А там я вступлю в орден иезуитов. 

— Но не ночью же, — невозмутимо замечает но¬ 
жовщик. — Прежде нужно выспаться. А утром мы 
с вами поговорим. 

Что остается Дени, как не вернуться к себе 
в мансарду? 

Ножовщик, в свою очередь, возвращается в суп¬ 
ружескую спальню, советуется с женой. 

Но кто же донес метру Дидье о намерениях его 
сына, кто назвал ему так точно день и час, назна¬ 
ченный для побега? Разумеется, это сделал тот са¬ 
мый его племянник, который должен был сопровож¬ 
дать своего сумасбродного кузена. Этот был и бла¬ 
гонамереннее и осторожнее... 

Спал ли Дени в эту ночь? Вряд ли. Раз уже ре¬ 
шив идти в Париж, он ни за что не хотел оставать¬ 
ся в Лангре. Но как теперь убежишь? 

Утро встретило его новой неожиданйостью. Все 
что угодно мог бы он предположить, кроме того, что 
услышал от отца, явившись к нему, как было велено. 

Дени хочет в Париж? Пожалуйста. Ножовщик 
сам отвезет его туда. 

Правда, чтобы мальчик не подумал, что отец 
слишком уж ему потворствует, метр Дидье тут 
же упомянул о своих ланцетах. Их можно быст¬ 
рее и дороже продать в Париже.* Изделия Дидье 
Дидро в столице ценятся еще больше, чем в родном 
городе. 

Но, конечно же, у него были и очень важные со¬ 
ображения, касающиеся отнюдь не ланцетов, а Де¬ 
ни. Мальчик не так глуп: в лангрском коллеже ему 
уже нечему учиться, а от парижского коллежа до¬ 
рога к духовной карьере и прямее и ближе. 

Итак, судьба Дени решена. Много ли нам извест¬ 
но о четырех годах парижского ученичества Дидро? 
Прямо скажем, немного. Это-то и дало повод для 
разных толкований, чтобы не сказать — кривотолков. 
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>1; Разговор автора 

IV 

с каноником Марселем 


П о примеру Дидро, который очень любил лите¬ 
ратурный жанр диалога и написал целый цикл 
их, автор позволяет себе прервать последовательное 
изложение событий детства и отрочества своего ге¬ 
роя для воображаемого* разговора с каноником Мар¬ 
селем. В этом диалоге — вы прочтете его сейчас -- 
автор, опять-таки по примеру Дидро, будет имено 
вать себя «Я», в то же время надеясь, что те же воп¬ 
росы и суждения высказал бы вместе с ним и чи¬ 
татель. 

Итак, приступаем к диалогу. 

Я. Разрешите вас спросить, каноник, правда ли, 
что вы — духовное лицо — посвятили безбож 
нику Дидро целых семь уіет трудов, просиж<ивая ра¬ 
ди них в архивах, извлекая из пыли и забвения до¬ 
кументы, как бы двигая вперед науку о том, кто 
не может не быть вашим противником. 

Каноник. Да, вы совершенно правы. С 1913-го 
по 1928-й я опубликовал семь исследований о Дидро 
и его родственниках. Вот их названия: «Брат Дидро, 
Дидье Пьер Дидро, каноник собора, архидиакон, 
основатель христианской школы в Лангре», «Сестра 
Дидро — Дениза Дидро», «Женитьба Дидро», «Ле¬ 
генда о Дидро, канонизированном его дочерью» 
(имеются в виду воспоминания дочери и первого 
биографа Дидро, мадам Вандель), «Дидро — уче¬ 
ник, легенда и история», «Письмо отца Дидро его 
сыну, заточенному в Венсеннский замок», «Смерть 
Дидро». 

Я. Спасибо за точный перечень. Но чем объяснить 
такой, казалось бы, противоестественный ваш инте¬ 
рес к Дидро? 

Каноник. Во-первых, я председатель археоло¬ 
гического и исторического общества Лангра, а в на- 
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шем городе не было человека более примечатель¬ 
ного, чем Дени Дидро. Не говоря уже о том, что 
у нас есть улица и площадь его имени, вы это знае¬ 
те, но и коллеж, в котором он учился, это вам, ве¬ 
роятно, неизвестно, тоже носит его имя. 

Я. Вы очень добросовестный председатель, слов 
нет, но только ли в этом дело? 

Каноник. Ну, если вы уж так настаиваете, 
я назову вам и другую причину. И теперь, два века 
с лишним спустя, у католической церкви нет врага 
более опасного, чем Дени Дидро. Я считаю своим 
долгом разоблачение его безбожной доктрины. 

Я. И для этого вы занялись столь пристальным 
изучением его биографии и биографии его родст¬ 
венников? 

Каноник. Вы угадали. Спорить нужно с фак¬ 
тами в руках, в наше время просто предать анафе¬ 
ме еще не значит убедить. 

Я. Почему же вы начали с его брата? 

Каноник. Неужели вы сами не догадались? 
Это же так понятно. Я хотел доказать, что воистину 
великим был не безбожни1< Дени, но его искренне 
преданный церкви брат Дидье Пьер. 

Я. И вы полагаете, вам это удалось? 

Каноник. Если говорить откровенно, нет. По¬ 
этому я в том же, 1913, юбилейном году написал 
еще одну работу — против легенды, созданной мадам 
Вандель, о своем отце. 

Я. Но вы же знаете, что она написала правду! 

Каноник. Разве это имеет значение? Неужели 
вы забыли иезуитскую поговорку? 

Я. «Клевещи, клевещи, что-нибудь да останется»? 

Каноник. Да, именно ее я и имею в виду. 

Я. Почему же в этом случае вы через несколько 
лет отправились в архив и извлекли оттуда письмо 
Дидье Дидро его сыну в Венсеннский замок? 

Каноник. Потому что мне не поверили, и я ре¬ 
шил поискать факты более убедительные. 

Я. Но направленные против Дидро? 

Каноник. Само собой разумеется. Нетрудно 
было догадаться, что почтенный ножовщик не мог 
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быть доволен сочинениями своего сына, доведшими 
его до тюрьмы... 

Я. И до сумы? 

Каноник. Вы и на этот раз правы, автор. Па¬ 
мятуя, что отец — это банкир, дарованный нам при¬ 
родой, Дени Дидро в двух письмах отцу, отправ¬ 
ленных из Венсенна, просил у него денег. 

Я. А тот? 

Каноник. А тот, не без язвительности, выразил 
притворное удивление: неужели его сын, женатый 
человек и отец двоих детей, автор таких трудов, мо¬ 
жет нуждаться в деньгах? 

Я. И отказал ему в пособии? 

Каноник. Неужели вы так плохо знаете отцов¬ 
ское сердце? После всех наставлений и иронических 
замечаний метр Дидье написал сыну, что у некоего 
мосье Фонсона он может получить пятьдесят ливров 
и распорядиться ими по своему усмотрению. 

Я. Значит, вам не удалось и при помощи этого 
письма изобразить ножовщика врагом своего сына? 

Каноник. Увы, нет! 

Я. И что же вы стали делать? 

Каноник. Я попытался противопоставить Дид¬ 
ро его сестру Денизу. 

Я. Но они же очень любили друг друга. Неужели 
вы хотели сыграть на их размолвке из-за того, что 
Дидье Пьер хотел обделить Дени при дележе от¬ 
цовского наследства и Дениза ему потворствовала? 

Каноник оставляет этот мой вопрос без ответа. 

Я. А потом? За какие измышления вы принялись 
потом? 

Каноник. О, потом, потом я занялся очень 
серьезным делом. Как вы полагаете, где учился Де¬ 
ни Дидро в Париже? 

Я. Ах, теперь я понимаю, почему Андрэ Бии в сво¬ 
ей монографии о Дидро 1932 года отдает Дени не 
в коллеж Даркур, как со времен мадам Вандель и 
Нэжона поступали все дидеротисты, но в иезуитский 
коллеж Людовика Великого. Я вам признаюсь, ка¬ 
ноник, мне самой поначалу эта версия показалась 
такой убедительной, богатой подробностями, что 
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я чуть было ею не воспользовалась. Но так как у нас 
в Советском Союзе принято ссылаться на источники, 
а Андрэ Бии этого не делает, хотя и оговаривает, что 
его книга не романизованная биография, я сочла 
своим долгом, прежде чем воспроизвести те факты, 
которые приводит он, написать ему и попросить объ¬ 
яснить, на чем основана версия «Людовика Вели¬ 
кого». 

Еще не получив ответа, я обнаружила в списке 
работ о Дидро в конце его книги название вашей 
статьи в «Ревю кестион историк» за 1920 год — 
«Дидро — ученик, легенда и история» и догадалась, 
что именно вы навели его на эту мысль. Я проч¬ 
ла вашу статью. Моя догадка оказалась правиль¬ 
ной. 

О, вы поступили очень хитро! Упрекая мадам 
Вандель в ложности ее сообщения, что Дидро учился 
в коллеже Даркур, вы создаете видимость правоты 
в своей версии. Но мне не стоило особого труда убе¬ 
диться в фальши ваших аргументов. Вы неоднократно 
ссылаетесь на историка коллежа Людовика Великого, 
профессора Гюстава Дюпон-Феррье, указываете стра¬ 
ницы его книги. Но для чего вы это делаете? Каза¬ 
лось, было бы так естественно сослаться на те стра¬ 
ницы, где почтенный профессор в числе самых про¬ 
славленных учеников коллежа называет Дени Дидро. 
Он не мог бы этого не сделать! Да и без него разве 
не стало бы широко известным, что Дидро учился 
там? Ведь что в свое время коллеж Людовика Вели¬ 
кого кончил сперва Мольер, а в следующем столетии 
Вольтер, знает каждый, кто интересовался этими 
великими людьми! Но на указанных вами страницах 
книги Дюпон-Феррье упоминается отнюдь не Дидро, 
а несравненно менее известный воспитанник колле¬ 
жа аббат Берни. Зачем он вам понадобился? А вот 
зачем: мадам Вандель называет его соучеником Дид¬ 
ро. Не имея прямых доказательств, вы пользуетесь 
косвенными, строя следующий силлогизм: Дидро 
учился вместе с аббатом Берни — аббат Берни учил¬ 
ся у «Людовика Великого» — Дидро учился у «Лю¬ 
довика Великого». 
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Вы приводите еще одно доказательство, казалось 
бы, самое убедительное. Андрэ Бии у вас позаимст¬ 
вовал цитату из сочинений Дидро, где он вспоминает, 
как у «Людовика Великого» аббат Поре, тот, кото¬ 
рый прежде был учителем Вольтера, раскрыл ему и 
его товарищам красоты трагедии Расина «Федра» и 
вместе с тем показал, насколько больше правды, ес¬ 
тественности, красоты в двух строчках Гомера, 
чем во всех пышных тирадах Расина. Бии не ука¬ 
зывает, откуда взята эта цитата. Вы указываете: 
из знаменитого «Письма о слепых в назидание 
зрячим». 

Но там этого места нет, в чем нетрудно убедить¬ 
ся, заглянув хотя бы в однотомник Дидро, изданный 
под редакцией того же Бии в Париже в 1951 году. 

Знаменательно и то, что в 1932-м, безоговорочно 
приняв вашу версию «Людовика Великого», Андрэ 
Бии в 1951-м в своей вступительной статье к одно¬ 
томнику утверждает уже только, что Дени задумал 
бежать в Париж, чтобы поступить туда. Учится же 
у него теперь Дидро в коллеже Даркур. 

Каноник. Постойте, автор, не торопитесь! По¬ 
чему бы вам не заглянуть не только в однотомник 
Бии, но и в полное собрание сочинений Дидро, из¬ 
данное Ассезом в 1875 году? Если вы откроете том 
первый этого собрания на странице 383, вы без тру¬ 
да найдете рассуждение о Расине и Гомере и упо¬ 
минание о коллеже Людовика Великого, где Дидро 
это услышал. 

Я. Извольте, открываю том первый на страни¬ 
це 383. Но почему-то вместо аббата Поре, который 
называется в отрывке, приведенном вами, я нахожу 
там аббата Берни? Он же был, по вашему собствен¬ 
ному утверждению, не преподавателем, а всего-на¬ 
всего соучеником Дидро. 

Каноник. Дидро мог ошибочно назвать другую 
фамилию. Но коллеж Людовика Великого там назы¬ 
вается. И потом я приведу вам еще одно доказатель¬ 
ство. Профессор Дедейан в своем курсе лекций «Анг¬ 
лия в мыслях Дидро», прочитанном им в Сорбонне 
в 1957/58 учебном году, говорил, что после класса 
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риторики у аббата Поре в коллеже Людовика Вели¬ 
кого Дидро перешел к янсенистам в коллеж Даркур. 
Значит, и Дедеван разделяет мою версию. 

Я. Только частично и опять-таки бездоказательно. 
А что касается «Письма о слепых» — это же не до¬ 
кумент, не анкета, не автобиография, а литературное 
произведение... 

И вообще для нас не так уж важно, где учился 
Дидро. Все равно он стал безбожником. Вам же, 
конечно, хотелось возвеличить иезуитов, показать, 
что Дидро многим обязан знаменитому аббату Поре. 
А чем вы, каноник, занялись потом? 

Каноник (делая постное лицо). Таких, как вы, 
автор, я и не рассчитывал убедить. Но на этой статье 
я не счел своей миссии законченной. В 1925 году 
я опубликовал новое исследование — о смерти Дидро. 
Он ведь скончался в роскошной квартире, снятой для 
него иждивением ее величества Екатерины II, и за¬ 
пись в церковной книге гласит, что в церкви покоится 
библиотекарь русской императрицы. 

И, наконец, в 1928 году в «Ревю Шампани и Бре» 
я напечатал еще одну статью — о женитьбе Дид¬ 
ро. В ней я тоже привел один неопубликованный 
документ — письмо Дидье Дидро из Лангра в Па¬ 
риж, матери невесты его сына, мадам Мари 
Шампьон. 

Я. И что же вы этим письмом доказали? Будто 
и без вас неизвестно, что ножовщик был против же¬ 
нитьбы Дени на белошвейке?! 

Каноник. Но зато я показал, какой святой че¬ 
ловек был отец Дидро. Он заботился не только 
о счастье своего сына, но убеждал мадам Шампьон, 
что и ее дочь не будет с Дени счастлива. 

Я. Разрешите вас поблагодарить, каноник. Вы 
рассказали мне очень много интересного. 

Каноник. Это ирония? 

Я. Нет, почему же? Не так уж часто встретишь 
ученого богослова, не жалеющего ни времени, ни сил 
для изучения биографии безбожника. Но вопреки 
вашим уверениям в коллеж Людовика Великого 
я своего героя не отдам. 
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Уж после того, как вымышленный разговор этот 
был закончен, летом 1962 года я получила ответ 
Андрэ Бии. Он ссылался на один-единственный ис¬ 
точник: «Мемуары» кардинала Берни, где тот на¬ 
зывает Дидро своим соучеником. Другой известный 
дидеротист, Жорж Рот, в приписке к письму под¬ 
твердил эту ссылку. Комментарии, по-моему, не тре¬ 
буются. 

А еще через несколько месяцев, когда мне уда¬ 
лось, наконец, раздобыть вышедшую через шестна¬ 
дцать лет после первой, в 1948 году, книгу Андрэ 
Бии «Жизнь Дидро», я с удивлением прочла там: 
«Куда он поступил? Многие биографы Дидро, коли¬ 
чества которых я не укажу, полагали, что он учился 
в «риторике» у «Людовика Великого» на улице Сен- 
Жак. В «Письме о глухих и немых» (?) он представ¬ 
ляется учеником аббата Поре, его словам поверили, 
но это была ловушка... Дидро не был риториком 
у «Людовика Великого», а учился у янсенистов в кол¬ 
леже Даркур. Возможно, его учителем был знамени¬ 
тый Роллен, а соучениками наверняка — Сартин, 
будущий генерал-лейтенант полиции, аббат Вассе, 
впоследствии ректор университета, ориенталист Фур- 
мен, философ Буланже, аббат де Монтье, оставшийся 
его другом, аббат Гревье...» 

Здесь же Бии высказывает и несколько странную 
гипотезу, что метр Дидье отдал Дени в этот коллеж, 
потому что Роллен был тоже сыном ножовщика. 

Но это уже мелочь. Главное же то, что Андрэ Бии 
уже в этой книге 1948 года полностью отказался от 
заимствованной им у каноника Марселя версии кол¬ 
лежа Людовика Великого, хотя почему-то в 1962 го¬ 
ду мне этого не написал. 

И, наконец, последнее, совсем уже бесспорное 
доказательство. Листая два больших тома книги Гю¬ 
става Дюпон Феррье «О коллеже де Клермон или 
лицее Людовика Великого», я, как и предполагала, 
среди учеников коллежа Дидро не обнаружила. То, 
что он учился там, а не в янсенистском коллеже Дар- 
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кур, такое же измышление каноника Марселя, как и 
все прочие. 

Впрочем, в книге имя Дидро встречается, но в ка¬ 
ком контексте! В конце раздела «Персоналия», на 
странице 79, после авторского заверения: «Юность 
всех, кто во Франции обладает громким именем, свя¬ 
зана с «Людовиком Великим», и перечня разного 
рода знаменитостей, бывших учениками коллежа, идет 
витиеватое рассуждение. Оказывается, французская 
литература кое-чем обязана и писателям, в коллеже 
курса не проходившим. Наряду с неким Данкуром, 
неким Кребилионом, неким Леффрен де Пампизьян, 
неким Шоссе, называется и «некий Дидро» — прав¬ 
да, с прибавкой слова «особенно». Но этот реверанс 
требуется только для того, чтобы тут же заявить: 
несравненно больше французская литература обяза¬ 
на тем, кто в коллеже учился, — Мольеру и Воль¬ 
теру. Подбор имен сделан так, чтобы у читателя 
создалось впечатление: истинно великим человеком 
может быть только тот, кто окончил «Людовика Ве¬ 
ликого». 

Мы позволим себе не согласиться и с профессо¬ 
ром Дюпон-Феррье. 


V «Чужие уроки» 





О днако вернемся к пятнадцатилетнему Дени и 
метру Дидье. Они садятся в дилижанс и следуют 
в Париж. Шестьдесят лье, отделяющие Лангр от 
столицы, даже меняя лошадей, меньше чем за три дня 
проехать нельзя. И надо полагать, они ночуют в Труа 
и Ножене. 

Устроив сына в коллеже и оставив его там пансио¬ 
нером, ножовщик отнюдь не возвращается сразу до- 
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мой. Как может метр Дидье уехать, не убедившись, 
что Дени не слишком будет страдать в этом огромном 
мрачном коллеже? 

И вот битые пятнадцать дней бедный провинциал 
томится в Париже. Он не привык ни к безделью, ни 
к столичной рассеянной жизни. Не бражничая по ве¬ 
черам, не посещая спектаклей «Французской коме¬ 
дии» и парижских кафе, завсегдатаем которых позже 
станет его сын, ножовщик, поселившись в трактире, 
одиноко просиживает долгие вечера. 

А нужно еще и заставлять себя не думать, что 
время, которое он убивает в Париже, безвозвратно 
потеряно для ланцетов. Как-то там управляются его 
подмастерья? А Анжелика, что понимает она в его 
ремесле? А виноградники? А земельные участки? 
А дома? А все остальное без его присмотра? 

Двадцать раз метр Дидье готов был сесть в каре¬ 
ту. Но он не садится, не уезжает в Лангр. Он продол¬ 
жает изнывать в трактире, не позволяя себе навестить 
сына в коллеже раньше срока, назначенного им са¬ 
мим. Что узнал бы он, не выждав и двух недель?! 

Наконец срок истекает, метр Дидье надевает па¬ 
радный парик, свежее жабо, вооружается лучшей из 
своих табакерок и отправляется в коллеж. 

Дени не ждал его. Он до глубины души растроган. 

— Мой друг, — спрашивает отец, когда они оста¬ 
ются одни, — я хочу знать, довольны ли вы вашим 
содержанием, вашими занятиями, вашими наставни¬ 
ками и товарищами? Если вы недовольны, если вы 
здесь не можете быть счастливы, вернемся со мной 
к вашей доброй матушке! Если же вы предпочтете 
остаться здесь, я прощусь с вами, даровав вам свое 
благословение. 

И подумать только, что этот нежный и умный отец 
потом будет так жесток к любимейшему из своих сы¬ 
новей, десять лет предоставляя ему почти умирать 
с голоду! 

Дени в коллеже нравится. Он отнюдь не склонен 
вернуться в Лангр. 

Узнав, какого мнения его сын о коллеже, ножов¬ 
щик хочет узнать, какого мнения коллеж об его сыне. 
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Желание вполне естественное. Он отправляется к рек¬ 
тору. 

— Ваш сын — превосходный ученик, — говорит 
ножовщику святой отец, — но мы уже вынуждены 
были его наказать. Послушание не принадлежит 
к числу добродетелей юноши. Если он не исправится 
и будет вести себя так же дурно, мы не сможем доль¬ 
ше держать его у себя в коллеже. 

Метр Дидье огорчается. Он рассчитывал на более 
благосклонный отзыв, хотя мог бы уже привыкнуть 
к беспокойному нраву сына. 

И все-таки он возвращается в Лангр, а Дени ос¬ 
тается в коллеже. 

Чему научился Дидро в коллеже? Многому. Не 
только древним языкам, но и естественным наукам и 
математике. Но не тому, чему в первую очередь дол¬ 
жен был там научиться. 

«Религия Иисуса Христа, возвещавшаяся невеж¬ 
дами, создавала первых христиан. Та же религия, про¬ 
поведуемая учеными и профессорами, создает ныне 
только неверующих». Этот афоризм Дидро, высказан¬ 
ный им в «Прибавлениях к философским мыслям или 
различным возражениям против сочинений различных 
философов», очень точен в применении к нему самому. 

Из лангрского коллежа он собирался бежать в Па¬ 
риж, чтобы стать иезуитом. Янсенисты — противни¬ 
ки иезуитов добились не только того, что отвратили 
его от ордена святого Иисуса, но и от веры вообще. 
Даже математика, по свидетельству его друга и уче¬ 
ника Нэжона, внушила Дени отвращение к религии. 
Вот как с присущим ему блистательным остроумием 
в тех же «Прибавлениях» определил Дидро, что такое 
богословие: «Я заблудился ночью в дремучем лесу, 
и слабый огонек в моих руках — мой единственный 
путеводитель. Вдруг передо мной вырастает незнако¬ 
мец и говорит мне: «Мой друг, задуй свою свечу, что¬ 
бы верней найти дорогу». Этот незнакомец — бого¬ 
слов». 

В Лангре он был еще слишком мал, чтобы пони¬ 
мать это. Потом уже он переосмыслил и то, чему его 
учили в лангрском иезуитском коллеже. Но коллеж 
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Даркур дал первую вспашку на поле, где потом вы¬ 
росло его неверие. Если бы его не убеждали там уче¬ 
ные богословы, что бог создал вселенную, он не зая¬ 
вил бы от лица атеиста в первом своем философском 
сочинении — «Философских мыслях»: «Я говорю вам, 
что никакого бога нет, что сотворение мира — пустая 
фантазия...» 

Разумеется, прийти к этому убеждению ему помог¬ 
ли еще и философы — и те, сочинения которых он по¬ 
том опровергал, и еще больше те, которые стали его 
духовными отцами. 

Но уже в коллеже «свечу» задували так усердно, 
что один из лучших его учеников вынес оттуда не 
только сомнения в правоте католицизма и в самом 
существовании бога, но и сомнения в справедливости 
устройства общества. Потом он поставит рядом бога 
и короля, отвергая обоих. И этому помогли уроки бо¬ 
гословов. 

Каков был он в коллеже? Мы знаем об этом не¬ 
много. Но вот одна история, со слов Дидро расска¬ 
занная его дочерью мадам Вандель. 

Однажды он написал сочинение за товарища. Нуж¬ 
но было латинскими стихами передать разговор ис- 
кусителя-змея с праматерью Евой. 

Преподаватель риторики, едва заглянув в сочи¬ 
нение, сразу догадался, что его написал Дидро. Никто 
другой в классе так написать бы не смог. 

Это был только первый из чужих уроков, приго¬ 
товленных Дени Дидро. Во всяком случае, первый, 
о котором мы знаем. 

С тех пор он готовил много «чужих уроков», не¬ 
гласно и безвозмездно соавторствуя в большинстве 
статей «Энциклопедии», щедро и бескорыстно^помогая 
даже таким людям, как Руссо, Гольбах, Гельвеций, 
Гримм, в главных их сочинениях. 

К великому сожалению, до нас не дошли не толь¬ 
ко исторические факты той поры жизни Дени Дидро, 
но почти не сохранились даже анекдоты, о которых 
Вольтер говорил, что это колоски, остающиеся на по¬ 
ле истории после уборки урожая. 
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Дошел туманный слух об его первой любовной 
интрижке, которую он завел в Лаіігре, приехав туда 
на летние каникулы. Было ли это тогда, когда он 
учился в классе риторики, или позже, когда он пе¬ 
решел уже в класс философии? Кто знает? Несом¬ 
ненно одно: на свидания он бегал в сутане и с тонзу¬ 
рой. Духовное платье Дени снял, только распрощав¬ 
шись с коллежем. 

И совсем уже точно известно: успехи его были та¬ 
ковы, что 2 сентября 1732 года он получил в париж¬ 
ском университете Сорбонне звание магистра ис¬ 
кусств. 

Образование Дени, казалось бы, завершено. Через 
месяц ему исполнится девятнадцать. 

О духовной карьере для него, повторяю, речи уже 
нет. Значит, он должен выбрать светскую профессию. 
В роду Дидро были, как мы знаем, не только священ¬ 
ники, но и адвокаты. 

Метр Дидье снова приезжает в Париж, и между 
ним и сыном происходит примерно такой разговор. 

— Ну что, мой сын, вы теперь собираетесь делать? 

— Продолжать свои занятия греческим и ла¬ 
тынью. 

— А что еще? 

— Я хочу совершенствоваться и в других науках. 

— Что именно вы имеете в виду? 

— Изучить английский и итальянский. 

— Однако! 

— И вообще все то, чего мне еще недостает. 

— Но, мой сын, я хотел бы с вами поговорить 
о вашей будущей профессии. 

— Я вас слушаю, отец. 

— Что вы думаете об юриспруденции? 

— Я испытываю к ней отвращение. Но если это 
необходимо, если ничто, кроме пандектов, не в со¬ 
стоянии меня прокормить, я поступлю к прокурору. 

Заручившись, хотя и вынужденным, согласием сы¬ 
на, метр Дидье принимается за поиски патрона для 
него. Нужно найти такого, который обладал бы наи¬ 
большими достоинствами и сумел бы преодолеть не- 
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приязнь юноши к праву. Выбор ножовщика останав- 
ливается на его старом приятеле и земляке, метре 
Клемане де Ри. 


^ Блудный сын 

г 

Ш J нова метр Дидье возвращается в Лангр, к своим 
ланцетам и виноградникам, а Дени остается 
в Париже. Два года юноша проводит в учении у мет¬ 
ра Клемана. Дурно ли ему тут живется? У Дени от¬ 
дельная комната, завтрак, обед, ужин, даже деньги 
на карманные расходы. И кто осмелился бы назвать 
сьера Ри и его домашних дурными людьми? 

И все-таки Дени недоволен. Его неприязнь, чтобы 
не сказать — ненависть, к юриспруденции так же ве¬ 
лика, как его любовь к языкам, литературе, матема¬ 
тике и философии. 

Метру Клеману не остается ничего другого, как 
написать в Лангр своему другу ножовщику, что 
с обучением его сына праву дело обстоит из рук вон 
плохо. Дени, попросту говоря, бьет баклуши. Много 
ли толку в том, что он по-английски читает сочинения 
каких-то сумасбродов — Локка, Гоббса, Ньютона, 
или приобрел четыре тома «Истории Англии в кар¬ 
тинах» Кливленда? Это чтение ни куска хлеба, ни 
положения в обществе ему не принесет. А сколько 
тратит он на эти пустые книги! И метр Клеман не 
хочет даром получать деньги у метра Дидье. 

В ответ из Лангра летят письма метру де Ри, са¬ 
мому Дени. Они полны если еще не угроз, то настоя¬ 
тельных увещеваний. Не хочет быть юристом, пусть 
поступит в ученики к врачу! 

Казалось бы, увещевания подействовали. Дени де¬ 
лает над собой усилие и пытается углубиться в пан- 
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декты, выполняет поручения своего патрона, жертвуя 
тем, что для него всего дороже. 

И снова ничего не выходит. И, вероятно, получи¬ 
лось бы то же, если бы он от прокурора перешел 
к врачу. Медицина и юриспруденция! Обе привлекали 
его нисколько не больше, чем мастерская ножовщика 
или церковный алтарь. 

Снова полное увещеваний и настойчивых пожела¬ 
ний взяться за ум письмо отца. Чтобы выиграть вре¬ 
мя, Дени отвечает, что подумает. Но все идет по- 
прежнему. 

Терпение метра Дидье лопается. Он поручает мет¬ 
ру де Ри серьезно поговорить с его непутевым уче¬ 
ником. 

Патрон припирает Дени к стенке, предлагая, на¬ 
конец, сделать выбор между карьерой юриста и 
карьерой врача. 

На этот раз юноша заявляет, что он не хочет быть 
юристом и заниматься чужими делами. Он не хочет 
быть врачом и убивать людей. Весьма благодарен! 

— Кем же вы собираетесь в конце концов 
стать? — Метр Клеман просто его не понимает. 

— Если вас интересуют мои намерения, извольте, 
я отвечу. Никем, решительно никем. Я люблю то, чем 
занимаюсь, и не хочу ничего другого. 

Разговаривать больше не о чем. 

Но кто в девятнадцать лет не легкомыслен и не 
полон надежд? К тому же Дени еще и француз и 
уроженец Шампани. 

«Не дадут же они мне умереть с голоду!» — опро¬ 
метчиво решает он и, собрав свои нехитрые пожитки, 
несколько рубашек, сшитых ему еще матерью, две 
или три пары чулок, еще кое-какую одежду и белье, 
толстую пачку книг, навсегда прощается с метром 
Клеманом де Ри и с пандектами. 

Покинув дом прокурора, он тут же снимает пер¬ 
вую попавшуюся меблированную комнату и переби¬ 
рается в нее. 

С этой минуты для Дени начинается то, что его 
биографы неточно называют жизнью богемы времен 
Людовика XV. 
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Впоследствии сам Дидро, охотно вспоминая Лангр 
и его жителей, отца, сестру Денизу, брата Дидье Пье¬ 
ра, родственников и друзей семьи, не любил распро¬ 
страняться о годах между уходом его от метра Кле¬ 
мана и женитьбой. Претило ли ему то, что он счи¬ 
тал заблуждениями своей юности, или слишком 
тяжелы были эти воспоминания, другие ли были при¬ 
чины, но он мало рассказывал о десятилетии, прошед¬ 
шем в горькой нужде и изнурительных развлечениях, 
в поделках для заработка и продиктованном чест¬ 
ностью и долгом отказе от самых выгодных уроков, 
преходящими любовными увлечениями и непреходя¬ 
щей страстью к науке. Кое о чем упоминает он в 
«Племяннике Рамо», но насколько это точно, не при¬ 
правлено ли фантазией художника? Кое-что расска¬ 
зывает дочери и Нэжону. 

Что же знаем мы о том, как жил Дени Дидро до 
самой встречи его в 1741-м с Анной Туанетой Шам¬ 
пьон, в 1743-м ставшей его женой? 

Мы оставили Дени в убогой меблированной комна¬ 
те. Кошелек его был тощ. Но только когда кошелек 
его опустел совсем, юноша написал отцу. 

Ответ был столь же краток, сколь суров. Немед¬ 
ленно выбрать профессию! В противном случае Дени 
не получит ничего. Ни одного су, ни одного денье! 

Мы уже знаем твердый характер метра Дидье. 
Но и сын не уступал ему в упорстве. Что бы там ни 
было, он не изменит своего решения. 

Сердце матери мягче. Так бывает всегда, так было 
и в этой семье. Но что могла матушка Анжелика сде¬ 
лать для своего непутевого сына? Очень немного. 
Трижды приходила в Париж старая служанка Дид¬ 
ро, Элен Брюле, та самая, которая упомянута в за¬ 
вещании. Тайком от метра Дидье приносила она Де¬ 
ни несколько ливров, сбереженных мадам. Шестьде¬ 
сят лье пешком туда и шестьдесят обратно! Какое для 
этого нужно было здоровье и какое доброе сердце?! 

Мадам Вандель, дочь Дидро, еще застала Элен 
в живых. Всякий раз, вспоминая свои походы в Па¬ 
риж, старуха плакала. Сколько угодно таких путеше¬ 
ствий готова была бы она тогда совершить, чтобы 
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еще разочек повидать своего миленького Дени и хоть 
немножко облегчить его участь! 

Но надолго ли могло хватить Дидро материнских 
денег?!. Четвертый раз служанка уже не пришла. 

Предстояло повторение старой, как мир, истории 
блудного сына, истории лишений и бедствий, но и 
приключений, истории безупречной честности бедняка, 
приправленной, однако, плутовскими проделками. 
И вместе с тем история была и новой, не похожей 
ни на чью иную. 

* Сам Дидро кратко и точно характеризует эту по¬ 
ру своей жизни в письме к Беррие, директору париж¬ 
ской полиции: «Десять лет я провел в занятиях лите¬ 
ратурой и математикой, пренебрегая возможностью 
стать известным». 

На самом же деле эти трудные годы были не чем 
иным, как подготовкой к великим делам, которые 
Дидро совершит потом. 

Почему так беспощаден был к любимейшему из 
своих сыновей ножовщик, человек, как мы могли убе¬ 
диться, и добрый и умный? Его тоже нужно понять. 
А французы говорят: «Все понять — это все про¬ 
стить». Однажды он уже принес жертву — отказал¬ 
ся от своей заветной мечты увидеть сына если не ка¬ 
ноником, преемником Дидье Виньерона, то хотя бы 
ученым богословом. В его представлении о карьере, 
конечно же, юриспруденция и медицина занимали 
место куда менее почетное, чем служение господу 
богу. 

Но примириться с тем, что без всякой практиче¬ 
ской цели его сын, и так уже достаточно образован¬ 
ный, будет изучать математику, языки, литературу, 
он, естественно, не мог. И редки ли такие конфликты 
в буржуазных семьях? 

Есть еще одно объяснение. С редкостной широтой 
души и повышенным чувством справедливости его 
дал сам Дидро. Много лет спустя он рассказывал 
одному знакомому: «В первые годы моего пребывания 
в Париже я вел жизнь очень беспорядочную. Поведе¬ 
ние мое было таково, что должно было бы прогневить 
моего отца даже в том случае, если бы ему не пре- 
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увеличивали того, что было на самом деле. Но в кле¬ 
вете не было недостатка. Ему рассказывали обо мне... 
Но чего только ему не рассказывали? Представился 
мне случай побывать у него. Я ни минуты не колебал¬ 
ся и отправился с полной уверенностью в его сердеч¬ 
ной доброте. Я был убежден, что мы оба расплачемся 
и все будет забыто. Я не ошибся». 

Рассказ не совсем точен, или, вернее, не окончен. 
Настоящее примирение произойдет позже — когда 
Дидро пошлет в Лангр к родителям свою жену. 

На какие же средства жил Дени до того, как вы¬ 
шла в свет его первая книга — перевод «Истории 
Греции»? Как он, лишенный поддержки отца, ухит¬ 
рялся не умереть с голоду? 

Вот самый страшный из дошедших до нас расска¬ 
зов о том, до чего доводили его лишения. Однажды 
к нему пришла странная мысль. Она не удивила бы 
только того, кто сам потерял рассудок по тем же при¬ 
чинам. Но у бедняги голова, как бывало часто, кру¬ 
жилась от голода. Еле-еле он нашел в себе силы до¬ 
плестись до улицы Люксембург. Не для того, чтобы, 
как обычно, посидеть с книгой под деревьями ее буль¬ 
вара, рядом с другими, не более состоятельными оби¬ 
тателями Латинского квартала. На этот раз ему было 
не до чтения. 

В конце улицы был расположен монастырь. Там 
подавали милостыню. Дидро добрался до монастыря 
и получил из рук дежурного монаха кусок хлеба. Тут, 
вместо того чтобы, поблагодарив за подаяние, уйти, 
Дени бросился на колени и закричал: 

— Святой отец, умоляю вас, оставьте меня у себя! 
Я хочу поступить' в послушники. 

Тот понял, что руководит этим высоким, красивым, 
но истощенным донельзя молодым человеком с за¬ 
туманенным от голода взглядом, и повел его в тра¬ 
пезную. 

Если эта история правдива, до какого отчаяния 
должен был дойти Дидро, еще в коллеже отказавший¬ 
ся от духовной карьеры, давший зарасти своей тон¬ 
зуре, чтобы опуститься до подобной просьбы! 

А вот другой рассказ, надо полагать, достовер- 
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ный: он встречается у обоих первых биографов Ди¬ 
дро— мадам Вандель и Нэжона, ссылающихся на не¬ 
го самого. Небольшие расхождения, встречающиеся 
у них, естественны. И в конце концов так ли важно, 
произошел ли описанный случай во вторник первой 
недели великого поста или на масленице, в день кар¬ 
навала?.. 

Приведем эту историю так, как она изложена 
у Нэжона: 

«Он (Дидро. — А. А.) был очень стеснен в сред¬ 
ствах и терпел лишения, еще более ощутимые во 
время масленичного карнавала. В последний день 
этого праздника, более шумного, чем веселого, он ос¬ 
тался совсем без денег, не имея даже на что поужи¬ 
нать во время предстоящего ему ночного бодрствова¬ 
ния. Его друзья, объединяясь для удовольствий, столь 
неотразимых в их возрасте, тщетно завлекали его 
в участники своих проказ. Не желая ни посвящать 
их в свое отчаянное положение, ни принимать на 
себя новое долговое обязательство, столь обремени¬ 
тельное для души свободной и независимой, он решил 
удовлетвориться дневным празднованием, вечером же 
остаться в своей комнате и чтением скрасить скуку 
одиночества. Но это средство, как выражается Мон- 
тэнь, недостаточно сильно против мыслей, направлен¬ 
ных на удовольствия. Ум, уже затуманенный черными 
парами, был не в состоянии сопротивляться, и Дидро 
отправился на поиски ночных приключений». 

Дальше Нэжон довольно туманно намекает на 
нежные чувства, которые могли принести успокоение, 
чего так не хватало натуре Дидро, и на то, что для 
счастливого завершения своего пребывания там, где 
он находился, нужно было бы несколько месяцев, а в 
его распоряжении было всего несколько часов. Речь 
идет, очевидно, о любовной интрижке. 

Зато совершенно ясно Нэжон повествует о том, 
что произошло дальше. Дидро вернулся в трактир, 
где жил. Упал на стул и потерял сознание. Очнулся 
он от того, что хозяйка, напуганная состоянием сво¬ 
его жильца и догадываясь об его причинах, влила ему 
в рот стакан подогретого вина. Немного позже. 
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отнюдь не рассчитывая на плату, она принесла Дидро 
ужин и уложила беднягу в постель. 

«В тот день, — кончает Нэжон свой рассказ, — он 
обещал, что, достигнув большего благополучия, не 
откажет в помощи ни одному человеку, который к не¬ 
му обратится в нужде. Ни одна клятва не была столь 
священной и так свято не щ>іполнялась». 

Но и милостями доброй трактирщицы нельзя было 
просуществовать. 

— Я знаю для вас одно дело, — как-то сказал ему 
приятель, — но я не уверен, что вы за него возьме¬ 
тесь. 

— Ради бога, скажите! Даже самая плохая рабо¬ 
та мне понравится, и я не сочту ее ни неприятной, 
ни тяжелой, — взмолился Дидро. 

Можно догадаться, в каком он был положении! 

— Я надеюсь, вы тонзурованы? — спросил прия¬ 
тель. Непонятно было, к чему он клонит, но истины 
скрыть было все равно нельзя. 

— Нет, я не сохранил тонзуры. 

— Но вы знаете, как составляются проповеди? 

Это-то Дидро знал. 

— Тогда ступайте на улицу Бак, в миссию. Там 
для вас найдется работа. 

Дидро немедленно отправился на улицу Бак. Мис¬ 
сионер, который обращал в католичество тузекТйев 
португальских колоний, в самом деле заказал ему 
шесть проповедей, по пятьдесят экю за штуку. Ко¬ 
нечно же, Дидро не замедлил их сочинить! 

Триста экю! Это же целое состояние! На него, 
если быть благоразумным, можно просуществовать 
полгода. 

^ Но он не был благоразумным, кто же этого не 
знал? Два нуждающихся приятеля жили на его кро¬ 
хи, пока эти крохи не иссякали. Ну что ж, это была 
его извечная манера жечь свечу для других. На ка¬ 
ком бы убогом чердаке он ни жил, там всегда был 
матрас для друга; если у него была даже одна та¬ 
релка похлебки, вторая ложка всегда находилась. 
И диктовалось это теми же свойствами натуры Ди¬ 
дро, которые заставляли его готовить чужие уроки. 
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Ой, как ему было еще далеко до большого благо¬ 
получия, а он не только не отказывал в помощи тем, 
кто просил ее, но и не дожидался просьб. 

Приятель, пославший Дидро в миссию, надо ду¬ 
мать, был недоволен, что у него так быстро кончились 
деньги. Но с его безрассудной — так считали многие — 
добротой ничего нельзя было поделать. 

Когда Дидро начал давать уроки? Сразу ли после 
того, как отец отказал ему в помощи, или после куска 
хлеба, выпрошенного в монастыре? Кто знает! 

Преподавал он математику, любя ее еще со вре¬ 
мен лангрского коллежа, хотя в «Племяннике Рамо» 
и говорится, что, давая уроки, он сам еще ее не знал 
и учился, уча других, и его друг Даламбер подтруни¬ 
вал над математическими занятиями Дидро. 

Позже Дени преподавал и английский язык. 

Представьте себе Дидро, приходящего на урок 
в неизменном плисовом сером рединготе, к тому же 
весьма потертом. Можно даже назвать эпохой серого 
редингота тогдашнюю его жизнь, в которой было 
столько мрачного. Но и светлого, несмотря на ли¬ 
шения, в этой жизни в мансардах Латинского квар¬ 
тала было не меньше. В «Племяннике Рамо» Дидро 
вспоминает не только о сером рединготе, но и о белых 
чулках, грубо заштопанных черными нитками. 

Родители его учеников далеко не всегда платили 
ему так, как он заслуживал. Нередко эти сытые бур¬ 
жуа пользовались тем, что, кроме денег, бедняга ну¬ 
ждался еще и в обыкновеннейшем стуле, чтобы си¬ 
деть, занавесках на окно, рубашке, книгах. (Книги 
Дидро любил больше всего.) Они и расплачивались 
с ним мебелью, чаще пришедшей в негодность, а не 
доставленной из магазина, бельем, книгами. Из та¬ 
ких «подачек» и составлялось его скромное хозяйст¬ 
во. Правда, книги он покупал и сам, как только в ко¬ 
шельке заводилось несколько франков. 

Но зато чем труднее жилось в те годы Дидро, тем 
больше закалялся его характер, тем больше в нем 
вырабатывалось энергии и стойкости. 

Как-то, когда Дени пришлось совсем худо, он от 
кого-то услышал, что Рандон де Массан, секретарь 
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короля и крупный финансовый чиновник ищет репе¬ 
титора для своих детей. Дидро попросил рекомендо¬ 
вать его Рандону. 

— Каковы ваши условия, мосье Дидро? — спросил 
финансист. 

— Квартира и питание. И еще полтораста ливров. 

— Мы договорились. Ваша комната будет готова 
сегодня. Уроки можете начать завтра утром. Но я 
хочу, чтобы вы наблюдали также за туалетом моих 
сыновей, за их отдыхом, их прогулками, не оставляя 
их ни на минуту. 

Деловой человек считал, что, если он платит, он 
может и спрашивать. 

Дидро не мог отказаться. Кошелек его был со¬ 
всем пуст, а он еще и задолжал несколько экю в го¬ 
стиницу. 

В тот же день Дени переехал из весьма скромного 
«отеля», где снимал комнату, в роскошный отель, как 
называли тогда особняки, финансиста на улице Ри¬ 
шелье возле фонтана. 

Теперь он был и тюремщиком и заключенным. 
С этой минуты пришлось отказаться от бездумного 
фланирования по Парижу, от забав в грошовых при¬ 
тонах на площади Мобер, прогулок с гризетками, 
эскапад с'молодыми людьми вольного нрава. Больше 
не будет ночных чтений и долгих часов в книжных 
лавках, самыми привлекательными из них были для 
него букинистические. 

К тому же дети финансиста: и сыновья — Рандон 
де Аненкур и Рандон де Люсене — и дочь не обещали 
чему-нибудь научиться, так мало были они одарены 
от природы. Ученики относились к учителю почтитель¬ 
но и с явной симпатией, но он ничего не мог с собой 
поделать — они внушали ему просто отвращение. 
Однако три месяца он прожил у Рандона, не жа¬ 
лея для учеников своего времени, никогда не глядя 
на часы. 

Но больше Дидро не мог выдержать. По оконча¬ 
нии триместра он пришел к финансисту. 

— Ищите мне заместителя, мосье! — сказал Дидро 
без всяких предисловий. 


4 А. Акимова 
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— Вы находите, что жалованье мало? Я его 
удвою. Вы плохо устроены? Выбирайте себе любые 
апартаменты. Стол нехорош? Заказывайте повару все, 
что вам только вздумается. Мне ничего не жаль, 
чтобы сохранить вас при моих детях. 

— Мосье! — воскликнул Дидро со всей свойствен¬ 
ной ему горячностью. — Лимон не так желт, как мое 
лицо. Я делал все, чтобы сделать ваших детей людь¬ 
ми. Но с ними я и сам превращаюсь в несмышлено¬ 
го ребенка. Я в тысячу раз богаче и благополучнее 
в вашем отеле, чем был до того, как в него переехал, 
чем буду завтра, когда съеду от вас. И все-таки я не 
могу вас не покинуть. 

И так он поступал всегда. Если ученики оказыва¬ 
лись способными, он занимался с ними дни и ночи, но 
если ему попадались тупицы, он отказывался от уро¬ 
ка, как бы тощ ни был его кошелек и пуст желудок. 

Не для того же, чтобы плодить бездарностей, он 
вместо пандектов и справочников по хирургии читал 
Тацита и Локка, Гоббса и Ньютона! 

Но сколько бы он ни изучал этих духовных своих 
отцов, пока они обеспечивали его жильем и пропита¬ 
нием нисколько не больше, чем его родной отец, за¬ 
житочный буржуа из Лангра. 

Впрочем, Дени находил способы извлекать сред¬ 
ства, если не непосредственно из кошелька метра 
Дидье, то из его репутации. 

Самые значительные «преступления», которые со¬ 
вершил, чтобы не умереть с голода, Дидро в эти годы, 
были посягательства на мошну его земляков. Время 
от времени он встречал их на парижских улицах. Они 
приезжали в столицу то, чтобы подрядить слугу, то, 
чтобы продать рога животных своего стада. Дру¬ 
гих причин, пожалуй, у них не бывало. Это были 
добродушные, но туповатые буржуа, не имевшие да¬ 
же чести знать, что за человек тот, кого они выру¬ 
чали. 

Зато они прекрасно знали его отца и не имели 
никаких оснований сомневаться в том, что метр Ди¬ 
дье беспрекословно уплатит долги сына. 
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V Брат Ангел 


D 

■ В ОТ самая забавная и самая изобретательная из 
JÊlW проделок Дени с его земляками. 

У метра Дидье был в Париже родственник-кар¬ 
мелит, брат Ангел, тоже родом из Лангра. Ножов¬ 
щик попросил монаха время от времени встречаться 
с Дени, негласно наблюдая за поведением его непу¬ 
тевого сына. Дошли слухи, что подобные услуги брат 
Ангел оказывал не одному ножовщику Дидро, но еще 
нескольким лангрским буржуа, чьи сыновья тоже жи¬ 
ли в Париже, и поведение их беспокоило родителей. 
Дени Дидро не забыл брата Ангела. Вы встретите 
кармелита под таким именем в его знаменитом диа¬ 
логе «Жак-фаталист» и заметку о брате Ангеле 
в «Записках» для Екатерины II. 

Уже в первый свой визит к брату Ангелу Дени 
понял, что главное в этом человеке — плохо прикры¬ 
тое монашеским платьем и постной улыбкой жела¬ 
ние разбогатеть. Пронырливый кармелит искал спосо¬ 
ба превратить свой монастырь в коммерческое пред¬ 
приятие, которым руководил бы он сам, в направле¬ 
нии, разумеется, не духовном, а мирском, житейском. 

Поняв это, Дени тут же сообразил, что сможет 
использовать корыстные устремления кармелита для 
собственной выгоды. Он зачастил к брату Ангелу. 
В первое свое посещение Дени беседовал с кармели¬ 
том на общие темы, преследуя единственное намере¬ 
ние— вызвать его доверие и расположить монаха 
к себе. 

Только когда Дени убедился, что эта цель достиг¬ 
нута, он позволил себе признаться брату Ангелу — 
ему наскучила рассеянная жизнь, которую он вел до 
сих пор, и он серьезно задумывается над тем, как бы 
ему удалиться от света. 

Увидев, что кармелит на «удочку» клюнул, Дени 
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с той же искренностью и задушевностью продолжал 
размышлять дальше. Он только не знает, какой бы 
ему выбрать монастырь. Хотелось бы вступить в та¬ 
кой орден, который наверняка обеспечит ему вечное 
блаженство, и выбор должен быть его безошибочен 
и бесповоротен. 

Что говорит в ответ брат Ангел? Само собой ра¬ 
зумеется, начинает безудержно превозносить свой мо¬ 
настырь, произносит настоящий панегирик ордену 
босоногих кармелитов. 

Дени останавливает монаха. Брат Ангел его убе¬ 
дил. Он почти готов стать кармелитом. Но есть не¬ 
которые обстоятельства, которые он счел бы сёбя 
не вправе скрыть от своего наставника на пути к веч¬ 
ному блаженству. Во-первых, у него есть долги. Смеет 
ли он распрощаться со светом, не уплатив их? 
Во-вторых, до сих пор он был грешником. Теперь же 
он должен распрощаться с женщиной не слишком 
строгих правил, с которой был в связи, но может ли 
он это сделать, не предоставив ей некоторой денеж¬ 
ной компенсации за утраченную любовь? 

Это признание нравится брату Ангелу куда мень¬ 
ше. Для него было бы весьма затруднительно упла¬ 
тить долги своего юного друга да еще и дать ему 
денег для женщины, которую тот собирается оставить. 

Дени жестом показывает, что в противном случае 
он не сможет осуществить своих благих намерений. 
Он собирается уходить, хотя и очень удручен этим. 

Кармелит его останавливает. Будущий брат не 
так понял. Как ему ни трудно, он готов заплатить 
долги сына своего старого знакомца и дать ему денег 
на выкуп от греховной связи. 

Дени садится на краешек стула, показывая, что 
он пока не ушел, но не отказался полностью от на¬ 
мерений уйти. 

Монаху не остается ничего иного, как опустить 
руку в глубокий карман сутаны, достать оттуда весь¬ 
ма пухлый кошелек и отсчитать названную Дени 
сумму. 

Через несколько дней вновь обращенный кармелит 
приходит снова. Он уплатил долги, он распрощался 
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не без затруднений с женщиной — как она в него 
вцепилась, как плакала и бранилась! 

Значит, он готов к вступлению в орден? 

К сожалению, нет. Разве Дени может себе позво¬ 
лить прийти в столь уважаемый монастырь, не будучи 
обеспечен самым необходимым?! Он гол и бос. Стыд¬ 
но признаться, но у него нет даже целой рубашки. 
В конце концов это бросило бы тень на его достопоч¬ 
тенных родителей. Конечно, сейчас они не присылают 
ему даже самого крохотного пособия. Но ведь они 
поступают так, потому что он до сих пор не выбрал 
себе профессии и ведет рассеянный, чтобы не ска¬ 
зать— беспутный, образ жизни. Но нет никаких сом¬ 
нений, как только он вступит на путь вечного бла¬ 
женства, став кармелитом, метр Дидье и матушка 
Анжелика с благодарностью возместят обители все 
расходы на их сына. 

Кармелит скрепя сердце принимает на веру и это 
заявление. Он-то ждет от ножовщика куда большего! 

Он дает Дени денег и на белье. Но при этом про¬ 
сит молодого человека поторопиться. Какой смысл 
мешкать, так твердо решив посвятить себя богу?! Он, 
брат Ангел, уже доложил настоятелю о своих беседах 
с Дени, и в монастыре с нетерпением ждут вновь 
обращенного брата. 

Дени обещает как можно скорее приобрести бе¬ 
лье. 

Еще через несколько дней он является снова. На 
нем почему-то все та же неуклюже заштопанная ру¬ 
башка. 

— Вы готовы? — с нетерпением спрашивает его 
монах. 

Дени делает постную мину. 

— У меня возникло, — говорит он, — еще одно 
затруднение. Книги. 

Брат Ангел не понимает, что он имеет в виду. 

Оказывается, дело в том, что Дени должен внести 
залог за некоторые богословские книги, без которых 
он не может вступить в обитель, так как, вполне ве¬ 
роятно, их нет в монастырской библиотеке. И, во- 
вторых, для того чтобы стать членом достопочтенно- 
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го ордена, ему совершенно необходимо раздобыть 
капитальный труд о кармелитах. Ему обещали до¬ 
стать эту книгу в знакомой книжной лавке. Но она 
стоит очень дорого, и у него нет денег, чтобы за нее 
заплатить. И потом... он должен еще дожить до того 
дня, когда книга будет добыта. 

С довольно кислым выражением лица брат Ангел 
и на этот раз дает ему денег. 

Если бы на этом кончилось! Но Дени в следующее 
посещение придумывает еще что-то. Теперь уже брату 
Ангелу совершенно ясно, что этим требованиям и вы¬ 
могательствам пора положить конец. 

— Я ни в чем вам не отказываю, — говорит он, 
изо всех сил стараясь сохранить спокойствие. — Но 
давайте лучше сделаем так. Дайте мне список всех 
ваших долгов и обязательств, я их уплачу. Составьте 
перечень вещей, которые вам необходимы, и даже 
тех, которые доставят вам удовольствие, я их прио¬ 
брету. Но поймите же, наконец, с вашим вступлением 
в орден ничего не получится, если вы будете предо¬ 
ставлены самому себе. Я буду честен в глазах ваших 
родителей и ваших собственных только в том случае, 
если, выполняя все ваши пожелания и предоставляя 
вам все необходимое для продления жизни, не буду 
давать вам в руки наличных денег. 

— Как, вы больше не будете давать мне денег? 

— Разумеется, нет. Я же вам объяснил почему. 

— Тогда, дорогой брат Ангел, всего хорошего! 
В таком случае я и не подумаю стать кармелитом. 

Вот и вся история. Началось с того, что Дидро, 
обезумевший от голода, просил милостыню в мона¬ 
стыре и готов был стать даже послушником. Продол¬ 
жилось тем, что он сочинял проповеди, не веря в то, 
что писал в них. А кончилось тем, что он сыграл на 
якобы обуявшем его приступе благочестия, беззастен¬ 
чиво выманивая у брата Ангела деньги и не помыш¬ 
ляя когда-либо их вернуть. 

К тому же он не испытывал никакого раскаяния, 
потому что и сам брат Ангел заботился о боге ни¬ 
сколько не больше, чем он. Напротив, Дени был очень 
доволен, что так ловко обошел монаха. 
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•Ÿ* Чудесная Англия 


II 
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ниги Дидро любил так, что даже девушка, ко- 
JL^LTopoft он увлекся, была дочерью книготорговца 
Бабюти. Звали ее Габриель. Была ли она любовни¬ 
цей Дидро? Вполне вероятно. Она могла бы воспла¬ 
менить и сердце менее горячее. Круглое личико, ма¬ 
ленький носик в соединении с нежным румянцем, 
наивным детским выражением, пленительным кокет¬ 
ливым ротиком, каштановыми волосами, природной 
грацией и изяществом ее нарядов могли очаровать 
любого. Она была вполне достойна и платониче¬ 
ской любви. 

Габриель уже тогда предвосхитила головки 
Грёза, которым художник дал свое имя пятнадцать 
лет спустя, а Дидро тогда же их прославил. Впро¬ 
чем, в этом нет ничего удивительного: в 1756 году 
Грёз на ней женился, и она постоянно служила ему 
моделью. 

Что же касается Дидро, то во времена их моло¬ 
дости несравненно больше, чем Габриель Бабюти, 
в лавке ее отца его интересовали книги и... Англия. 

В этой лавчонке на углу набережной Августин¬ 
цев он однажды нашел «Философские письма» 
Вольтера. Раскрыв книгу у прилавка, за которым 
стояла его Габриель, он тут же забыл о девушке, 
не заметил, как пролетело время. А между тем про¬ 
шел час-другой... Ему пора было идти обедать. Ди¬ 
дро вышел на улицу, продолжая читать на ходу. 
Толкая прохожих, он двигался по набережной, осле¬ 
пленный пламенем, зажженным «Философскими 
письмами» в его голове. Перед ним была Сена, но 
он видел не ее, а Темзу, большие океанские суда, 
матросские таверны... Перед ним была доблестная 
английская нация, сильная, свободная, именно свобод¬ 
ная. И он сравнивал ее вольную коммерцию, ее выхо- 
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ды на далекие заморские земли с жизнью бедного 
французского народа, закрепощенного своей ари¬ 
стократией и своим духовенством. 

О чудесная Англия! Вольтер имел счастье ее по¬ 
сетить, у ее мыслителей он научился философии 
правдивой, светлой, человечной, потребность в кото¬ 
рой возбудили в нем еще прежде Фома Аквинский 
и Декарт. Сам Дидро тоже учился у Фомы Аквин¬ 
ского и Декарта. За чтение Локка, Гоббса, Ньютона 
ему доставалось еще от метра Клемана, когда он 
жил в учениках у прокурора и вместо англо-фран¬ 
цузского словаря пользовался англо-латинским. Зна¬ 
чение латинских слов за века отстоялось: оно было 
точнее французских. А как он любил Томсона, Свиф¬ 
та, Дефо! 

Наверно, потом Вольтер рассказал ему об Анг¬ 
лии и кое-что иное. Например, историю встреченно¬ 
го им на Темзе лодочника. Сперва тот не согласился 
бы стать и епископом в Париже. Но потом Вольтер 
встретил своего знакомца в тюрьме. Бедного лодоч¬ 
ника насильно завербовали в норвежский флот и 
заточили, чтобы он не смог бежать. И Англия бы¬ 
ла уже не такой свободной страной. Свободы нигде 
на земле не было: Вольтер пришел к этому выводу. 

Но Дидро пока этого не знал и был влюблен 
в Англию. 

С большим трудом он вернулся с берегбв Темзы, 
из страны философии к толпе, наводнявшей пло¬ 
щадь Сен-Мишель и Новый Мост через Сену. А ко¬ 
гда вернулся, ему стало до боли жаль Парижа с его 
узкими и грязными улицами, жаль Франции с ее 
нравами, распущенными и отсталыми, ее наглыми 
и развратными господами, ее темным народом. 

Здесь же, на Новом Мосту, не присягнул ли Дид¬ 
ро на книге Вольтера, дав клятву посерьезнее той, 
которую дал он в день карнавала, когда его накор¬ 
мила добрая трактирщица? Не обещал ли он прео¬ 
бразовать разум своего народа, утвердив мораль, 
естественную и поэтому святую, человечную?! 

Идя снова тіо течению реки, уже по другому бе¬ 
регу Сены, он мечтал так, наверно, до тех пор, по- 
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ка не начал накрапывать ложлъ и рези в желудке не 
заставили его поторопиться к своему ежедневному 
бульону, счета за который терпеливый трактирщик 
время от времени посылал в Лангр. 

Правда, в тот же вечер свидание у Поршёронов 
или на мосту Турнан с его прелестной возлюблен¬ 
ной заставило Дидро до завтрашнего утра забыть 
и Вольтера с его «Философскими письмами» и Анг¬ 
лию с ее доблестями. Поистине можно сказать — 
ничто человеческое было Дидро не чуждо. В ту да¬ 
лекую пору он проявлял равную меру усердия 
в любви и в занятиях. 

Париж. 
Сороковые годы 

ч 

1 > 

I в Париже Людовика XV самыми знаменитыми 
JlW были кафе «Прокоп» — его называли еще «Пе¬ 
щерой Прокопа» — на улице Комеди, «Регентст¬ 
во» на площади Пале-Рояль, «Лорен» на улице До¬ 
фина и, наконец, кафе «Парнас» на углу улицы 
Эколь. 

Частыми посетителями этого кафе были ученые — 
Мопертию, философ и естествоиспытатель, впоследст¬ 
вии президент Берлинской академии наук, и матема¬ 
тик Сорен. У «Прокопа» вы могли бы постоянно 
встретить поэта Жана Батиста Руссо, Вольтера, Мар- 
монтеля и других литераторов. Несмолкаемый шум 
стоял в многолюдном зале. Стены его были обшиты 
деревянными панелями. Люстры из хрусталя с брон¬ 
зовыми украшениями освещали по вечерам бокалы 
и бутылки с напитками на буфетной стойке. 

«Прокоп» посещали и актеры Французской коме¬ 
дии: театр помещался поблизости. Здесь можно бы¬ 
ло услышать тираду трагика, перекрываемую голосом 



литератора, критикующего последний роман, или 
философское эссе, только что изданное в Голлан¬ 
дии. 

За четыре или пять франков можно было не 
только получить чашку шоколада или кофе, засаха¬ 
ренные фрукты, лимонад, но и провести здесь це¬ 
лый день, захватив и вечер, согреться в холодную 
погоду и... быть в курсе решительно всего. Прочесть 
свежие газеты и журналы или брошюры, насладить¬ 
ся беседой с талантливыми людьми. 

Дидро не пропускал ни одного дня, чтобы не 
заглянуть в одно из кафе. 

Но кафе «Регентство» было и тише и уютней. 
И если не у «Прокопа», то именно здесь глухой Ле- 
саж просил Дидро произносить свои речи ему в слу¬ 
ховую трубку. 

Автор «Жиль Бласа» описал кафе «Регентство», 
переливчатую игру зажженных свечей в его зале, 
где в полной ’ тишине, окруженные почтительными 
зрителями, человек двадцать неизменно сражались 
в шахматы. 

Во времена Дидро знаменитый шахматист Фили- 
дор был еще слишком молод, чтобы посещать «Ре¬ 
гентство», но зато Дени мог наблюдать за игрой 
маркиза ле Легаль и аббата Шенар. 

Кафе «Лорен» на улице Дофина тоже удостаи¬ 
валось посещений Дидро. 

В жаркое время года сады Люксембург, Пале- 
Рояль, Тюильри собирали обычную публику кафе. 
Летом эти господа предпочитали цветы, зелень, об¬ 
щество хорошеньких женщин. Чаще всего в Тю¬ 
ильри вы еще издали могли увидеть возвышаю¬ 
щуюся над другими крупную, ловкую, мускулистую 
фигуру Дидро. Он любил прогуливаться по главной 
аллее этого сада. 

Не реже встречали его и на Новом Мосту. Здесь 
пред ним проходил и проезжал весь Париж: стада 
овец, которых гнали на продажу, кавалеры, подзы¬ 
вающие продавцов воды, торговцы яблоками, зазы¬ 
вающие покупателей, кавалькады великосветских 
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дам и господ... Стук барабана возвещал о появлении 
новобранца. С цветком за ухом, с бутылкой вина 
в одной руке, мешком — в другой, следовал он 
в свой полк, а рядом шла его подружка. 

Сколько раз Дени останавливался, чтобы послу¬ 
шать зазывную речь вербовщика. Какой получился 
бы из него бравый вояка! Все женщины были бы 
у его ног, если бы он облачился в мундир! Дени 
невольно расправлял плечи. И тут же опускал их. 
Нет, лучше всю жизнь терпеть бедность! Лучше 
быть никем, чем сделать своей профессией убий¬ 
ство. 

Ни военным, ни служителем бога, ни придвор¬ 
ным, ни королевским чиновником, так же как вра¬ 
чом и адвокатом, ни за что бы не хотел стать Дид¬ 
ро. Подумать только, что он мог бы стать канони¬ 
ком или, того хуже, иезуитом! 

Но неверно было бы думать, что Дидро был оди¬ 
нок в своей ненависти к ордену святого Иисуса, 
в своем недовольстве королем, в своем преклонении 
перед свободной Англией. Весь Париж конца трид¬ 
цатых— начала сороковых годов ХѴІП столетия 
как бы являл собой петарду, начиненную взрывча¬ 
тыми настроениями. Город был заражен янсениз¬ 
мом, и вовсе не потому, что всем парижанам так нра¬ 
вилась доктрина этой секты внутри католицизма. Но 
янсенисты были против иезуитов, а иезуиты были 
олицетворением того, что было всем ненавистно. Янсе¬ 
нисты были и против правительства. 

Буржуазные историки пытались установить пре¬ 
емственную связь между янсенизмом и взглядами 
Дидро. Нелепость этих измышлений опровергается 
его собственными словами. В 1762 году, когда ян¬ 
сенисты, добившись изгнания иезуитов из Франции, 
торжествовали победу, он писал: «Они не представ¬ 
ляют себе, что их самих ожидает забвение: это бас¬ 
ня про две подпорки, которые вступили в спор с кры¬ 
шей дома. Хозяину надоело их несогласие: он сру¬ 
бил одну, другая же упала сама». И не раз еще 
Дидро с нескрываемой неприязнью отзывался 
о «папских доктринах» янсенистов. 
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Правда, это было позже. Но ведь уже в соро¬ 
ковых годах первое, вполне оригинальное философ¬ 
ское сочинение Дидро — «Философские мысли» — 
было приговорено к сожжению за то, что «в них 
с напускным притворством все религии ставились 
на один уровень, чтобы не признать в конце концов 
ни одной из них». 

Отсюда вытекает и его отношение к янсенистам. 

Секта эта получила свое название по имени сво¬ 
его родоначальника, голландского богослова Корне¬ 
лия Янсениуса (1585—1638), отрицавшего свободу 
воли и утверждавшего, что «спасение человека зави¬ 
сит от искупающей силы благодати». 

Главной мишенью янсенистов, повторяю, были 
иезуиты, завладевшие богословским факультетом 
Сорбонны, главной цитаделью янсенистов был париж¬ 
ский монастырь Пор-Рояль. Расходясь с общеприня¬ 
тым католическим учением в ряде богословских воп¬ 
росов, в числе других требований к духовенству ян- 
сенисты выдвигали требование аскетической жизни. 
Тем самым они являлись как бы протестантами среди 
католиков. Но, конеч'но, — это великолепно понимал 
Дидро — серьезных различий между ними не было. 
Дело не в догмате, а в существе — в признании бо¬ 
га создателем, управителем мира. Пышность ли ка¬ 
нонического католицизма, видимость ли скромности, 
самоотречения от жизненных благ протестантов и 
близких к ним янсенистов, по сути дела, ничего не 
решали. Характерно и такое обстоятельство. • Иезуи¬ 
ты, разоблачая янсенистов так же, как те разобла¬ 
чали иезуитов, помогали дискредитации католической 
церкви во Франции и, более того, дискредитации ре¬ 
лигии вообще. 

Кто тогда не читал ходившего по рукам дневника 
известного адвоката Барбье, наполненного разобла¬ 
чениями иезуитов?! Нет сомнения, что читал его и 
Дидро. 

Но оппозиционным образом мыслей были зараже¬ 
ны и те, кто не читал этого дневника, хотя бы пото¬ 
му, что просто не умел читать. Недовольны сущест¬ 
вующим положением вещей были решительно все 
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слои населения. Недовольны даже больше, чем пре¬ 
жде, хотя бунтов — хлебных, податных, бунтов под¬ 
мастерьев с излишком хватало и в предыдущее цар¬ 
ствование — короля-солнца. Недовольно было низшее 
духовенство, потому что нищета прихожан приводи¬ 
ла его к нищете. Чиновники магистратуры, прокуро¬ 
ры, нотариусы, адвокаты хотели законности вместо 
торжествующего везде произвола. Буржуа не желали 
терпеть больше тяжесть налогов — такую, словно 
на них была возложена контрибуция иноземных за¬ 
хватчиков. 

Но, конечно же, больше всех страдал народ. Па¬ 
хари умирали на своих полях от голода, и поэтому 
толпы пришлых нищих еще больше, чем прежде, на¬ 
водняли Па*риж. Подмастерья, производившие мате¬ 
рии, затканные золотом, сами ходили в жалких 
отрепьях. 

Недовольство правительством прорывалось везде. 
Пасквили на короля звучали со сцен парижских те¬ 
атров и с амвонов парижских церквей. 

Оппозиционные настроения охватили и образован¬ 
ный слой аристократии. Маршал Вобан, собрав во¬ 
пиющие факты, обратил внимание короля на трагиче¬ 
ское положение народа и за это впал в немилость 
у его величества. Мадам Дюферен, одна из знатных 
дам, принимала в своем салоне не только будущего 
соредактора Дидро по «Энциклопедии» Даламбера, 
но и автора пасквилей на короля и двор — Флерона. 

Оставивший очень интересные дневники середины 
столетия, маркиз Даржансон, однокашник Вольтера, 
прекрасно понимал, что дальше так продолжаться не 
может. Понимал это и его брат — граф, военный ми¬ 
нистр, как и он, поддерживавший вольнодумных фи¬ 
лософов, что, впрочем, позже нисколько не помешало 
ему почувствовать себя лично задетым «Письмом 
о слепых в назидание зрячим» и засадить неосторож¬ 
ного автора в Венсеннский замок. 

Но, надо думать, нигде тогда не произносилось 
столько зажигательных речей, сколько можно было 
услышать в кафе, ставших как бы политическими 
клубами парижской интеллигенции. 
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Поэтому не приходится удивляться, что в кафе 
«Регентство» Дидро познакомился с человеком, ко¬ 
торый сперва был его ближайшим другом, а потом 
злейшим врагом, человеком, чье имя вскоре прогре¬ 
мело по всей Европе. 
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один ИЗ январских вечеров 1742 года, а может 
быть, это произошло и в конце 1741-го — исто¬ 
ке донесла до нас точной даты, — Даниель Ро- 
офицер голландской армии, но родом швейцарец, 
человек уже лет за пятьдесят, однако постоянно вра¬ 
щавшийся среди молодежи, предложил Дидро: 

— Пойдемте со мной сегодня в кафе «Регентст¬ 
во», я познакомлю вас с одним моим соотечествен¬ 
ником, которого нельзя упрекнуть ни в недостатке 
ума, ни в недостатке таланта. 

Дидро согласился. В кафе Роген извлек своего 
знакомого из гущи шахматистов и представил его 
Дидро. Это был молодой человек среднего роста, 
с манерами неловкими и в то же время безыскусст¬ 
венными, в круглом парике. В наружности его ни¬ 
чего не было примечательного, кроме глаз. Но зато 
что это были за глаза! Какой в них был огонь! Лицо 
его казалось не то мрачным, не то грустным. Звали 
молодого человека Жан Жак Руссо, он был францу¬ 
зом из Женевы. Молодые люди разговорились. Выяс¬ 
нилось, что они почти ровесники. Руссо на год мо¬ 
ложе. Он признался, что, все его планы и надежды 
связаны с музыкой. Но как трудно чего-нибудь до¬ 
биться человеку не родовитому, без состояния! Рус¬ 
со — сын ремесленника. 

— Я тоже! — воскликнул Дидро. 



рия 

ген. 
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Они подружились сразу. Оба были этой дружбой 
счастливы. Она длилась пятнадцать лет. 

В тот первый вечер они больше всего говорили 
о музыке. Руссо написал музыкальную комедию 
«Нарцисс» и давал уроки композиции. Дидро пел 
для себя. У него был хороший голос. Но какое это 
имело значение? Дидро знал музыку, как знал он 
все остальное. 

Роген, сделав свое дело — познакомив их, ушел, 
оставив новых друзей вдвоем. Они посидели в кафе 
недолго и вышли на улицу. Разговор перешел на дру¬ 
гие искусства. Они и не заметили, как оказались на 
Новом Мосту, излюбленном месте прогулок Дидро. 
Молодые люди то спорили, то радовались тому, что 
думают обо всем одинаково, и глубокой ночью обна¬ 
ружили — беседа завела их на улицу Кордие, где 
Руссо снимал комнату. Оттуда они опять дошли до 
дома Дидро и все еще не могли расстаться. 

То, что новые друзья жили в разных концах Па¬ 
рижа, нисколько не помешало их частым встречам. 
Три раза в неделю они встречались в Пале-Рояль и 
шли оттуда обедать в гостиницу «Паньо-Флери». 

Дидро никогда и никуда не являлся в назначен^ 
ное время, а бывало, что и не являлся совсем; его 
увлекало что-нибудь другое, и он забывал прийти. 
Но он не пропустил ни одного из этих свиданий 
с Руссо, хотя и частенько опаздывал: вовремя прий¬ 
ти он решительно не мог. Очевидно, ему очень нра¬ 
вились беседы, которые они вели за обедом. 

Жан Жаку жилось тоже очень трудно. Он совсем 
недавно приехал в Париж из Женевы с пятнадцатью 
луидорами в кармане. Откуда сын бедного часовщи¬ 
ка мог взять больше? С мосье Рогеном его свел де 
Бонфон. Руссо был ему благодарен: Роген не толь¬ 
ко стал его ближайшим другом, но и познакомил его 
с Дидро. 

Как бы Руссо жил, если бы людям не взбредало 
в голову учиться композиции? Аббат де Лео предло¬ 
жил ему место секретаря. Он отказался. Аббат соби¬ 
рался платить только восемьсот франков в год. С та- 
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КИМ жалованьем можно было лишь не умереть с го¬ 
лоду. 

Руссо приглашали к себе аристократы. Далеко не 
всегда они понимали, как нужно обращаться с этим 
разночинцем. Мадам де Баданвиль в одно из его по¬ 
сещений предложила ему отобедать. Руссо согласил¬ 
ся: он был, как всегда, голоден. Но тут же выясни¬ 
лось, что она собиралась отправить гостя в буфетную, 
где он обедал бы в обществе слуг. Узнав это, Рус¬ 
со сказал, что он очень торопится. Дочь хозяйки, 
мадам Брюльи, была деликатнее матери и лучше по¬ 
нимала, что это за человек этот учитель музыки. Она 
что-то шепнула мадам де Баданвиль. Та сказала: 

— Отобедайте с нами! 

Он остался. Он вел себя за столом аристократки 
так безукоризненно, что мадам Брюльи взглядом 
спросила у матери: «Разве я не была права? Разве 
этому человеку не больше пристало обедать с нами, 
чем с нашими служанками?» И матери нечего было 
возразить. 

Зачем Руссо водился с аристократами, зачем бы¬ 
вал в их салонах, где всегда мог нарваться на подоб¬ 
ное унижение? Доступ в знатные богатые дома от¬ 
крывал дверь к успеху, а он хотел ее открыть. Без 
поддержки меценатов нельзя было пробиться к славе, 
а он страстно хотел пробиться. 

И это тот Руссо, который потом станет самым 
яростным из всех республиканцев и демократов! 

В сорок втором они с Дидро встречались недол¬ 
го. Жан Жак уехал в Венецию секретарем француз¬ 
ского посла графа Монтегю. Восемнадцать месяцев 
Руссо отсутствовал. 

В Венеции он в первый раз слушал исполнение 
собственной оперы «Галантные музы». 

Рассказывая другу о своей поездке, Жан Жак на¬ 
звал Бенеттину, маленькую танцовщицу, чьи танцы 
его пленили. Дидро спросил об его венецианских лю¬ 
бовных интригах. Руссо ответил, что восемнадцать 
месяцев и не думал о любви. Дидро это удивило. 
Сам он в отсутствие друга успел жениться. Но и у 
Жан Жака в Париже была Тереза Лавассер, краси- 
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вая белошвейка. Дени познакомил ее со своей Нане- 
той, тоже белошвейкой. Он хотел, чтобы они подру¬ 
жились так же, как дружен он был с Руссо. Из этого 
ничего не вышло ни тогда, ни потом, когда он же¬ 
нился на Нанете, ни даже когда женился на своей 
Терезе и Руссо. Не помогло и то, что обе женщины 
были дворянского происхождения и у обеих отцы 
разорились. 

Впрочем, это не мешало Жан Жаку и Дени так 
же дружить и видеться так же часто, как не мешало 
этому и отвращение Дидро к высокопоставленным 
особам, к чьему покровительству прибегал его 
приятель. 

Сам же он жил так: вспоминал улицу Сен-Виктор, 
где обитал, только чтобы спать, есть, работать. 
Остальное время он отдавал по-прежнему мечтатель¬ 
ным прогулкам по аллеям Люксембурга и Тюильри 
и долгим часам в кафе. И, женившись, он це слишком 
изменил своим привычкам. 

О том, как и почему женился этот человек, сво¬ 
бодный как ветер, речь еще впереди. А пока позна¬ 
комимся с третьим членом неизменного триумвирата 
сороковых годов. 

Однажды, как обычно, опоздав к обеду в «Паньо- 
Флери», Дидро нашел своего друга в обществе ка- 
і^ого-то молодого человека, тихого и учтивого, в чер¬ 
ном платье, с маленьким белым воротником, таким 
же скромным, как и его владелец. Это был аббат де 
Кандильяк, брат аббата Мабли. Руссо аттестовал 
его своему другу как человека с большими достоинст¬ 
вами, глубокой учености, философа. Подобная реко¬ 
мендация аббата заставила покраснеть и смутиться. 
Но когда они сели за стол и принялись беседовать, 
выяснилось, что он в самом деле прекрасно образо¬ 
ван и очень умен. 

Всех троих объединяла философия Локка. Кан¬ 
дильяк работал над книгой «Происхождение челове¬ 
ческих познаний». Каждый из троих применял прин¬ 
ципы локковского сенсуализма и эмпиризма к той 
области знания, которая привлекала его больше все¬ 
го. Дидро на первых порах — к критике теологии, Кан- 


5 А. Акимова 


65 


дильяк — к психологии и к происхождению познания, 
Руссо — к социальной философии, или социологии, и 
педагогике. Скоро Дидро, как в коллеже, начнет го¬ 
товить «чужие уроки», подскажет Кандильяку глав¬ 
ную мысль известного его «Трактата об ощущениях», 
а Руссо — знаменитый ответ на вопрос Дижонской 
академии: способствовал ли расцвет искусства и наук 
очищению нравов? 

Придет время, и пути их разойдутся. Но пока 
они друзья. 







lAO ТЬ 
ВТО РАЯ 



Б* 









V Улица Бутебри 



Л-Л свекровь. Прошло уже 220 лет с той ночи 6 но¬ 
ября 1743 года, как Дени Дидро, нарушив запрет от¬ 
ца, втайне обвенчался в маленькой церковке «Петр 
на быках» — на ее фронтоне и в самом деле были 
две бычьи головы. А мы и по сей день рядим и су¬ 
дим, правильно ли он поступил, женившись, взвеши¬ 
ваем хорошее и дурное, что принес ему брак, вчи¬ 
тываясь в его собственные письма, автобиографиче¬ 
ские произведения, свидетельства современников. 

В том же 1713 году, когда в Лангре родился Де¬ 
ни Дидро, в Отеле-Дье, больнице для бедных, в го¬ 
родке Ферте-Бернар скончался некий фабрикант Ам- 
бруаз Шампьон. Став жертвой собственных неудач¬ 
ных спекуляций и будучи не в состоянии поправить 
дела, он не нашел ничего лучше, чем умереть. 

Вдова банкрота, Мари, урожденная де Маль- 
виль — отец ее был обедневшим дворянином, с млад¬ 
шей трехлетней дочкой переехала в Париж. Девочку 
она, как было тогда принято во Франции, отдала на 
воспитание в монастырь, остановив свой выбор на 
обители де Мирамьон вблизи от Турнеля. Сама же 
мадам Шампьон поселилась у богатой подруги — на 
ролях не то компаньонки, не то приживалки. Очевид- 
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но, и за воспитание Анны Туанеты платила подруга. 
Когда благодетельница в 1726 году умерла, Мари 
Шампьон взяла дочь из монастыря и открыла скром¬ 
ное белошвейное заведение. По некоторым сведени¬ 
ям, оно служило и прачечной, по другим — они про¬ 
давали и кружева. 

Тонкая талия Анны Туанеты, ее живые черные 
глаза, красивое лицо привлекали клиентов. Немало 
среди них было и охотников- на ней жениться. Но 
девушка всем отказывала: видно, никто не нашел до-^ 
роги к ее сердцу. Конечно, в их мастерскую приходи¬ 
ли заказчики. Она держалась с ними строго, догова¬ 
ривалась о цене, снимала мерку. Эту дюжину руба¬ 
шек надо сшить к святой неделе, ту — к рождеству. 
И все. 

Что еще входило в жизнь белошвейки, но не весе¬ 
лого нрава и легкого поведения, как другие гризет¬ 
ки, а добродетельной, не слишком молодой девушки, 
к тому же довольно неуживчивого характера? Книг 
она почти не читала, музыку не любила. В монасты¬ 
ре этому не учили. 

Так Анна Туанета продолжала жить с матерью. 
Ей шел уже тридцать второй год, когда одно, словно 
бы незначительное, происшествие перевернуло весь 
размеренный, как звон колоколов, ход ее жизни. Ра¬ 
бота, церковь — она была религиозной, хозяйствен¬ 
ные хлопоты, поучения матери... 

И вот однажды Анна Туанета возвращалась по¬ 
сле мессы на улицу Бутебри в их скромную квар¬ 
тирку, служившую и мастерской, не подозревая, что 
за ней по пятам следует молодой человек. 

Он увидел ее возле церкви на улице. Она ему пон¬ 
равилась. Он решил проследить, в какой дом она 
войдет, на какой этаж поднимется. Оказалось, что 
девушка живет поблизости от его собственной квар¬ 
тиры. 

Выждав ровно столько времени, сколько требова¬ 
лось, чтобы не вызвать подозрений, молодой человек 
постучался. Ему открыли. 

Побуждения, им руководившие, были так невин¬ 
ны и так естественны! 1 января будущего года он по- 
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ступает в семинарию святого Сульпиция (по другим 
сведениям — святого Николая). Уже одно это не 
могло не расположить к нему честных католичек, 
мать и дочь Шампьон. Молодому человеку недостает 
вещей, без которых его не примут в семинарию. 
Стыдно признаться, но его белье в совершенно не¬ 
годном состоянии. Не были бы дамы так любезны 
и не согласились ли бы они сшить несколько руба¬ 
шек из полотна, которое мать пришлет ему из Лан- 
гра? Он разговаривал с ними так почтительно, слов¬ 
но они и впрямь были дамами, а не белошвейками. 
Матушка Шампьон, вероятно, вспомнила те времена, 
когда она еще была женой фабриканта, а может 
быть, и те, когда в девицах жила у своего отца де 
Мальвиль. 

Мать и дочь переглянулись. Этот неожріданнын 
заказчик им явно нравился. Еще бы! Будущий ду¬ 
ховный сановник... Вряд ли они подумали, что его 
голова похожа на голову Платона или Аристотеля — 
сравнение, столь принятое потом, — для этого дамы 
Шампьон не были достаточно образованными. Но 
могли ли они не заметить, как он хорош собой. 

А рост?! А фигура?! Да еще и так любезен, так об¬ 
ходителен! 

А когда придет полотно? Они непременно окажут 
молодому человеку столь незначительную услугу. 

Расточая почтительнейшие заверения в своей бла¬ 
годарности и пообещав в скором времени вернуться 
с материей, Дидро удалился. Едва выйдя на пло¬ 
щадку лестницы, он пустился в пляс. Ключик к этой 
двери найден. Дело за небольшим, надо раздобыть 
полотно. Но черные глаза и тонкая талия стоят хло- , 
пот! Много позже в «Салонах», в нескольких фра¬ 
зах изложив историю своей жизни, Дидро писал: 
«Я встретил девушку, прекрасную как ангел... и она 
стала моей». Теперь он вступил в борьбу за эту 
девушку. 

И скромная квартира на улице Бутебри ему пон¬ 
равилась, чем-то напомнив родительский дом вЛан- 
гре. 

На его счастье, как раз тогда в Париж по своим 
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делам приехал один из друзей и земляков ножовщика 
Дидро — торговец табаком, поставщик двора его ве¬ 
личества, метр Пьер Лассалет. Как не воспользовать¬ 
ся таким случаем? Дени воспользовался. Он тут же 
разыскал Лассалета и открыл ему свое намерение по¬ 
ступить в семинарию святого Сульпиция, ввернув, 
разумеется, в рассказ и то, что ему не хватает толь¬ 
ко белья. Рубашки, сшитые еще его матушкой, уже 
не годятся. Он хочет заказать новые по своей тепе¬ 
решней мерке. Но его кошелек не выдержит такой 
траты. Впрочем, если бы ему прислали из дому не¬ 
сколько локтей полотна... С остальным он управится 
сам. 

Казалось бы, что могло быть достойнее намерения 
отпетого сына почтенного человека, как поступить 
к святому Сульпицию? Однако метр Лассалет не мог 
не призадуматься. Кто из соседей семьи Дидро не 
знал истории с братом Ангелом? Весь Лангр, город- 
то маленький, не мог забыть этой мистификации, этой 
игры в покаяние и благочестие. Помнил эту историю, 
разумеется, и метр Лассалет. Но добродушный 
буржуа был незлопамятен и не страдал недоверчи¬ 
востью. Может же человек взяться в конце кон¬ 
цов за ум! Под диктовку Дени он тут же написал 
в Лангр. 

Полотно не замедлило прибыть, его сопровождали 
поздравления всех членов семьи будущему семина¬ 
ристу. За полотно Дени был душевно благодарен. 
Легковерие родных заставило его только расхохо¬ 
таться. 

Со свертком под мышкой он тут же отправился 
на улицу Бутебри. 

Разумеется, понадобилось снять редингот, надо 
полагать, тот же серый, плисовый, и, надо полагать, 
сама Анна Туанета своими ручками — тогда они, на¬ 
верное, показались ему нежными, хотя и были иско¬ 
лоты иголками, — измерила объем его шеи, длину 
рукавов. 

А он пока говорил, говорил так, как умел гово¬ 
рить только он. И поймал ответный взгляд Анны Туа- 
неты в награду за свои пылкие взгляды. Вместе 
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с пламенными словами они растопили зачерствевшее 
сердце немолодой девушки. 

Через два дня последовал новый визит. Знаком¬ 
ство укрепилось, не прекратившись и когда рубаш¬ 
ки были сшиты. 

Домашний суп, запах сваренного Анной Туане- 
той кофе, — он так его любил и далеко не всегда 
мог себе позволить вторую чашку в кафе «Регент¬ 
ство»! Это было именно то, чего ему больше всего 
недоставало в его неустроенной жизни. Ему уже 
двадцать восемь. Почти все его товарищи женились. 
Насколько лучше бы шли его занятия, если бы всегда 
рядом с ним была эта милая черноглазая девушка! 

И вот Дидро влюблен, влюблен на всю жизнь! Он 
уже называет Анну Туанету Нанетой, Тонтон, малень¬ 
кой мамой, рассказывает ей обо всех своих делах. 
Себя же он называет Нино. 

Заболев, немедленно направляет ей письмо с на¬ 
дежным посыльным: 

«Ура, милая маленькая мама! Только что получил 
письмо от отца. После проповеди на два локтя длин¬ 
нее, чем обычно, полная свобода делать все, что я за¬ 
хочу. (Очевидно, метра Дидье смягчило известие о се¬ 
минарии святого Сульпиция, хотя, если судить по 
дальнейшему, Дени заменил его уже новой мистифи¬ 
кацией. — А. А.) Буду ли я по-прежнему настаивать 
на решении поступить к прокурору? В таком случае 
отдается распоряжение найти хорошего прокурора и 
своевременно заплатить ему за первую четверть. Но 
при этом ставится совсем комичное условие: не упус¬ 
тить помолиться святому духу и причаститься. Слы¬ 
шали ли вы когда-нибудь, чтобы так готовились к по¬ 
ступлению к прокурору? Молиться святому духу, что¬ 
бы поступить к прокурору! Помолитесь же ему 
немного за меня, мадемуазель. 

Мой бобо не разрешает мне расцеловать вас от 
всего моего сердца. 

Д и д р о». 

Затем следует шуточное стихотворение, им самим 
сочиненное, где говорится о причинах возникновения 
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его «бобо», еще больше о сладостном искусстве по¬ 
целуя и о ревности всевышнего, лишившего его за¬ 
претной рддости. 

Новое письмо Дидро — на этот раз заболела 
Анна Туанета — «свидетельствует о том, что отноше¬ 
ния их зашли дальше — они уже на пороге полной 
близости, и о том, что Дидро одержим настоящим 
чувством. Он спрашивает: «Что с вами, моя милая 
Нанета? Не беспокоит ли вас что-нибудь? Не расст¬ 
раивает ли ваше здоровье какая-нибудь печаль?» Он 
просит: «Откройте мне хоть раз ваше сердце, разве 
не предстоит мне делить с вами и удовольствия ва¬ 
ши и горести? Можете ли вы скрывать от Нино, у ко¬ 
торого нет никаких тайн от вас? Разве доверие не 
должно быть следствием вашей любви? Вы самая не¬ 
справедливая из всех женщин, если еще сомневаетесь 
в искренности моих обещаний. Призываю в свидетели 
правду, что на всем свете люблю только вас». 

Дальше Дидро опровергает наветы некоей мадам 
Ганье, очевидно владелицы дома, где жили дамы 
Шампьон: она рассказала Анне Туанете о его преж¬ 
них любовных похождениях. 

Письмо продолжает: «И вы слишком чувствитель¬ 
ны, чувствительны до слабости, если будущее нашей 
любви навевает на вас хотя бы мимолетную печаль. 
Разве так безнадежны хлопоты моих друзей, кото¬ 
рые стали и вашими друзьями? Неужели небеса ни¬ 
чего не сделают для людей, которые так искренне 
любят друг друга? Если Тонтон будет верить Нино, 
а сердце Нино выше всяких подозрений, судьба мо¬ 
жет, конечно, отсрочить наше счастье, но разве что- 
нибудь на свете способно сделать нас несчастными? 
В том положений, в каком мы оба находимся, мы 
можем опасаться только отсрочки наших наслажде¬ 
ний, потому что мы всегда будем видеться, всегда лю¬ 
бить друг друга и будем об этом говорить друг дру¬ 
гу, пока судьба не порадует нас ласковым взором. 
Будем же надеяться, что она застанет нас врасплох 
в радостный момент и удовлетворит тогда наши же¬ 
лания, а в ожидании этого не нужно, милый друг, 
приносить себя в жертву. Нужно жить и поддержи- 
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вать себя для того, кого любишь. По крайней мере 
помните, душа моя, что, если бы вы серьезно забо¬ 
лели, я бы сто раз умер». 

Из следующего письма явствует уже совершенно 
определенно, что «отсрочка» истекла и «радостный 
момент» настал. Дидро благодарит свою возлюблен¬ 
ную за это и пишет: «Девушка, столь добродетельная 
и нежная, как вы, заслуживает, чтобы возлюблен¬ 
ный принадлежал ей всецело. Для стольких досто¬ 
инств приходится довольствоваться одним сердцем 
только потому, что у человека нет тысячи сердец. Вы 
обладаете им по слишком многим основаниям, чтобы 
он мог уйти от вас. Нино дал вам слово, он честен, 
он любит вас, и у него слишком много вкуса, чтобы 
он мог когда-нибудь взять его назад. 

Ваш милый, Нино Дидро». 

Затем с тем же надежным посыльным отправ¬ 
ляется письмо, в котором он обращается к Анне 
Туанете уже на «ты» и заверяет, что любит ее и 
будет любить всю жизнь. 

Еще одно письмо с выражением благодарности за 
знаки внимания ее доброй матери и все новые и но¬ 
вые доказательства любви Анны Туанеты, с пламен¬ 
ными заверениями: «Нино любит и всегда будет лю¬ 
бить только тебя. Разве может быть иначе? Ты связа¬ 
ла его со всех сторон. Ты, должно быть, очень меня 
любишь. Но моя признательность, моя честность, — 
ибо я считаю, что в отношении честности я могу 
сравняться с кем бы то ни было на свете, — слезы, 
которые я проливал, когда боялся потерять тебя, твоя 
красота, твое сердце и ум — все должно внушить 
тебе уверенность в моей неизменной привязанности». 

А она сомневается, боится, что, добившись «на¬ 
слаждений», он на ней не женится. И, казалось бы, 
у Нанеты есть основания опасаться, что ее судьба 
станет столь частой судьбой белошвейки, соблазнен¬ 
ной блестящим и образованным молодым человеком. 
Ведь ее Нино сам признается, что был легкомыслен¬ 
ным. 

Но в том же письме он называет огонь, которым 
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молодой развратник горит к жене соседа, огнем со¬ 
ломы, который гаснет быстро и навсегда. «Но огонь, 
которым горит честный человек, а я заслуживаю это¬ 
го названия с тех пор, как ты сделала меня благора¬ 
зумным, — к своей жене никогда не угасает». Дидро 
снова и снова говорит о своей честности, благодаря 
за нее Анну Туанету. И на чаше весов, на которых 
мы взвешиваем хорошее и дурное в его браке, — 
это первая гиря на чаше добра. 

Он заверяет: «Таковы мои чувства к тебе. Лучше 
умереть тысячу раз, чем думать хотя бы одно мгно¬ 
вение о другой, а не о Нанете, с тех пор как она 
увенчала мою любовь... 

Тебе были посланы мои последние любовные по¬ 
слания, и да накажет меня небо, как самого послед¬ 
него преступника, если когда-нибудь я буду посылать 
такие письма другой. Тонтон нужен только ее Нино, 
Нино нужна только его Нинон, и они увеличат собой 
небольшое число счастливых супругов». 

Письмо подписано: «Твой друг, твой возлюблен¬ 
ный, твой супруг Д. Дидро — так я всегда буду под¬ 
писывать письма к тебе. До завтра, маленькая ма¬ 
ма, целую тебя от всего сердца». 

Дидро был, бесспорно, искренен в своих клятвах, 
бесспорно, честен. Это подтверждается всем, что про¬ 
исходит потом. Разве мог он хотя бы подозревать, 
когда писал эти письма, или позже, когда, бежав из 
Лангра, угрожал самоубийством, если Нанета отка¬ 
жется от него, когда тайком венчался с ней у «Петра 
на быках», что не так уж много времени пройдет до 
тех пор, пока он эти клятвы нарушит?! 

Так бурно и беспокойно развивались их отноше¬ 
ния. Но прошел и январь 1742 года, когда он должен 
был поступить в семинарию святого Сульпиция или 
по меньшей мере к прокурору, и еще много времени. 
Обман не мог не выясниться, и он признался матуш¬ 
ке Шампьон... в том, что любит ее дочь. 

Чем он располагал? Золотом на языке. Мать его 
возлюбленной предпочла бы золото в кошельке. Го¬ 
ловой, полной идей, на ее взгляд, сумасбродных. Все 
это было плохим вкладом в хозяйство новобрачных. 
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Дени говорил. Анна Туанета, опустив голову, мол¬ 
чала. Какие основания у нас сомневаться, что объяс¬ 
нение происходило именно так, если мы, нарушив 
тайны чужой переписки, прочли послания Нино На- 
нете? 

Но когда мадам Шампьон выразила недоверие 
к ее Нино, заговорила и Анна Туанета — призналась 
в том, что она уже его любовница. 

Что оставалось обманутой матери, как не обнять 
дочь, не заплакать и не признаться, что и она не 
знает человека более приятного, чем Дени Дидро? 
Раз молодые люди’ любят друг друга и непоправимое 
произошло, она согласна — пусть поженятся. Дени 
надлежит немедленно съездить в Лангр за родитель¬ 
ским благословением. 

Он согласился. И, однако, до женитьбы было 
очень далеко, куда дальше, чем от Парижа до 
Лангра. 

Мог ли Дидро предвидеть это тогда? Любя Анну 
Туанету и искренне желая жениться на ней, он осу¬ 
шил слезы обеих женщин и заверил их, что немед¬ 
ленно отправится в Лангр. 

Почему невеста Дидро, и особенно ее мать, так на¬ 
стаивали на его поездке? Согласно ордонансу Людо¬ 
вика XIV от 1697 года, действующему и при его прав¬ 
нуке — Людовике XV, родители имели право лишить 
наследства, не достигших еще тридцати лет сыновей, 
если те женились без их согласия, а Дени в декабре 
1742-го было двадцать девять. Только родительское 
благословение наполнило бы золотом кошелек ново¬ 
брачных. Если не сейчас, то после смерти метра 
Дидье. Да и теперь богатый ножовщик, если удастся 
добиться его согласия на брак, разумеется, не пре¬ 
минет назначить сыну и невестке приличную пенсию. 
Да и само родительское благословение, на взгляд 
истинных католичек, — аксессуар обстановки ново¬ 
брачных еще более важный, чем мебель, столовое се¬ 
ребро, сервизы, кастрюли, хотя и без них нельзя обой¬ 
тись, тем более что сама матушка Шампьон распола¬ 
гала сбережениями весьма скромными. 
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Родительское 
благословение 

И 

Ш ■ так, Дидро отправляется в Лангр. Он и сам уже 
-Ж. склонен примириться с отцом. Им движет не 
одно намерение жениться, но и замысел серьез¬ 
ных работ, без поддержки осуществить их будет 
трудно. 

Чтобы смягчить гнев метра Дидье, а тому есть за 
что на него сердиться, Дени запасается в книжной 
лавке подарком, который не может не понравиться 
набожному ножовщику. Сын везет отцу «Часослов» 
на французском языке: тот ведь не читает по-латыни, 
тот самый «Часослов», который упомянут в заве¬ 
щании. 

Поначалу все идет хорошо. Нино пишет своей На- 
нете: «Мать и сестра встретили меня с боль¬ 
шой любовью. Отец принял меня холодновато, но 
его суровое равнодушие длилось недолго, теперь 
я наслаждаюсь хорошим настроением его и всего 
дома». 

Правда, это благополучие объясняется тем, 
что Дидро не открыл еще родителям своего наме¬ 
рения жениться. Он хотел раньше добиться от них 
пенсии, хотя бы в двадцать — двадцать пять пис¬ 
толей. 

Так как младший брат Дени за неделю до его 
приезда отправился в духовную семинарию, отец го¬ 
тов был предоставить старшему сыну полную свобо¬ 
ду. В семье хватит и одного аббата! Дени может 
остаться в Лангре навсегда, с полным правом ничего 
не делать. 

Рассказав все невесте, Дидро добавляет, что это 
не должно тревожить его милую Панету. Он помнит, 
что ей обещал, и у него не будет ни минуты покоя, 
пока он не сдержит своего слова. 



78 





Дальше все складывается еще лучше. Три раза 
в неделю из Парижа приходят гранки первой книги 
Дидро — перевода «Истории Греции», и они букваль¬ 
но производят чудеса. Если прежде от^^ц и мать не 
склонны были отпустить сына обратно в столицу, то 
теперь они сами торопят его с отъездом. УбедиЛйсь, 
что он там не лоботрясничает, а занимается полез¬ 
ным делом. Все наветы оказались ложными. 

Нино уверяет Нанету, что скоро у него будут на 
руках все документы, необходимые для венчания. 
Его родители еще больше, чем он сам, хотят уви¬ 
деть сына устроенным, а Нанета знает, как хочет 
этого он сам. 

Под «устройством» Дидро имеет в виду женить¬ 
бу. Но как же он заблуждается, полагая, что этого 
же хотят родители! И уже по крайней мере если 
они и хотят видеть его женатым, то отнюдь не на 
парижской белошвейке, да еще на целых три года 
его старше. 

Увы, Дени легковерен. Кто-то сказал ему, что 
метр Дидье и матушка Анжелика ждут только, чтобы 
он сам попросил их о пенсии, и тогда не преминут 
выполнить его просьбу. Да он и сам считает: если 
бы они собирались ему отказать, они не были бы 
в таком веселом настроении и не окружали его таким 
вниманием. 

Так он думал в сочельник 1742 года, в очередном 
письме убеждая свою невесту, что все обстоит пре¬ 
красно. Однако почему-то любящий Нино просит 
Нанету адресовать свои писыча мосье Юмбле-сы- 
ну, у мосье его отца, улица Пинье, Лангр, поста¬ 
вив на обороте письма крест, чтобы двоюродный 
брат — это и был Юмбле-младший — знал: письмо 
для Дени. 

Но сразу же вслед за этим начинается самая дра¬ 
матическая глава истории блудного сына. Его ата¬ 
куют с обеих сторон. Анна Туанета шлет письмо, 
полное несправедливостей и жестокостей. Отвечая 
2 января 1743 года, он желает своей невесте встре¬ 
тить Новый год счастливее, чем встретил он сам. «Вы 
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знаете, как горячо я все воспринимаю. Судите же са¬ 
ми, в какое состояние вы меня привели; вы будете 
моим жестоким недругом, если не поспешите испра¬ 
вить зло, причиненное вами человеку, который мень¬ 
ше всего этого заслужил и бесконечно вас любит. 
Предоставьте другим доставлять мне неприятности, 
не усугубляйте тоски разлуки беспокойством... 

Я перестал вам нравиться? Я должен умереть? 
Убейте же меня сразу — это единственная милость, 
о которой мне остается вас просить...» 

По этому письму нетрудно себе представить, в ка¬ 
ком состоянии был Дидро, терзаемый и невестой, тре¬ 
бовавшей, чтобы он немедленно добился того, зачем 
поехал, и «другими», то есть любящими родителями. 
Они узнали о его намерении жениться. 

Через две недели он признается Нанете — видно, 
она простила Нино, он обращается к ней снова на 
«ты»: «Не скрою от тебя, что здесь на меня насту¬ 
пают с ужасными угрозами». Правда, дальше он 
пишет: «Именно потому, что они так ужасны, они 
меня нисколько не пугают. Если бы мои родители 
мне просто сказали: вот тебе разрешение, кото¬ 
рого ты просишь, и мы лишаем тебя наследства, 
я бы им ответил: большое спасибо, это все, 
чего я от вас хочу, этого вполне достаточно, что¬ 
бы утешить меня в том, что я теряю. Но их злоба 
заходит гораздо дальше, и это-то меня и успокаи¬ 
вает». 

События разворачиваются. Метр Дидье, еще раз 
потерпев крушение своих надежд, доводит свою жес¬ 
токость до того, что распоряжается запереть непо¬ 
слушного у монахов. А те пускают в ход все, что мо¬ 
гли бы измыслить самые отъявленные преступники. 
Достаточно сказать: чтобы сделать бегство своего уз¬ 
ника невозможным, они выстригают ему половину 
головы. 

Так представляется происходящее Дени — мы зна¬ 
ем об этом из его собственных писем. Родители же 
полагают, что он сошел с ума, и принимают «необхо¬ 
димые меры для его спасения». 
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и все-таки Дидро бежит глухой ночью, выпрыгнув 
в окно. Пройдя пешком, да еще и в ужасную погоду 
тридцать лье, он добирается до Труа, откуда дили¬ 
жанс доставит его до Парижа. Он еще и голодает 
всю дорогу, потому что, опасаясь преследования, идет 
проселками, попадая только в глухие деревушки, где 
нельзя купить ничего, кроме вина и хлеба. Хорошо, 
что он утаил от своих тюремщиков несколько монет, 
завязав их в подол рубахи. 

Скромный запас белья, захваченный им с собой, 
потерян. Можно только надеяться, что тетка — един¬ 
ственная из родственников, принявшая его сторону и 
приютившая племянника у себя, как только начались 
семейные распри, перешлет в Париж книги, оставлен¬ 
ные им у нее на столе. 

Опасаясь дальнейших преследований, Нино в пись¬ 
ме просит Панету снять ему меблированную комна¬ 
ту поблизости от себя или в другом месте. На ста¬ 
рой квартире ему оставаться нельзя: вне всяких сом¬ 
нений, отец поручил брату Ангелу устроить так, что¬ 
бы его арестовали, и тот не преминет выполнить это 
поручение. 

И все-таки куда больше, чем гнева отца, который 
теперь уже наверняка лишит его наследства, Дидро 
боится гнева своей невесты. Он пишет ей: «Если ты 
будешь недовольна неудачей моей поездки и пока¬ 
жешь это, я, подавленный горем, исстрадавшийся, 
решусь сразу положить всему конец. Смерть моя или 
жизнь зависит от приема, который ты мне ока¬ 
жешь...» Если он потеряет и ее, что сможет удержать 
его в этом мире?! 

Беспокоит Дени и то, как отнесется к печальным 
известиям матушка Шампьон. Он предлагает Нанете 
скрыть от матери часть истины, чтобы уменьшить ее 
горе. 

Но со свойственными ему переменчивостью наст¬ 
роений и неистребимым оптимизмом он кончает 
письмо заверениями, что все еще обернется к лучше¬ 
му: «То, что откладывается, нельзя считать безвоз¬ 
вратно потерянным». 


б А. Акимова 
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и в конечном счете в том, что относится к отцов¬ 
скому наследству, он окажется прав. Состоится и 
примирение с родителями, хотя и не сразу. 

Но увы, столь же справедливы опасения Дидро, 
касающиеся его невесты и ее матери. Трудно ска¬ 
зать, чего тут было больше — скорби ли из-за утра¬ 
ченных наследства и пенсии, религиозных ли пред¬ 
рассудков и предрассудков мещанских, сложного ли 
расчета, но в руке Анны Туанеты Шампьон ему на¬ 
отрез отказано, и отставного жениха, несмотря на все 
его настояния, больше не принимают. 

Мало того, чтобы окончательно отрезать ему путь 
к себе, дамы Шампьон переезжают с улицы Бутебри 
на улицу Пупе. 'Пменно по этому адресу 1 февраля 
1743 года приходит письмо Дидье Дидро мадам 
Шампьон. Как мы уже знаем из разговора с канони¬ 
ком Марселем, ножовщик уговаривает ее отказаться 
от брака дочери с его сыном, заверяя, что это су¬ 
пружество не принесет счастья обоим. 

Что же касается Дени, чувствующего себя глу¬ 
боко несчастным, он, переехав на остров Нотр-Дам, 
улица Двух Мостов, тяжело заболевает. И как гово¬ 
рится: не было бы счастья, да несчастье помогло. 
Некому подать бедняге ни чашки горячего бульона, 
ни прохладительного питья. Могут ли Нанета и ма¬ 
тушка Шампьон не навестить больного?! И они на¬ 
вещают его все чаще и чаще. А от сострадания не та¬ 
кая уже длинная дорога к прощению. Да и церковка 
«Петр на быках» неподалеку от собора Нотр-Дам и 
квартиры Дидро. 

Церемония, как нам уже известно, состоялась 
в полночь 23 ноября 1743 года. Присутствовали на 
ней Мари де Мальвиль, мать невесты, Пьер Боссон, 
викарий церкви «Петр на быках», священник Жан 
Батист Гильо, старый каноник Доль и свидетель со 
стороны Анны Туанеты, сосед дам Шампьон, торго¬ 
вец Габриель Пулен. 

Брата Ангела на свадьбу не пригласили, но он не 
замедлил о ней проведать и тут же накляузничать 
метру Дидье. 
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ça Семейное счастье 

ir 

вартира молодоженов на улице Сен-Виктор, где 
Л- Ж. Дидро уже жил однажды, неподалеку от площа¬ 
ди Мобер, так хорошо ему знакомой, и Конского ба¬ 
зара, отнюдь не стала приютом счастья. Уже' начало 
этого брака, совершившегося после стольких препят¬ 
ствий, оказалось неудачным. Видно, он был заклю¬ 
чен не на небесах. И не так уже трудно было это 
предвидеть. 

Руссо, вернувшись из Венеции и застав своего 
друга женатым, не скрывал своего неудовольствия. 
Вспоминая об этом времени, он через много лет 
в «Исповеди» писал: «У него была Нанета, у меня 
была Тереза... Разница была только в том, что моя 
Тереза, будучи наружностью так же хороша, как его 
Нанета, обладала кротким нравом и любезным ха¬ 
рактером, способным вызвать привязанность в чест¬ 
ном мужчине, тогда как его Нанета была груба и не 
обнаруживала никаких качеств, способных искупить 
пороки ее воспитания. Однако он на ней женился. 
Он поступил хорошо, если обещал ей это. Что же до 
меня, не обещавшего ничего подобного, то я не по¬ 
спешил последовать его примеру». 

Трудно удержаться, чтобы не забежать вперед и 
не сказать, что и Руссо женился на своей Терезе, и 
брак его тоже оказался неудачным. Разница состоя¬ 
ла в том, что Дидро, хотя он и утверждал свободу 
чувств и право человека оставить женщину, если он 
ее разлюбил, не бросил своей жены и когда любовь 
его к ней прошла бесследно, а Руссо свою Терезу, 
да еще с четырьмя детьми, оставил. Мало того, Ди¬ 
дро всю жизнь помогал оставленным Руссо жене и 
детям, чего не делал сам Жан Жак. И такому благо¬ 
родному и самоотверженному поведению Дидро ни¬ 
сколько не препятствовала жестокая ссора, в которой 
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он был с Руссо с 1757 года до самой смерти послед¬ 
него. 

Так понятно, что мадам Вандель, стараясь обе¬ 
лить свою мать, вступила в спор если не с самим 
Руссо — «Исповедь» вышла в свет после кончины 
автора, — то с его книгой. В 1812 году она писала 
Мейстеру: «Страница, где он сравнивает мою мать 
с этой тварью, привела меня в ярость. Моя мать бы¬ 
ла ворчунья, но она была дочерью очень доброго? 
разорившегося дворянина. Она воспитывалась в мо¬ 
настыре, была красива и умна, как ангел... Ошибка 
моего отца была в том, что он не дал ей светской 
выучки, ибо, будучи ревнив, он не хотел показывать 
ее свету. Я мысленно сравнивала характер моей ма¬ 
тери с неотшлифованным хрусталем... Это была бла¬ 
городная, очень гордая и искренняя душа, не умев¬ 
шая прикрашиваться вежливостью, набожная без 
ханжества и достаточно развитая,, чтобы читать тра¬ 
гедии, комедии и романы. Одиночество, домашние 
невзгоды, на которые обрекала ее самая крайняя 
нужда, огорчения, причиняемые изменами моего от¬ 
ца, и незнание светских манер испортили ее харак¬ 
тер...» 

Эта защита граничит с обвинением. На самом де¬ 
ле отношения супругов складывались так. Хотя Ди¬ 
дро и говаривал, что хорошей женой может быть хо¬ 
рошая кухарка, а не умная женщина, а его жена об¬ 
ладала достоинствами кухарки, он быстро стал тяго¬ 
титься ее «обществом и изменять ей. Этому не препят¬ 
ствовало, что он и в самом деле был ревнив. Несмо¬ 
тря на крайнюю нужду, испытываемую ими в первые 
годы брака, запретил Анне Туанете появляться в ма¬ 
стерской ее матери, где бы ее могли видеть посторон¬ 
ние мужчины. 

Анна Туанета отличалась той самоотверженностью 
в мелочах, которая такие натуры, как Дидро, скорее 
раздражает, чем умиляет. Когда муж ее обедал вне 
дома, она вместо обеда и ужина довольствовалась 
сухим хлебом и радовалась, что благодаря этому 
завтра накормит его лучше обыкновенного. Каждый 
день она выкраивала для своего Дени несколько мо- 
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нет, чтобы он мог в кафе «Регентство» выпить чаш- 
ку-другую кофе и посмотреть, как играют в шахма¬ 
ты. Но он не слишком это ценил. 

Анна Туанета не навязывала мужу своих религи¬ 
озных убеждений и не заставляла его ходить вместе 
с ней к мессе. Но она не понимала его, не интересо¬ 
валась его занятиями, а только умилялась, когда он 
начал получать первые гонорары. Сто крон, получен¬ 
ные им за перевод «Истории Греции», потрясли ее. 

Обширность его ума ее пугала. 

Раскаивался ли Дидро в том, что женился на Ан¬ 
не Туанете? Скорее всего нет, хотя потом и называл 
свою жену Ксантиппой. Характер Нанеты с годами 
стал просто неукротимым, она собственноручно била 
служанок и устраивала мужу беспрерывные сканда¬ 
лы. Когда их дочь Анжелика вышла замуж, Дидро 
почувствовал себя дома совсем одиноким. 

Однако он женился на своей Тонтон прежде все¬ 
го потому, что был охвачен страстью, а страсть счи¬ 
тал неотъемлемой принадлежностью человеческой на¬ 
туры. С этого утверждения начинается его первая 
оригинальная книга «Философские мысли». 

У колыбели несчастливого брака Дидро стояла 
еще и честность. Он обещал Нанете жениться на ней 
и не мог изменить своему обещанию. Но зато изме¬ 
нять ей он начал вскоре после женитьбы. Завел лег¬ 
кую интрижку с некоей мадемуазель Дефорж. Его не 
остановило и то, что 13 августа 1744 года у них роди¬ 
лась первая дочь, Анжелика. 

Из одной квартиры они переезжали в другую. Но 
на улице Траверсер им жилось нисколько не легче, 
чем на улице Сен-Виктор, а на улице Муфлетар ни¬ 
сколько не легче, чем на улице Траверсер. Родился 
еще и второй ребенок. 

Правда, литературные заработки Дидро становят¬ 
ся все более и более регулярными. Возможно, что, 
взявшись в сотрудничестве еще с двумя литератора¬ 
ми за перевод шеститомного медицинского словаря, 
он уже в 1745-м подумывает об общей энциклопедии. 

Потому-то он и возвращается к мысли о примире¬ 
нии с отцом, а проще сказать — о пенсии. Главное 
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препятствие к примирению — его тайный брак. Чтобы 
устранить это препятствие, после особенно грозного 
письма отца Дидро отправляет жену с дочерью к сво¬ 
им родителям в Лангр, а сам пишет им: «Она от¬ 
правилась вчера, будет у вас через три дня; вы мо^ 
жете сказать ей все, что хотите, и отослать ее обрат¬ 
но, когда она вам надоест». 

И свекр и свекровь не только не отослали Анну 
Туанету с ребенком сразу обратно, а продержали их 
у себя целых три месяца. Почтительность невестки, 
ее добронравие, готовность помочь по хозяйству со¬ 
вершенно покорили метра Дидье и матушку Анже¬ 
лику. 

В драме Дени Дидро «Отец семейства» история 
его женитьбы нашла свое отражение, хотя и весьма 
отличное от того, как все происходило на самом деле. 
Прежде всего конфликт смягчался тем, что в пьесе 
во всем повинен злой дух дома — брат покойной 
жены отца семейства — командор. На самом деле 
никакого командора не было, и виноват во всем был 
злой дух частной собственности. 

Продолжение было совсем неожиданным и в пье¬ 
су не вошло. Пока Анна Туанета ублажала свекра и 
свекровь, завоевывая их расположение, ее муж за¬ 
вел уже серьезную интригу с мадам Пюизье. 


Чудеса на костылях 




нна Туанета еще не ездила в Лангр, когда 


. Л. в конце 1743 года вышли в свет три тома «Ис¬ 
тории Греции» Станиана в переводе Дидро. 

Нужда заставляла его браться за любую работу. 
А парижского книгоиздателя Бриассона привлекла 
эта книга, потому что в Англии она вышла уже вто- 
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рым изданием и считалась классической. Автор ее — 
Темпль Станиан, младший брат дипломата Абрагама 
Станиана, был человеком хорошо образованным и 
одаренным. Кроме знаменитой «Истории Греции», 
его перу принадлежало еще написанное по-латыни 
исследование о статуе Георга II. 

Перевод Дидро был готов уже к маю 1742-го, но 
полтора года ушло на издание. Второй раз он вы¬ 
шел в Гавре. Больше при жизни Дидро его перевод 
не переиздавался, в полное собрание сочинений 
1875 года не вошел, и биографы Дидро обычно этой 
первой его литературной работой пренебрегают. 

Между тем Бриассон был настолько им доволен, 
что тут же предложил новый перевод, — правда, 
в сотрудничестве еще с двумя литераторами, — «Ме¬ 
дицинский словарь» Роберта Джемса. В Англии этот 
труд вышел в трех томах в 1743-м. Джемс и сам 
был врачом, имя его еще до «Словаря» прославили 
порошки. А Бриассона проявить такую оперативность 
побудил высокий авторитет английской науки. Надо 
сказать, что Даламбер и Дидро впоследствии печа¬ 
тали статьи Джемса в своей «Энциклопедии». 

Полное название перевода, занявшего шесть то¬ 
мов, звучало так: «Словарь всеобщей медицины, 
хирургии и химии Джемса, переведенный с англий¬ 
ского Дидро, Эду и Гессеном, под редакцией Жюлье¬ 
на Бюффона, иллюстрированный большим количест¬ 
вом листов гравюр». 

Если бы Дидро продолжал свои литературные 
занятия в этом же духе, они если бы и не обогатили 
его, то уж наверняка не довели бы до Венсепнского 
замка. 

Но уже следующая его книга, тоже перевод с ан¬ 
глийского, оказалась первым поленом в том костре, 
на котором позднее сожгли его «Философские 
мысли». 

И книга эта вышла не в Париже, а в Амстердаме, 
что тоже говорило о многом. Голландия для фран¬ 
цузов XVIII столетия была примерно тем же, чем 
Англия и Швейцария для русских второй полови¬ 
ны XIX, пристанищем вольной печати. 
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Вышла книга в 1745 году, и называлась она так: 
«Принципы нравственной философии, или Опыт ми¬ 
лорда Ш. о достоинстве и добродетели в переводе 
Дени Дидро». «Ш.» означало первую букву фамилии 
автора. 

Это был достаточно вольный перевод четвертой 
части сочинения английского философа-моралиста 
Гупера Антони Эслея, третьего графа Шафтсбери, — 
«Характеристики людей, нравов, мнений». 

Любопытны сама личность и биография автора. По 
своему происхождению он принадлежал к семье еше 
более привилегированной, чем Станиан. Он родился 
в 1671-м и не сделал головокружительной карьеры 
только потому, что, слишком либерально настроенный 
для Англии того времени, в 1705-м эмигрировал. 
С тех пор он путешествовал по Голландии, Италии, 
Франции. Умер в феврале 1715-го, в возрасте сорока 
двух лет. Как философ был учеником Локка, но мно¬ 
гим обязан и Лейбницу и Пепу. 

То, что Дидро занялся переводом этой книги, бы¬ 
ло для него уже не освоением истории Греции в ан¬ 
глийском толковании или медицинской терминоло¬ 
гии, но непосредственным контактом с английской 
философией. А мы знаем его пристрастие к Локку и 
другим английским философам. 

Кроме того, в отличие от двух предыдущих эта 
его работа была не только переводом. 

Предисловие переводчика, его примечания, допол¬ 
нения в самом тексте свидетельствовали, что Дидро 
читал и Монтэня и Паскаля, на него произвел впе¬ 
чатление святой Августин, он по меньшей мере за¬ 
глядывал в Теренция и Горация, Цицерона и Таци¬ 
та, но главным образом на него влияла английская 
философия. 

Но глубоко неверно было бы думать, что книги 
влияют на авторов других книг сами по себе. Вольтер 
и Дидро сделались вольнодумцами, так же как Гель¬ 
веций и Гримм, Гольбах и Ламетри, вовсе не потому, 
что Бэкон, Гоббс и Локк написали такие-то книги, 
а они их прочли. 

Расточительность двора и нищета народа, губи- 
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тельность предрассудков и заносчивость духовенства, 
жестокость зараженных ханжеством судей и тяжесть 
налогов, алчность откупщиков и повсеместное отсут¬ 
ствие справедливости — вот что прежде всего вывело 
из себя самых просвещенных людей Франции. Англий¬ 
ская же философия только поддерживала их возму¬ 
щение тем, что они видели вокруг. 

Почему Дидро из множества английских авторов, 
казалось бы в равной мере заслуживающих его вни¬ 
мания, выбрал Шафтсбери? 

Не смею утверждать, но предполагаю, что на эту 
мысль навели его чудеса на могиле янсенистского 
дьякона Шари. У самого англичанина решение на¬ 
писать очерк «Об энтузиазме» возникло под влиянием 
сумасбродств французских «пророков». Так называе¬ 
мые севенские фанатики укрылись в Лондоне после 
отмены Нантского эдикта и в своих пароксизмах 
религиозной истерии дошли до таких изуверств, что 
их неистовства вызвали вмешательство английского 
правительства. Произошло это в 1707 году. Но и 
тридцать с лишним лет спустя в столице не Англии, 
а Франции Дидро не мог не быть свидетелем такого 
же, если не большего, фанатизма янсенистов. Мы зна¬ 
ем, как он был наблюдателен, как интересовался 
жизнью парижских улиц! 

Страшно подумать, до чего доводила толпу вера! 
Мужчины и женщины подвергали себя истязаниям 
в надежде, что в награду за это на них снизойдет 
божественная благодать. 

Мало того... В собственной семье Дидро видел, 
какой урон вера в бога наносит всему человеческому. 
Его младший брат, едва окончив семинарию, несмот¬ 
ря на молодость, стал в родном Лангре немаловаж¬ 
ной духовной персоной, и в нем уже проросли семена 
фанатизма, которые потом принесли ядовитейшие 
плоды. Вражда братьев из-за разности убеждений 
зайдет далеко и не потухнет, как мы знаем из сочи¬ 
нения каноника Марселя, со смертью обоих. Но и 
теперь, когда Дидье Пьеру всего двадцать три года, 
старший брат с грустью обнаруживает, что младший, 
родившийся чувствительным, с душой невыразимо 
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чистой, загрязнил ее верой в бога. Он был бы умен, 
но религия сделала его мелочным и малодушным. 
Вопреки натуре этот уроженец Шампани грустен, 
молчалив, осмотрителен, редко бывает доволен. В нем 
уже начали вырабатываться тягостные житейские 
правила, которым он позже будет подчинять свое и 
пытаться подчинить чужое поведение. Правда, еще 
не теперь, а позже Дени со скорбью заметит, что 
Дидье Пьер был бы хорошим другом и хорошим бра¬ 
том, если бы религия не заставляла его заглушать 
в себе такие «низкие влечения». С горькой иронией 
старший брат думает о младшем: «Он — хороший 
христианин, ежеминутно показывающий, насколько 
было бы лучше, если бы он был хорошим человеком! 
На его примере видно, что так называемое еванге¬ 
лическое совершенство есть не что иное, как вредное 
искусство заглушать природу, которая, вероятно, и 
в нем заговорила бы так же сильно, как во мне». 

Что делает Дени, закончив свой перевод «Прин¬ 
ципов нравственной философии»? Он предпосылает 
ему посвящение брату. Оно предназначено для печа¬ 
ти, да и сам Дени не пришел еще к полному отри¬ 
цанию бога. В этом посвящении автор стремится до¬ 
казать аббату и ему подобным всего-навсего несов¬ 
местимость религии с фанатизмом и необходимость 
быть не только религиозным, а и добродетельным, то 
есть служить не одному богу, но и людям, и не ис¬ 
кажать собственную человеческую природу. 

И такое невинное, это посвящение вызвало него¬ 
дование Дидье Пьера. За него брат аббат называет 
Дени еретиком. 

Это объясняется тем, что посвящение попало не 
в бровь, а в глаз. Молодой абОат-фанатик и не мо¬ 
жет не возмущаться изобличением фанатизма. 

Пока что Дени Дидро восстает еще только про¬ 
тив суеверий и фанатизма, его примечания к очерку 
«О достоинстве и добродетели» написаны под явным 
влиянием галльского остроумия французского филосо¬ 
фа Монтэня. Но пылкость ученика не имеет ничего 
общего с благоразумием и осторожностью учителя. 
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Дидро позволяет себе такие возражения против фана-* 
тизма, на которые никогда бы не отважился Монтэнь. 

Дидро идет дальше, чем другой его духовный 
отец, английский философ Локк. Локковский прин¬ 
цип здравого смысла, исповедуемый й Шафтсбери, 
так отточен и служит Дидро таким оружием в борьбе 
с богословием, каким не служил и не мог служить 
его английским учителям. Ведь в Англии уже давно 
отзвучали громы «великого бунта», а во Франции 
он еще только начинался. 

Недаром перевод Дидро наделал много шуму. 
Упоминания о нем были в обзорах двух периодиче¬ 
ских изданий — иезуитского «Журналь де Треву» и 
янсенистского «Журналь де саван». Аббат Дефонтен 
в VIII томе своих «Разборов нескольких новых 
книг» высказался о переводчике весьма подробно и 
проницательно. Обозреватель «Журналь де саван» 
писал, что переводчик, .воспользовавшись критикой 
религии у Шафтсбери, отдал свои симпатии деизму. 

Не приходится удивляться и тому, что Дидро, не¬ 
довольный порядками на* земле — он и на себе ис¬ 
пытал эти порядки, — начинает с атаки неба. Как 
заметил Маркс, критика неба превращалась в кри¬ 
тику земли, критика теологии в критику политики. 

Много позже, в 1762-м, Дидро напишет своей 
подруге Софи Волан: главной темой их бесед в са¬ 
лоне барона Гольбаха (постоянном месте сборищ 
энциклопедистов) служат политика и религия. 
В 1745-м он думает и пишет еще только о религии, 
и то пока ограничиваясь критикой суеверий и фана¬ 
тизма. 

Но Дидро, так зло посмеявшийся над верой в про¬ 
делке с братом Ангелом и в другой — с семинарией 
святого Сульпиция, вышучивающий совет отца по¬ 
молиться перед поступлением к прокурору, очень бы¬ 
стро придет к полному неверию. А неверие, в свою 
очередь, только первый шаг на пути к материалисти¬ 
ческой философии. Дидро понадобится всего четыре 
года, чтобы от критики фанатизма перейти к крити¬ 
ке идеализма, и от примечаний к переводу сочинения 
Шафтсбери — к «Письму о слепых в назидание 
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зрячим». Потому-то эти четыре года и окажутся рав¬ 
ными трем лье, отделяющим Париж от Венсенна. 

Однако за «Принципами нравственной философии» 
последует не сразу «Письмо о слепых», а сперва «Фи¬ 
лософские мысли». 

Сомнительно, как утверждают некоторые, и в том 
числе собственная дочь Дидро, что мысль написать 
первое самостоятельное произведение ему внушило 
желание добыть денег для своей любовницы мадам 
Пюизье. Впрочем, эта дама не лишена была корысто¬ 
любия, у Дидро не было иного способа достать денег, 
а малые цели, как известно, могут вызвать большие 
последствия. 

Так или иначе, «Философские мысли» явились 
естественным продолжением и развитием предисло¬ 
вия, примечаний, дополнений к тексту и посвящения 
брату, сопровождавших перевод четвертой части книги 
Шафтсбери. 

Как утверждали те, кто наблюдал за его работой, 
Дидро набросал свои «Философские мысли» на бума¬ 
гу между страстной пятницей и первым днем святой 
недели, то есть как бы издеваясь над посвященными 
господу богу днями, и со стремительной быстротой. 
В этом нет ничего уже такого неправдоподобного, 
если знать, с какой поспешностью он всегда выполнял 
задуманное, касалось ли это его страстей, хитроум¬ 
ных проделок, литературных или философских за¬ 
мыслов. И, кроме того, нет никаких сомнений, что 
мысли эти уже не раз высказывались в дружеских 
беседах в кафе «Регентство» и кафе «Прокоп», а об¬ 
лечь их в изящную форму не составляло для Дидро 
особого труда. 

Зерна, произраставшие подспудно в годы кажу¬ 
щегося безделия, начали приносить свои плоды. Ведь 
и тогда достаточно было одной строчки Гомера, 
алгебраической задачи, романа Дефо, чтобы жажда 
знания победила минутное малодушие. И не только 
книги, но и жадное внимание к жизни подготовили 
его философский дебют. 

Если в «Принципах нравственной философии» 
Дидро скрыл под буквой «III.» фамилию Шафтсбери, 
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то на этот раз он вынужден был скрыть свою собст¬ 
венную фамилию. «Философские мысли» были опуб¬ 
ликованы в 1746 году, причем не в Париже, а в Гааге, 
анонимно. 

Это не спасло книги. Хотя автор и здесь не шел 
еще дальше деизма, его сочинение присудили к сож¬ 
жению и сожгли на площади вместе с «Естественной 
историей» Ламетри в 1748-м, точно так же как 
в 1734-м сожгли «Философские письма» Вольтера. 

Оснований к такому приговору было два: книга 
напечатана без разрешения, и содержание ее пося¬ 
гает на религиозные устои. 

Когда Дидро впоследствии арестовали, выясни¬ 
лось, что полиции превосходно известны все его «ли¬ 
тературные грехи», в том числе и авторство «Фило¬ 
софских мыслей». Постарались осведомители. Но 
уже сам трактат выдавал автора. 

Казалось бы, не так-то просто понять, как фило¬ 
софский труд может быть если не автобиографичен, 
то автографичен. И все-таки я осмелюсь утверждать, 
что Дидро-человек виден в «Философских мыслях» 
не меньше, чем Дидро-мыслитель. То же мы обна¬ 
ружим и в других его философских сочинениях. 

Прогулки Дидро по Новому Мосту и его перепис¬ 
ка с родными, его женитьба и его роман с мадам 
Пюизье сказались на его первом философском трак¬ 
тате. А что говорить о беседах в кафе?! 

Уже в коротеньком вступлении Дидро предстает 
как бунтарь. Коротенький латинский эпиграф «Кто 
будет это читать?» взят из Персия, «Сатира 1». 

Затем идет текст: 

«Я пишу о боге, и рассчитываю на немногих чи¬ 
тателей, и не ищу признания толпы. Если эти мысли 
не угодят никому, значит они, наверное, плохи; но 
они будут в моих глазах презренны, если угодят 
всем». 

Он оказался прав только отчасти: не угодив всем, 
и в первую очередь власть имущим, «Философские 
мысли» угодили многим, и чем дальше от времени 
их написания и ближе к нашим дням, тем больше 
у них появлялось восторженных поклонников. 
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Уже первая мысль свидетельствует о редкой це¬ 
лостности Дидро — мыслителя и человека, 

«Всегда и всюду ополчаются против страстей; на 
них возлагают ответственность за все мучения чело¬ 
века, забывая, что они же являются источником всех 
его удовольствий. Они составляют элемент человече¬ 
ской натуры, оценку которого нельзя преувеличить 
ни в хорошую, ни в дурную сторону. Но я не могу 
видеть без досады, что их всегда рассматривают 
именно с дурной стороны. Точно боятся оскорбить 
разум, произнеся хотя бы одно слово в защиту его 
соперниц; а между тем только страсти и только ве¬ 
ликие страсти могут поднять душу до великих дел. 
Без них конец всему возвышенному как в нравствен¬ 
ной жизни, так и в творчестве...» 

И следующая мысль, развивающая первую, — это 
кредо Дидро — гражданина, возлюбленного, чело¬ 
века, кредо, которому он не изменял никогда. 

«Умеренные страсти, — пишет он, — удел зауряд¬ 
ных людей. Если я не устремлюсь на врага, когда 
дело идет о спасении моей родины, я не гражданин, 
а обыватель. Моя дружба слишком осмотрительна, 
если опасность, угрожающая моему другу, не заста¬ 
вит меня забыть об опасности, угрожающей мне 
самому. Если жизнь мне дороже, чем любимая жен¬ 
щина, я такой же любовник, как все прочие». 

Уже в «Философских мыслях» он устремился на 
врага, угрожающего его родине, потому что религия 
была страшным врагом Франции, где на одного фи¬ 
лософа, как писал Вольтер впоследствии, приходилась 
сотня фанатиков. А каким он был другом и каким 
возлюбленным, мы узнаем, когда он примет на себя 
одного удар, направленный на всех его друзей из 
энциклопедической республики, и тридцать дет боль¬ 
ше жизни будет любить Софи Волан. 

Он еще не посягает на существование бога, но 
уже восстает против злоупотреблений религии. 
Мысль XII гласит: «Да, я утверждаю: это суеверие 
более оскорбительно для бога, чем атеизм! Я пред¬ 
почел бы, говорит Плутарх, чтобы думали, что бога 
вовсе не было на земле, чем чтобы считали его не- 
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справедливым, гневным, непостоянным, ревнивым, 
мстительным, — словом, таким, каким ни за что он 
не хотел бы быть». А именно таким представлялся 
бог в верованиях фанатиков. Позже Дидро не будет 
делать разницы между богом злым и добрым, так 
же как между добрым и злым монахом. Но уже и 
эта злая сатира на суеверие была очень нужна. 

Мысль XIV посвящена тонкой и меткой критике 
Паскаля, у которого он учился, но которого превзо¬ 
шел. «У Паскаля была честность, но он был боязлив 
и легковерен», — начинается этот блистательный 
отрывок. 

Приводя доводы атеистов и противоположные им 
доводы верующих в мысли XV, Дидро много ближе 
к атеистам. Иначе разве могли бы так страстно зву¬ 
чать знакомые нам первые слова этой мысли: «Я го¬ 
ворю вам, что никакого бога нет, что сотворение 
мира — пустая фантазия...»?! 

Сам он, повторяю, еще деист, то есть признает 
правильной естественную религию, рассматриваю¬ 
щую бога как безличную высшую первопричину, как ! 
некий мировой разум, проявляющийся во всех миро¬ 
вых процессах. Родина деизма — Англия, XVII век. 
Деистом был и Шафтсбери. Дидро не только пере¬ 
водил его, но и находился некоторое время под силь¬ 
ным его влиянием. Шафтсбери доказывал независи¬ 
мость нравственности от религии, истоки морали 
видел во врожденном нравственном чувстве. 

Деистом был и Вольтер. Дидро и его друзья — 
Гольбах, Гельвеций, Гримм, Нэжон, начав с деизма, 
пошли дальше Вольтера и дошли до последовательно¬ 
го атеизма и материализма. 

Но в «Философских мыслях» Дидро еще деист, 
и в мысли XXII он делит атеистов на три группы — 
настоящих атеистов, верящих, что бога нет, атеистов- 
скептиков, которым только хотелось бы, чтобы бога 
не было, и фанфаронов атеизма, прикидывающихся 
убежденными в небытии бога. Он ненавидит фанфа¬ 
ронов, жалеет настоящих атеистов и молит бога за 
скептиков: они не просвещены светом знания. 

В мысли XXVI он еще охраняет то, что ему ка- 
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жется настоящей верой, от кучи нелепых предрассуд¬ 
ков. Так же, как распределяют, когда надо учить 
ребенка петь, танцевать, читать и когда — препода¬ 
вать ему латынь и геометрию, нужно задуматься и 
над тем, когда объяснить ребенку, что такое бог. От¬ 
того, что это делают слишком рано, одновременно 
с существованием бога ребенок узнает о демонах, 
привидениях и леших, и происходят все беды. 

В мысли XLV он критикует библию, говоря, что 
если смотреть на нее как на создание человеческого 
ума — историю еврейского народа, она не выдержи¬ 
вает сравнения с Титом Ливием, Салюстием, Цеза¬ 
рем — историками Рима и Иосифом Флавием — 
историком Иудеи. 

Еще несколько «мыслей» свидетельствуют об его 
блистательной образованности. А затем Дидро кри¬ 
тикует религию, отталкиваясь уже не от книг, а от 
собственных житейских наблюдений. 

В мысли LII мы читаем иронический рассказ 
о том, как предместье Парижа однажды огласилось 
восторженными криками. «Прах одного праведника 
вдруг начал там творить чудеса и сотворил их в боль¬ 
шем количестве,. чем Иисус Христос за всю свою 
жизнь». Услышав об этом, Дидро побежал туда и 
увидел хромого, якобы исцеленного покойным пра¬ 
ведником. Хромой этот прогуливался, опираясь на 
трех или четырех сердобольных. Чудо, иронически 
замечает автор, заключалось в том, что этот плут 
одни костыли заменил другими 

В «Прибавлениях к философским мыслям», напи¬ 
санных вскоре, но опубликованных только в 1875 го¬ 
ду, Дидро идет дальше. Там возникает уже критика 
самого понятия чуда и главного из чудес по хри¬ 
стианской религии — воскресения Иисуса Христа. 

В мысли XXIV он спрашивает: «Почему чудеса 
Иисуса истинны, а чудеса Эскулапа, Аполлония Ти- 
анского и Магомета ложны?» 

В мыслях XXV и XXVI иронически утверждает, 
что гораздо большим чудом, чем воскресение Христа, 
следует признать чудо неверия евреев, которые не 
только не поверили в спасителя, но и распяли его. 
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A он ничего не мог с ними поделать, несмотря на 
множество чудес, им сотворенных. 

В 1747 году Дидро пускается в новую мистифи¬ 
кацию, на этот раз литературную. Введение к его 
следующему сочинению «Прогулка скептика, или Ал¬ 
леи» начинается так: «Лица, считающие себя зна¬ 
токами литературы, тщетно будут пытаться раскрыть 
мое имя. Я не занимаю никакого места среди извест¬ 
ных писателей. Случайно взялся я за перо... Я на¬ 
хожу в положении автора так мало привлекатель¬ 
ного, что не собираюсь посвятить себя писательской 
деятельности». 

Чем дальше в лес, тем больше дров. Выдав себя 
за отставного военного, избравшего эту карьеру, не¬ 
смотря на прирожденную склонность к занятиям 
философией и изящной словесностью, участника кам¬ 
пании 1745 года, Дидро выдает собственное ориги¬ 
нальное сочинение за запись речей друга этого воен¬ 
ного, некоего Клеобула, человека лет за 50, потеряв¬ 
шего почти все состояние, но довольствующегося 
тем, что имеет. 

Если считать литературную выдумку ложью, един¬ 
ственно правдивое утверждение, содержащееся во вве¬ 
дении к «Прогулке скептика», — это то, что Дидро 
роздал друзьям на хранение несколько копий своей 
рукописи. Кстати сказать, во введении трактат по¬ 
лучает еще и второе название — «Беседа о религии, 
философии и светской жизни». 

В конце введения один из персонажей этого про¬ 
изведения, а именно скептик, советует автору издать 
свой труд в стране короля философа, Фридриха II, 
в ту пору заигрывавшего с французскими просвет)и- 
телями. Скептик говорит: «Издайте свою рукопись 
в его владениях, и пусть себе ханжи кричат, сколько 
им угодно!» 

Этот совет имел своей целью избавить автора от 
превратностей судьбы, иначе именуемой цензурой. 
Слишком недавно были сожжены «Философские мыс¬ 
ли». Однако, дав самому себе этот совет, Дидро им 
не воспользовался. Мало того, «Прогулка скептика» 
не только во Франции, но и за границей при жизни 
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автора вообще не увидела света. А если бы он не 
роздал копии друзьям, она не дошла бы до наших 
дней и никогда не была бы опубликована. Дидро 
едва успел дописать этот свой трактат, как священ¬ 
ник прихода святого Медора, в котором жил тогда 
философ, донес директору парижской полиции, что 
в его приходе проживает некий «Дидро, не имеющий 
никакой профессии и никаких средств к существова¬ 
нию», что «этот молодой человек — вольнодумец и 
этим гордится. Он написал несколько философских 
сочинений, в которых нападает па религию. Говорит 
он в том же тоне, в котором пишет. Теперь он занят 
новым, очень опасным сочинением». 

Директор полиции Беррие был уже наслышан 
о Дидро: священник, только подтвердил и дополнил 
донос сыщика. Беррие немедленно принял меры. 
В квартиру Дидро явился полицейский агент, про¬ 
извел обыск и, найдя рукопись, радостно воскликнул: 
«Это именно то, что мне нужно!» Хлопоты Дидро, 
чтобы ему вернули его сочинение, успехом не увен¬ 
чались. Но зато пригодилось то, что он роздал ко¬ 
пии «Прогулки». 

Одну из копий «Прогулки» много позже нашел 
Нэжон. И все-таки полностью «Прогулка скептика» 
была опубликована после июльской революции 
1830 года в «Неизданных произведениях» Дени 
Дидро. 

«Прогулка», написанная в свободной и своеобраз¬ 
ной форме, как бы предвосхищает знаменитые диа¬ 
логи Дидро и служит переходным мостиком между 
его «Философскими мыслями» и «Письмом о слепых». 
Спор между деистом, пантеистом, субъективным идеа¬ 
листом, скептиком и атеистом приводит почти к пол¬ 
ной победе последнего. Любопытно, что верующего, 
тем более фанатика, среди участников спора нет. 
Состязаются только различные вариации отрицания 
официальной религии. Пусть эта книга еще фрагмен¬ 
тарна, она критикует религиозные догматы, противо¬ 
речия библии и философско-богословские споры, и 
критикует их уже жестоко. Дидро очень пригодилась 
здесь богословская выучка. С точнейшим знанием и 
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язвительной иронией обличает он нелепость чудес, 
пророчеств библии, «деяния святых отцов, весьма 
далекие от святости» сами религиозные устои, ли¬ 
шенные рационального зерна и противоречащие нрав¬ 
ственности. 

Правда, в «Прогулке» Дидро, невольно признавая 
доводы атеистов, еще сопротивляется им. Следуя по 
манере антирелигиозным сатирам Вольтера, пронзи¬ 
тельностью иронии, блеском остроумия, неотрази¬ 
мостью насмешек над духовенством, буквально 
убивая религию смехом, «Прогулка скептика» и кон¬ 
чается по-вольтеровски, парадоксом. Вернувшись 
с прогулки, атеист находит свой дом разграбленным, 
а детей убитыми. Это дело рук верующего, которого 
сам атеист разубедил в существовании бога. 

Каков смысл этого конца? Религия нужна для 
обуздания «злых страстей» н для охраны собствен¬ 
ности, но отнюдь не как опора духовенства и эна- 
ти. Понятно, что такая защита религии и собствен¬ 
ности парижскую королевскую полицию не могла 
удовлетворить. 


VÇ Мадам Пюизье 



и Кребилион-сын 
или Лесаж и Свифт? 


Ж 


Т 

Д ак есть и, наверное, так будет. Бывает лите¬ 
ратура и литература. Тогда тоже был Вольтер и 
был Кребилион-сын. 

Казалось бы, какое отношение имел Кребилион- 
сын, автор так называемых галантных, а точнее ска¬ 
зать — скабрезных, романов, к Дидро?! Объяснение 
последует, но не сразу. 

Кроме Кребилиона-сына, была еще мадам Пюи¬ 
зье. Мало того: если бы ее не существовало, ее бы, 
наверное, выдумали. Как же иначе? 
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Ведь чтобы преподнести ей пятьдесят луидоров, 
Дидро написал «Философские мысли». Чтобы выиг¬ 
рать пари, которое он держал с ней, сочинил за 
несколько дней роман «Нескромные сокровища». 

Мадам Пюизье не пришлось выдумывать. Она 
существовала и не то четыре не то пять лет была 
любовницей Дидро. Его дочь, со слов своей матери, 
даже утверждает, что все десять. 

Если верить, что мадам Пюизье родилась 
в 1720-м, — а кому и когда бывает точно известен 
ГОД рождения дамы, — к тому времени, как Дидро, 
отправив Анну Туанету в Лангр, сошелся с ней, ма¬ 
дам было двадцать шесть. Она была замужем за 
одним из знакомых Дидро. По одной версии, муж 
мадам был парламентским адвокатом, по другой — 
литератором. Но вполне вероятно, что Филипп Пюи¬ 
зье совмещал парламентские занятия с переводами. 
Бесспорно одно: по части литературного таланта 
он уступал Дидро, а жена его хотела стать писатель¬ 
ницей. Не это ли послужило одной из причин то¬ 
го, что она вступила в связь с приятелем своего 
мужа? 

По дошедшим до нас отзывам, мадам Пюизье бы¬ 
ла тщеславна, кокетлива, даже фривольна, экстрава¬ 
гантна, безрассудна и постоянно требовала денег. 
Была ли она хороша собой? Вероятно. 

Связь с мадам Пюизье застала Дидро, а главное, 
его тощий кошелек — он и семью-то содержал еле- 
еле — врасплох. 

То, что он написал «Философские мысли», пы¬ 
таясь раздобыть для своей любовницы пятьдесят луи¬ 
доров, придумано мадам Вандель, обиженной за 
свою мать, — это так понятно. Но то, что любовь 
мадам Пюизье к Дидро не была вполне бескорыст¬ 
ной, бесспорно. 

Почему он после философских трактатов, пусть и 
изящных и занимательных, в 48-м принялся за «Не¬ 
скромные сокровища»? Надо думать, потому, что 
в 46-м по приговору парижского парламента сожгли 
«Философские мысли», а «Прогулку скептика» и со¬ 
всем не удалось издать. Вот он и решил прикрыть 
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свои недозволенные идеи фривольным сюжетом. Для 
XVIII столетия это было так естественно. 

Но вместе с тем у нас нет никаких оснований сом¬ 
неваться, что пари с мадам Пюизье было заключено. 

Кребилиона-сына тоже называют не зря. Дидро 
не мог не читать романов этого автора — «Софа», 
«Тансай и Неадарме», — легковесных и сладостраст¬ 
ных. Он даже упоминает их во вступлении к своему 
роману. Да и кто же их тогда не читал?! Они поль¬ 
зовались успехом, не просто успехом, бешеным успе¬ 
хом. Это и навело Дидро на мысль написать книгу 
в том же духе, с той только разницей, что он спря¬ 
чет в ней политические намеки и рассуждения, фи)ю- 
софские размышления, и спрячет как можно глубже, 
чтобы не угодить за свой роман в Бастилию. 

Мадам Пюизье, видимо, не поверила, что он на¬ 
пишет роман так быстро, как обещал. Вот и возникло 
пари. 

Кроме того, сама связь с этой особой могла наве¬ 
сти его мысль на сюжет, где бы действовал волшеб¬ 
ный перстень, помогающий угадывать самые сокро¬ 
венные, самые интимные тайны женщины. Если позже, 
когда Дидро сидел в Венсеннском замке, он, высле¬ 
див свою любовницу, убедился в ее неверности и по¬ 
рвал с ней, то основания для подозрений могли 
появиться и раньше. 

Существовала, правда, и другая версия причины 
их разрыва. Она была изложена в журнале, выходив¬ 
шем в те годы в Гааге. Но стоит ли нам так вникать 
в их отношения?! 

Итак, поверим, что пари было заключено, и в то, 
что это произведение Дидро автографично, как и все 
остальные. Да и в чьих произведениях нет частички 
личности автора, даже если нет частички его жизни?! 

Что же касается сюжета «Нескромных сокровищ», 
то я не рискну даже его пересказать. Фривольностью 
он не уступает романам Кребилиона-сына. 

Мало того, в главе XXXIX Дидро даже пародирует 
литературную манеру этого автора. Вот пародия: 

«Я запомнил весь этот вздор от слова до слова, 
хотя там не было ни тени смысла и ни капли ясности. 
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и если вы дадите тонкое критическое истолкование 
его, вы сделаете мне очаровательный подарок, суда¬ 
рыня», — говорит султан Мангогул. 

Затем следует весьма значительная реплика фа¬ 
воритки султана Мирзозы: 

«Как вы сказали, государь?.. Пусть я умру, если 
вы не похитили у кого-то эту фразу!» 

И последующая речь Мангогула, приписанная им 
одному из «сокровищ» — интимных голосов жен¬ 
щин, — уже, бесспорно, похищена у «кого-то», то есть 
пародирует стиль Кребилиона-сына. 

Вот начало этой речи: «Господа! Я не стану вы¬ 
искивать, пренебрегая моим собственным разумом, 
образцы мышления и выражений. И если мне удаст¬ 
ся высказать нечто новое, в этом не будет никакой 
аффектации; оно явится следствием моей темы; ес¬ 
ли бы я повторила то, что уже высказывалось по 
этому поводу, это значило бы, что я мыслю, как 
другие». 

А вот еще отрывок из этой речи: «Я не могу от¬ 
казаться от замечаний и словесных упражнений, 
соответствующих моей теме, тем более что сама по 
себе она чрезвычайно скромна н не разрешит мне 
напыщенного многословия; но я не стану касаться 
мелких ничтожных подробностей, которые являются 
достоянием пустого болтуна; я был бы в отчаянии, 
если бы меня заподозрили в пустословии». 

Но, изобретая свой сюжет, Дидро, конечно же, 
не стал повторять ни Кребилиона-сына, ни подобных 
ему романистов. Впрочем, он не затруднял себя и 
тем, чтобы все придумывать. Зачем? Гораздо проще 
открыть «Гептамерон» Маргариты Наваррской, басни 
Лафонтена, старинное фабло. Кое-что позаимствовать 
у писателя XVII столетия Нажисона. Получается за¬ 
бавно. «Гений» Кукуфа дарит молодбму султану чу¬ 
десное кольцо. 

Но разве дело в интимных тайнах женщин, кото¬ 
рые благодаря кольцу выдают их «сокровища»? На 
этот сюжетный стержень Дидро нанизывает картину 
современных нравов — придворных, великосветских, 
буржуазных, научных, театральных, литературных, 
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музыкальных, и картину, надо‘ сказать, весьма сати¬ 
рическую. 

Это ничего не значит, что место действия рома¬ 
на — Конго. Кто из современников не угадывал под 
Конго Францию? 

Имена персонажей самые экзотические, притом 
не существующие ни в одной стране. Но так ли труд¬ 
но было угадать в Эргебзеде Людовика XIV, в мо¬ 
лодом султане Мангогуле — Людовика XV, в Мани- 
монбанде — его жену Марию Лещинскую, в Сели¬ 
ме — кардинала Ришелье, а в Мирмозе — маркизу 
де Помпадур?! 

Это не точно выписанные портреты — Дидро 
к этому и не стремился, — он писал не шаржи на 
отдельных исторических лиц, а сатиру на целое об¬ 
щество, но сходство было вполне достаточным. 

Забавными и скабрезными приключениями автор 
маскировал меткую и глубокую критику нравов дво¬ 
ра, света, церкви, науки, искусства. И каждому, кто 
умел читать, было ясно, что Банза — это Париж, 
а Брама — бог не языческий, но христиано-католи¬ 
ческий, брамины — католические кюре и аббаты, 
африканский автор истории царствующего султана 
и его отца — Вольтер, Утмиутсоль — композитор 
Люлли, а Уремифасольлясиутутут — композитор 
Рамо. А как умные читатели потешались над спаро¬ 
дированными в романе спорами между «люллистами» 
и «рамистами», бушевавшими в музыкальных кругах 
Парижа сороковых годов XVIII столетия! Кто не уз¬ 
навал в оперном театре Банзы Парижскую оперу? 

Дидро в отличие от Вольтера никогда не был 
принят при дворе и не добивался этого, не искал 
великосветских меценатов, как его друг Руссо. И, од¬ 
нако, он достаточно знал и двор и великосветское 
общество, чтобы в главе VII изобразить интимный 
ужин у фаворитки султана Мирзозы, очень похожий 
на интимные ужины у маркизы де Помпадур, а в гла¬ 
ве XIX так описать внешний вид парижской дамы: 
«Прическа в форме пирамиды и светло-серые туфли 
на высоченных каблуках увеличили ее рост фута на 
полтора. На ней был белый палантин, оранжевая на- 
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кидка, бледно-голубое платье из гладкого бархата, 
зеленого цвета юбка, бледно-желтые чулки и беличья 
опушка на туфельках. Но что меня особенно поразило 
(говорит султан. — А. А.), это пятиугольные фижмы 
с выдающимися и вдающимися углами. Можно было 
подумать, что это ходячая крепость с пятью бастио¬ 
нами». 

А кто не потешался над тем, как Дидро в своем 
романе изобразил петиметров — стиляг XVIII сто¬ 
летия?! 

Он до самой смерти так и не был удостоен звания 
«бессмертного», как по сей день именуют француз¬ 
ских академиков, но так знал нравы, бытовавшие во 
французской науке того времени, что только невежда 
не угадал бы в изображенной в главе IX распре вих- 
ревиков и притяженцев споры картезианцев, последо¬ 
вателей Декарта, с последователями Ньютона. 

Один из основных принципов системы картезиан¬ 
цев — вихревая форма движения материи, отсюда — 
вихревики. Под геометром Олибри имелся в виду Де¬ 
карт. Последователи Ньютона в небесной механике 
исходили из его теории притяжения или тяготения, 
отсюда — притяженцы. Сам Ньютон в романе фигури¬ 
рует под именем физика Чирчино. 

Дидро уважал и тех и других, и обе партии изоб¬ 
ражены скорее безобидно. Но зато псевдонауке от 
Дидро в романе досталось по заслугам. 

Страсть к карточной игре французской королевы 
Марии Лещинской, падение нравов, выражавшееся и 
в том, что муж и жена, проявляя нежность друг к дру¬ 
гу, вызывали насмешки, и в том, что не было ни 
одной замужней женщины и ни одной девушки без 
грешков, высмеяны Дидро со всем запалом мужа 
добродетельной Анны Туанеты, сына набожного но¬ 
жовщика, поклонника Ричардсона, хотя сам автор, 
как нам известно, отнюдь не был святым. 

А как досталось монахиням, грешащим нисколько 
не меньше, чем светские дамы! 

Вот как в главе II спародированы столь частые 
в те времена панегирики королю. «Частые совещания 
с министрами, ведение войн, управление делами на- 
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учили его в короткий срок тому, что ему еще остава¬ 
лось узнать, выйдя из рук педагогов, а это вещи не¬ 
маловажные. 

Меньше чем в десять лет Мангогул приобрел 
репутацию великого человека. Он выигрывал сраже¬ 
ния, брал города, увеличил свою империю, усмирил 
провинцию, привел в порядок финансы, содействовал 
расцвету наук и искусств, воздвигал здания, обес¬ 
смертил себя полезными учреждениями, утвердил и 
исправил законы, учредил даже академии и, чего 
никогда не могли понять ученые его университетов, 
осуществил все это, не зная ни слова по-латыни». 
(Мы-то знаем, что на самом деле все обстояло иначе.) 

Затем следует исполненная яда фраза: «Мангогул 
был также любезен в своем серале, как велик на 
троне... Он раскрыл двери своего дворца, где жили 
его жены, он выгнал оскорбительных стражей их 
добродетели; он благоразумно доверил их верность 
им самим: в их апартаменты был такой же свобод¬ 
ный доступ, как в какой-нибудь монастырь фландр¬ 
ских канонисс» (еще одна стрела в адрес монасты¬ 
рей. — А. А.). 

В главе XV, где за истолкование «чуда» берутся 
брамины, то есть духовные лица, католическая цер¬ 
ковь и противоречивость ее доктрин подвергаются 
язвительным насмешкам. Одни брамины утверждают, 
что изобретение Кукуфы — козни дьявола, а дру¬ 
гие — что это кара божья за грехи. 

В «Нескромных сокровищах» были уже и зачатки 
эстетической программы Дидро. В главе о театре он 
восстает против классицизма, борясь за реалистиче¬ 
ское искусство, за правдоподобие и естественность. 
Достаточно прочесть суждение Мирзозы о француз¬ 
ском театре, чтобы убедиться в этом. «Вы восхищае¬ 
тесь развитием действия? Но оно обычно так сложно, 
что было бы чудом, если бы столько событий совер¬ 
шилось в столь короткий срок. Крушение или спа¬ 
сение государства, свадьба принцессы, гибель госу¬ 
даря — все это совершается как по мановению 
волшебного жезла. Если речь идет о заговоре, он на¬ 
мечается в первом акте, завязывается и укрепляется 
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во втором; все меры будут приняты, все препоны пре¬ 
одолены, все заговорщики на местах — в третьем; 
беспрерывно будут следовать одно за другим восста¬ 
ния, сражения, а может быть, и форменные битвы. 
И вы скажете, что это — развитие действия, что это 
интересно, темпераментно, правдоподобно? Я вам 
этого никогда не прощу, ибо вы отлично знаете, чего 
стоит иной раз довести до конца какую-нибудь жал¬ 
кую интригу и сколько времени требуется на всякого 
рода шаги, переговоры и обсуждения, чтобы могло 
осуществиться самое незначительное политическое 
событие». 

Эта критика поэтики классицизма, пресловутых 
трех единств, это требование правдоподобия — Мир- 
зоза, рупор авторских мыслей, поверяет искусство 
действительностью — так значительны, что Лессинг, 
немецкий продолжатель Дидро, в этом монологе на¬ 
шел опору для своего эстетического учения и много 
лет спустя процитировал его в «Гамбургской драма¬ 
тургии». 

Вот и судите сами, был ли Дидро в «Нескромных 
сокровищах» только последователем Кребилиона- 
сына. Не было ли у него других учителей?!. 

Мы помним, как Лесаж просил Дидро произносить 
свои монологи в его слуховую трубку. Странно было 
бы предположить, что Дидро не читал «Хромого бе¬ 
са», где фантастический сюжет служит превосходной 
рамкой для картины общества, а под Испанией скры¬ 
вается Франция его времени. Мало того, в числе пер¬ 
сонажей «Нескромных сокровищ» мы встречаем Тюр- 
каре, перекочевавшего из одноименной пьесы Лесажа. 

Но думается мне, хотя никто из толковавших 
«Нескромные сокровища» об этом и не заикался, 
у Дидро был в этом романе еще один литературный 
образец. Я имею в виду горячо любимого им «Гул¬ 
ливера». Если всеми признано влияние на роман 
Дидро «Монахиня» Ричардсона (на мой взгляд, оно 
куда больше в его мещанских драмах), а на «Жака- 
фаталиста» — Стерна, казалось бы, так естественно 
предположить, что двуплановый роман Свифта, са¬ 
тирическое изображение Англии в фантастическом 
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сюжете, повлияло на такое же изображение Франции 
его поклонником — Дидро. Почему и этого англича¬ 
нина, не менее достойного, чем Стерн, не говоря уже 
о Ричардсоне, не причислить к числу литературных 
учителей Дидро?!. 

Профессор Дедейан в своем курсе лекций, про¬ 
читанном в Сорбонне в 1957—1958 годах, возводит 
к Свифту, но не к бессмертному «Путешествию Гул¬ 
ливера», этого он и не заметил, а к полузабытой 
«Битве книг» сороковую главу «Нескромных сокро¬ 
вищ»— «Сон Мирзозы». Это получается у профессора 
и доказательно и интересно. «Битва книг» отражает 
борьбу между архаистами и новаторами среди анг¬ 
лийских философов и литераторов конца XVII сто¬ 
летия. 

Новаторы объединяются вокруг Тассо, Мильтона 
и их единомышленников... Архаисты — вокруг Гоббса, 
Декарта, Гассанди. Кавалерией руководит Вер¬ 
гилий. 

Остроумие этого блистательного памфлета не мог¬ 
ло не очаровать Дидро. Нисколько не удивительно, 
что он в «Сне Мирзозы» подражает или следует 
«Битве книг». После того как фаворитка султана 
поговорила о Гомере и Вергилии, Пиндаре и Гора¬ 
ции, Сократе и Платоне, она обращает свои взоры 
на бюсты великих предков и современников, укра¬ 
шающие галерею, полную книг. За описанием каж¬ 
дого бюста следует содержательный комментарий, 
да и само описание красноречиво. 

Возьмем хотя бы Сократа. Дидро самого с ним 
сравнивали. В чертах философа — честность, на ус¬ 
тах — правдивость. Комментарий к этому бюсту 
таков: «Он был другом и жертвой своих добродетелей. 
Всю свою жизнь он старался просветить своих сооте¬ 
чественников, сделать их добродетельными, а они, 
неблагодарные, лишили его жизни». 

Очень выразителен бюст Вольтера (кстати, ни 
один из бюстов не назван, читатели угадывали, кто 
на каждом из них изображен). Этот бюст окружен 
амурами, при нем два гения — истории и философии. 
Тут же две армии в боевом порядке. 
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Есть все основания предполагать, что на автора 
«Нескромных сокровищ» влияли и философские по¬ 
вести Вольтера и «Персидские письма» Монтескье. 

Любопытно, как в «Сне Мирзозы» предстают 
критики. Это пигмеи, обрушивающие на статуи свои 
щелчки. «Но меня весьма забавляло, — говорит Мир- 
зоза, а она в этой главе — рупор автора, — что щелч¬ 
ки, даже не коснувшись носа статуй, обращались на 
носы пигмеев. Рассмотрев их вблизи, я обнаружила, 
что они почти все курносые». 

Впрочем, в галерее присутствуют и люди в черных 
одеждах, с кадилами и гирляндами, видимо панеги¬ 
ристы. 

«Нескромные сокровища» вышли в свет не только 
без фамилии автора, но и под маркой несуществующе¬ 
го амстердамского издательства, зато с очень изящ¬ 
ными иллюстрациями. Так же анонимно они несколь¬ 
ко раз переиздавались в Голландии; в том же 

1748 году, что говорит о бурном успехе романа, за¬ 
тем в 1753-м, с новыми иллюстрациями, в 1756-м, 
1772-м. После смерти Дидро роман дважды издавал 
во Франции его душеприказчик Нэжон с добавле¬ 
нием трех неопубликованных глав. 

Еще раз «Нескромные сокровища» вышли 
в 1833 году. Затем последовало запрещение переиз¬ 
давать эту книгу, слишком фривольную для XIX сто¬ 
летия. 

После ареста Дидро на первом допросе отрицал 
свое авторство, спрашивали ли его о «Философских 
мыслях», «Прогулке скептика», «Письме о слепых» 
или о «Нескромных сокровищах». 

«Не знаю», — неизменно отвечал он и на вопрос, 
известен ли ему автор названного произведения. 

Так же говорил он и когда его допрашивали 
о «Белой птице, детской сказке» — неопубликован¬ 
ной повести 1748 года. 

Допрос происходил в июле. Но не прошло и меся¬ 
ца, как, добиваясь освобождения и изменив свою так¬ 
тику, Дидро выдвинул новую версию. 13 августа 

1749 года он писал военному министру, графу Дар- 
жансону: «Что касается «Белой птицы, детской сказ- 
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ки», она тоже не моя. Она — одной дамы, имя 
которой я не могу назвать, потому что она его скры¬ 
вает. Я имел некоторое отношение к этому произве¬ 
дению, то есть я поправлял его орфографию, в части 
которой женщины, даже с самым сильным умом, 
слабы». 

Нетрудно догадаться, что, приписывая авторство 
«Белой птицы» некоей анонимной даме, Дидро до¬ 
вольно прозрачно намекал на мадам Пюизье. 

В те времена и другие писатели нередко дарили 
авторство своих произведений дамам, которым хоте¬ 
ли сделать приятное. Дидро же в его обстоятельствах 
прибегнул к этой выдумке, чтобы снять с себя еще 
одно обвинение. 

Повесть написана в той же модной тогда фри¬ 
вольной и ориентальной манере: «Белую птицу» при¬ 
нято считать еще больше, чем «Нескромные сокрови¬ 
ща», своего рода белой вороной в его великолепном 
«птичнике». 

Это не совсем верно: и в «Племяннике Рамо» и 
в «Жаке-фаталисте» Дидро развивает то, что начал 
в ранних своих памфлетах, в том числе и в этом. 

Когда же неопубликованная «Белая птица» ходи¬ 
ла по рукам в списках, взрывчатое действие ее было 
велико. Мангогул перекочевал в «детскую сказку», 
и здесь он тоже воспринимался современниками как 
шаржированный портрет Людовика XV. 

Главный же криминал «Белой птицы» с точки 
зрения полиции заключался в реплике султанши: 
«Принц, воспитанный под наблюдением Истины!.. 
Это недостаточно нелепо, чтобы насмешить, но слиш¬ 
ком несуразно, чтобы поверить... Принц, упорствую¬ 
щий в своем влечении к Истине!..» \ 

Беррие, надо думать, не понравилась и фраза вто¬ 
рой одалиски: «Она (истина. — А, А.) мало говорит 
в присутствии государя». Подозрительным могло по¬ 
казаться и следующее рассуждение первого эмира: 
«В этой семье (имеется в виду династия. — А. А.) 
были также и герои. История Японии повествует об 
одном, которого чтят до сих пор; его портреты по¬ 
являются на табакерках, экранах, зонтиках всякий 
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раз, как народ бывает недоволен царствующим го¬ 
сударем: он позволяет себе выражать таким образом 
свое недовольство». В этом мог быть усмотрен намек 
на популярность Генриха IV Наваррского, предания 
о котором, как о справедливом короле, были очень 
pqfcnpocTpaHeHbi тогда во Франции. Да и самая мысль 
о том, что народ может быть недоволен своим госу¬ 
дарем, должна была внушать беспокойство охрани¬ 
телям трона. 

Что же касается остального, пафос повести — она 
не слишком выделялась из общего потока либераль¬ 
ной французской литературы середины XVIII столе¬ 
тия — состоял в поучении, адресованном принцам и 
королям — они должны придерживаться истины, по¬ 
скольку это возможно, и не чураться благоразумия 
и простоты. Увлекаться женской красотой им не воз¬ 
браняется, но чары прелестниц ни в коем случае 
не должны подчинять себе государственные инте¬ 
ресы. 

Фривольности в «Белой птице» было куда мень¬ 
ше, чем в «Нескромных сокровищах», но к романам 
Кребильона-сына она была ближе. Это-то и позво¬ 
лило Дидро приписать «детскую сказку» мадам Пюи- 
зье, чья манера должна была больше напоминать 
эти галантные, женственные, чтобы не сказать — же¬ 
манные, произведения, чем его собственная манера. 

Вопрос об авторстве возникал и по поводу сочи¬ 
нений самой мадам Пюизье. Многие современники 
подозревали, что они написаны при сотрудничестве 
Дидро. Это насторожило парижскую полицию. Неда¬ 
ром среди полицейских документов тех лет, сохра- 
нившихсй до наших дней, мы находим запись от 
I января 1749 года: «Мадам Пюизье проживает на 
улице Сен-Луи... Она сочиняет законспирированную 
книгу «Советы моего друга». Имеется в виду ее друг 
Дидро, он дает ей основу для всех ее книг». 

В архиве Бастилии и поныне хранится еще один 
документ — письмо от 23 апреля 1750 года некоего 
адвоката Моро, впоследствии одного из самых стра¬ 
стных противников «Энциклопедии». 

Заглянем в это письмо: «Знаете ли вы книгу, ко- 
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торая должна выйти под названием «Характеры»? 
Там говорится о Дидро, и по всему ее тону, знако¬ 
мому нам по написанному им прежде... это он и вы¬ 
ступает под именем дамы. Стиль Дидро, взгляды, ко¬ 
торых он придерживается — они-то, как вы знаете, 
и придают интерес его произведениям, — заставляют 
говорить о них, обнаруживаются и здесь. Я еще не 
видел этого произведения, но то, что о нем говорят, 
выдает его «достоинства». 

Обратимся, однако, к сочинениям мадам Пюизье. 
В «Предварительных соображениях», предпосланных 
ее книге «Советы моего друга», она воспроизводит 
свой спор с Дидро и пишет: «...что касается самих 
максим, написанных якобы с его повторами, его не¬ 
брежностями, его противоречиями и всеми другими, 
присущими ему недостатками, я бы предпочла, что¬ 
бы это произведение, совершенно оно или несовер¬ 
шенно, не признавалось не чьим иным, как моим». 

Естественно, что после их разрыва мадам отстаи¬ 
вает свое авторство еще энергичнее. «Характеры» 
вышли в прошлом году. Надо закрыть глаза, чтобы 
не увидеть в них кисти женщины, чтобы приписать 
их ученому, который живет вдали от света, гордясь 
тем, что пренебрегает его максимами, и слишком за¬ 
нят своими сочинениями, написанными в манере 
столь далекой от манеры его друзей и не оставляю¬ 
щими ему свободного времени, чтобы думать о ве¬ 
щах, интересующих нас... Способен ли редактор 
«Энциклопедии»...? и т. п. и т. п. Это говорится в ав¬ 
торском вступлении ко 2-му изданию книги. 

Должны ли мы верить запальчивым утвержде¬ 
ниям мадам Пюизье? Единственное, что могло бы за¬ 
ставить нас с ней согласиться, — это фактическая 
невозможность для Дидро быть по меньшей мере со¬ 
автором этой книги. Мы поверили бы .мадам, если 
бы «Характеры» писались или хотя бы задумыва¬ 
лись, когда он сидел в одиночке. Ведь уже когда его 
перевели из тюремной башни в замок, мадам его 
навещала. 

Но книга была начата до ареста Дидро, хотя и 
вышла в свет после — 10 сентября 1749 года. Если 
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стиль первого сочинения мадам Пюизье «Советы мо¬ 
его друга» — это еще не стиль Дидро, хотя и там 
влияние несомненно, то в «Характерах» без труда 
узнаешь не только его мысли, но и фразы. Критика 
воспитания того времени, презрение к происхожде¬ 
нию, взгляд на собственность как на дело случая, 
рассуждения о нравственности — это мысли Дидро. 
А вот не только его мысль, но и его фраза: «Они (мо¬ 
лодые люди. — А. А.) предпочитали язык, который 
не служил им ни для чего, принимали догмы религии, 
от которых к 28 годам тоже ничего не сохраняли». 

И на этот раз Дидро готовил «чужие уроки». . Не 
мудрено, что так же, как в латинских стихах сцены 
искушения Евы змием, учитель узнал перо единствен¬ 
ного своего ученика, который мог так написать, хотя 
урок был задан другому, и в произведениях мадам 
Пюизье современники угадывали перо Дидро. 

Ревнивая подозрительность Анны Туанеты, пере¬ 
шедшая к ее дочери, была направлена не на то, на 
что следовало бы ее направить. Не деньги, не драго¬ 
ценности, а ум и талант — вот что в первую очередь 
дарил своей любовнице Дени Дидро. Жену за писа- 
^ тельницу никто бы не принял. Поэтому ее мужу не 
приходило в голову приписывать Анне Туанете какие 
бы то ни было из своих сочинений. Но кому мог — 
он дарил свой талант. Дарил его и мадам Пюизье. 


і 


^ Переведите 
Чамберса! 



г 

транно даже подумать, что если бы сын ферме- 
ра, к тому же квакера из английского города 
Мильтона, с квакерским именем Эфраим и фамилией 
Чамберс, не захотел, чтобы его «Энциклопедический 
Словарь» был лучше, чем «Энциклопедический Сло- 
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варь» его бывшего шефа Джона Гарриса, Дидро не 
удалось бы совершить главного дела его жизни. 

Между тем и вправду началось все с того, что 
Дидро предложили перевести Чамберса. Началось 
с этого, а кончилось двадцатью восемью томами «Эн¬ 
циклопедии». Нет, это неверно: кончилось Великой 
французской революцией. 

Еще очень долго людям будет нужно то, что пи¬ 
сал Дидро о нетерпимости и терпимости, о бессмер¬ 
тии, которые обещают священники, и о бессмертии 
подлинном, о том, что такое гражданин и что такое 
человек, что такое мысль и что такое естественное 
право. И то, что писали его друзья из энциклопеди¬ 
ческой республики — о вкусе, об уме, о музыке, 
о воспитании... И в их статьи он, не претендуя ни на 
гонорар, ни на соавторство, столько вкладывал 
своего! 

Конечно, началось не только с Чамберса — этот 
квакерский труд был просто толчком. 

Но началось-то все-таки с него. И снова подстро¬ 
енное проказницей историей совпадение. Надо же, 
чтобы два тома ин-фолио, то есть большого формата, 
«Всеобщего Словаря искусств и наук» Эфраима Чам¬ 
берса вышяи в Лондоне в том же 1728 году, когда 
Дидро впервые приехал в Париж, где через семна¬ 
дцать лет ему предложили заняться этим переводом. 

Конечно же, Дидро знал «Энциклопедический 
Словарь». Он даже высоко ценил этот серьезный, 
добросовестный труд, что засвидетельствовано 
в «Проспекте» к «Энциклопедии». 

Датированное 1727 годом предисловие Чамберса 
безукоризненно с точки зрения рекламы и вместе 
с тем дает представление о затраченном труде. 
В предисловии перечислено содержание «Словаря» 
с обещаниями, что в нем будут представлены все 
науки — точные, естественные, гуманитарные, геоло¬ 
гия, военное дело, коммерция, учения всех филосо¬ 
фов, все религии, все математические открытия, древ¬ 
ние и новейшие. «Словарь» явит собой как бы 
экстракт всех словарей, дневников, мемуаров, летопи¬ 
сей на всех языках. 


8 А. Акимова 
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Мало того, в предисловии говорится: «Наша цель 
заключалась в том, чтобы рассмотреть различные 
предметы не только в отдельности, но и во взаимной 
их связи, в том, чтобы рассмотреть каждый из них 
как нечто целое и как часть еще большего целого». 

Несмотря на такие серьезные, заслуживающие 
уважения намерения и столь же почтенное трудолю¬ 
бие — Чамберс написал все статьи сам, — труд его 
представлял собой чистейшей воды компиляцию, и 
компилятору не хватало широты у^а. Однако ни 
это, ни высокая цена — четыре гинеи — не помеша¬ 
ли «Словарю» Чамберса выдержать за восемнадцать 
лет шесть изданий. Первое переиздание вышло 
в 1738-м, третье, четвертое и пятое в следующем — 
1739-м и, наконец, последнее, посмертное — Чамберс 
скончался в 1741-м, — в 1746-м. 

Были у него и другие работы, но он сам придавал 
им меньшее значение, чем «Всеобщему Энциклопеди¬ 
ческому Словарю». Незадолго до смерти у Чамберса 
возник проект издания более обширного словаря. Он 
не успел его осуществить. Издатели приняли решение 
выпустить в 1744-м дополненный «Словарь» Гарриса, 
в котором должно было быть на сто статей больше, 
чем у Чамберса. Составители этого дополненного из¬ 
дания должны были использовать еще и «Музыкаль¬ 
ный Словарь» Раресино и «Всеобщую историю ис¬ 
кусств и наук» — тоже английскую. 

Но этому дополненному «Словарю» Гарриса так 
и не суждено было выйти в свет, благодаря чему труд 
Чамберса остался новейшей для того времени энци¬ 
клопедией. 

Но было бы глубоко неверным считать только 
Чамберса и его бывшего шефа Гарриса единствен¬ 
ными предшественниками Дидро, как редактора «Эн¬ 
циклопедии». История энциклопедий, то есть сводов 
всех знаний человечества, восходит к глубокой древ¬ 
ности, к Аристотелю. Его продолжателем в древнем 
Риме был Плиний. Правда, его компиляцию нельзя 
еще назвать энциклопедией в точном смысле слова. 

В конце средних веков предпринимаются новые 
попытки объединить и популяризовать все человече- 
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ские знания. В XIII веке Альберт Великий и Фрэнк 
Венсан де Бове, тоже следуя Аристотелю, составили 
сборник, объединяющий все знания того времени. 

Известны еще три компиляции XIII и XIV веков. 
Составители их отличались главным образом трудо¬ 
любием. Все, на что они были способны, — это рас¬ 
пределить собранные ими сведения в надлежащем 
порядке. Проверить, насколько эти сведения соответ¬ 
ствуют истине, компиляторы не могли. 

Единственный труд конца XIII столетия, который 
был близок к энциклопедии в нашем понимании, с по¬ 
правкой на тогдашнее состояние науки — это «Опус 
Магнус» Роджэра Бэкона. 

Но и он, собственно, служил как бы только под¬ 
готовкой к более обширной энциклопедии того же ав¬ 
тора — «Компендиум философиа», не доведенной им 
до конца. У Бэкона, едва ли не первого, была уже 
идея энциклопедии, то есть стремление объединить 
все знания. Своим обширным умом он понял, что все 
отделы философии, то есть все науки, связаны между 
собой, и хотел возвыситься над низким уровнем обо¬ 
собленного знания. 

Роджэр Бэкон понял это раньше и лучше других, 
но по справедливости требует признать, что для 
XIII столетия вообще характерно энциклопедическое 
направление умов. Это был век сочинений с назва¬ 
ниями — «Sümma», «Universitas» 

К середине XVI столетия это направление умов 
возродилось. В 1541 году впервые появилось само на¬ 
звание «Энциклопедия». Так была озаглавлена из¬ 
данная в Базеле книга Рикельберга. С его легкой 
руки стали издаваться в Западной Европе и другие 
энциклопедии. В 1620 году вышел труд Альтштеда 
под латинским названием, означающим «Энциклопе¬ 
дия человеческих знаний». Через много лет Лейбниц, 
знаменитый немецкий философ, заявил, что стоит 
труда дополнить и исправить эту книгу. Он написал 
даже статью, в которой изложил, в чем именно дол¬ 
жны выразиться эти дополнения и исправления. 


* «Объединение», «Всеобщности» (лат.). 
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Однако в XVIII столетии вряд ли имело смысл 
воскрешать «Энциклопедию» Альтштеда. Написанная 
по-латыни, как тогда писались все ученые труды, она 
представляла собой, собственно, несколько отдельных 
трактатов и лексиконов в нескольких томах. 

Тот же Лейбниц, предлагая дополнить и испра¬ 
вить эту «Энциклопедию», говорил, что хотя у Альт¬ 
штеда хватало ума и прилежания, затеянный им труд 
не мог удаться, так как в его распоряжении не было 
должных материалов, и он не имел счастья родиться 
в более позднее время. 

Был у Дидро — редактора «Энциклопедии» — 
еще один предшественник — Пьер Бейль с его знаме¬ 
нитым «Историческим и Критическим Словарем», 
опубликованным во Франции в конце XVII века. 

Внешне его «Словарь» даже похож на «Энцикло¬ 
педию» Дидро. Но он совсем на нее не похож по сво¬ 
ему содержанию. Бейль не хотел и не мог создать 
действительно универсальный научный труд, основан¬ 
ный на единстве наук. Он преследовал гораздо более 
узкую задачу — критический разбор исторических и 
биографических фактов, религиозных и философских 
учений разных эпох. К тому же, выступая против 
религии и церкви, защищая веротерпимость, он, сра¬ 
жаясь с богословами и метафизиками, не мог еще 
опереться на естествознание, на гиганта младенца — 
опыт, на который опирались впоследствии материали¬ 
сты, побивая метафизику. 

Дидро и его друзья решили задачу, которую пы¬ 
тались решить многие, от Аристотеля до Бейля, но 
не их и не Альтштеда вспоминает он в своем «Прос¬ 
пекте» к «Энциклопедии» и не Роджэра Бэкона, 
а великого английского материалиста Френсиса Бэ¬ 
кона. 

«Если мы доведем до конца это обширное пред¬ 
приятие, мы будем этим обязаны преимущественно 
канцлеру Бэкону, который начертил план всеобщего 
лексикона наук и искусств в такое время, когда, мож¬ 
но сказать, ни наук, ни искусств еще не было». 

То же примерно писал и его соредактор Далам- 
бер в их общем «Предварительном рассуждении». 
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Но не только до «Энциклопедии», а и до «Прос¬ 
пекта» было еще далеко, когда немец Годфрей Сел- 
линг и англичанин Джон Миллс приехали в Париж и 
предложили издателю «Королевского Альманаха» 
Андрэ Франсуа Лебретону перевести для него «Сло¬ 
варь» Чамберса. Предложение издателя заинтересо¬ 
вало. «Проспект» был готов, привилегия, то есть раз¬ 
решение, и патент на издание получены, когда все 
дело расстроилось. Привилегию Лебретон выправил 
на свое имя, переводчики в ней и не упоминались. 
Миллс, обеспокоенный этим, потребовал от издателя 
гарантийного письма, где бы определялись права его 
и Селлинга. 

Как иностранцы проявляют недоверие?! Лебре¬ 
тон, правда, выдал им письмо, весьма изворотливое, 
но ему можно было придать и то значение, которого 
добивался англичанин. Но когда Миллс, получив 
письмо, пришел к нему и потребовал денег, издатель 
счел, что это уже слишком. Он высказал Миллсу то> 
что по этому поводу думал. 

Ссора ик зашла далеко. Миллс — он был дворя¬ 
нином — схватился за шпагу. Лебретон — он был 
буржуа, хотя фамилия его и имела приставку «Ле», — 
ответил ударом кулака в живот и двумя ударами 
трости по голове строптивца. Англичанин закричал, 
что убьет его. На крик прибежали соседи. Лебретон 
удалился с поля сражения, а проще сказать, ушел 
из конторы во внутренние комнаты, доволЛый своей 
безнаказанностью. 

Миллс на этом не успокоился. Он написал на 
Лебретона жалобу в министерство юстиции и был 
уверен, что его противника засадят в тюрьму. Но так 
как Лебретон пользовался покровительством минист¬ 
ра юстиции, знаменитого законодателя Дагессо, и 
тот, очевидно, был введен им в заблуждение, дело 
ограничилось вызовом издателя в суд. А на суде 
плутом признали не ответчика, хотя к этому были 
все основания, но истца, то есть Джона Миллса. При¬ 
вилегия же на издание на французском языке «Сло¬ 
варя» Чамберса была закреплена за Лебретоном. 
Правда, потом и «Энциклопедия» не стала переводом 
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«Словаря» Эфраима Чамберса, и Лебретон не остал¬ 
ся единственным ее издателем, войдя в компанию 
еще с тремя книгопродавцами. 

С этими переводчиками было покончено. За но¬ 
вым дело тоже не стало. Свои услуги Лебретону 
предложил, а может быть, тот и сам его пригласил, 
аббат Гюа де Мальве. 

Но вскоре Лебретон захотел отделаться и от него. 

В таком положении было это издание, когда 
к Лебретону в его магазин на улице От-Фей, он же 
служил и конторой издательства, — тогда книготор¬ 
говец и книгоиздатель совмещались в одном и том 
же лице — явился Дени Дидро. Он знал Андрэ 
Франсуа Лебретона хорошо, хотя и понаслышке: 
прежде имел дело с другими издателями — Дави¬ 
дом, Лореном, Бриассоном, и они говорили ему 
о своем коллеге, или, если угодно, конкуренте. Леб¬ 
ретон тоже был о Дидро наслышан, но не имел чес¬ 
ти знать его в лицо. Издатель выглянул из-за при¬ 
лавка. Чего хочет этот посетитель, видимо не соби¬ 
рающийся ничего покупать? Он оглядел странного 
визитера. 

Крупный, высокий, красивый, как говорят, вид¬ 
ный, он производил впечатление человека предприим¬ 
чивого, энергичного и находчивого. 

Посетитель объяснил цель своего прихода. Он хо¬ 
тел бы принять участие в каком-нибудь издании хо¬ 
зяина. Попросту говоря, ему нужна работа. 

В подобных обстоятельствах выражение лица 
Лебретона становилось важным и самоуверенным. 
Но, очевидно, он уже заранее был неплохого мнения 
о Дидро. «История Греции», «Медицинский Сло¬ 
варь» и особенно перевод Шафтсбери завоевали то¬ 
му репутацию громкую, хотя и не вполне благона¬ 
дежную. 

Ни слова не говоря, издатель протянул Дидро 
какую-то бумагу. 

Молодому человеку стоило только кинуть на нее 
взгляд, чтобы понять — перед ним «Проспект» изда¬ 
ния «Словаря» Чамберса на французском языке. 

— Но мне говорили, — удивленно заметил Дид- 
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po, — что ее переводит для вас аббат Гюа де 
Мальв. 

Он достаточно хорошо знал аббата. Это был уче¬ 
ный — математик и геометр — тогда геометрия счи¬ 
талась отдельной наукой, — профессор Коллеж де 
Франс, автор новых доказательств к теореме Декар¬ 
та. Притом, будучи действительным членом Акаде¬ 
мии наук по разряду математики и геометрии, аббат 
уже без достаточных оснований претендовал на то, 
чтобы блистать и в политической экономии и в фи¬ 
нансовой науке. Это соответствовало традициям его 
семьи, но не его дарованиям. 

— Он сумасшедший, — довольно безапелляцион¬ 
но возразил Лебретон, — я нимало не огорчусь, если 
мне удастся избавиться от этого аббата. Навязался 
мне сам, и дай только ему волю, превратит мой сло¬ 
варь — издатель называл словарь своим — в набор 
сплошных экстравагантностей. 

Дидро, нимало не заботясь, повредит ли то, что 
он скажет, его интересам — возможно, и Мальв 
говорил что-то в этом роде, — заявил, что «Сло¬ 
варь» Чамберса устарел и вообще нет смысла огра¬ 
ничиваться переводом. «Энциклопедию» почти це¬ 
ликом надо делать заново. 

Вряд ли эта мысль возникла у него только те¬ 
перь. Надо полагать: он давно задумывался над тем. 
что необходимо не только познакомить человечест¬ 
во с завоеваниями всех наук, но, объединив все 
отрасли знаний, подчинить их исправлению об¬ 
щества. 

Представьте себе, Лебретон согласился с этим 
дерзким молодым человеком. То, что он предлагает, 
пахло большими барышами. Конечно, и расходы по¬ 
требуются куда большие. Ну и что же? Если господа 
Бриассон, Давид и Лорен согласятся стать его ком¬ 
паньонами!.. К тому же ему даже не придется реко¬ 
мендовать им Дидро. 

Разговор принимает деловой характер; разумеет¬ 
ся, насколько это возможно для Дидро. 

— Сколько вы просите? — спрашивает издатель, 
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привыкший к тому, что все, в том числе и талант и 
идеи, покупается и продается. 

'Но Дидро меньше всего думает о своем гонораре. 
Он уже с головой поглощен «Энциклопедией», рисую¬ 
щейся в его голове. О, она будет очень мало похожа 
на «Словарь» Чамберса. 

Он говорит что-то вроде того, что о вознагражде¬ 
нии они всегда успеют договориться. Трудно пока 
себе представить, какая потребуется работа. Зато 
бесспорно, что он не справится с ней один. Нужен 
соредактор, который лучше его знал бы точные науки 
и разделил бы с ним весь труд. 

Кто знает, имел ли он уже в виду Даламбера, на¬ 
звал ли его уже тогда Лебретону или сделал это 
только потом? 

Как будто бы под нажимом издателя он назначил 
все-таки цифру своего редакторского гонорара — сто 
ливров ежемесячно.. Если это так, сумма не может не 
показаться очень скромной. Но ведь тогда Дидро 
очень нуждался. Не от большого достатка Анна Туа- 
нета, отправляя мужа в кафе, довольствовалась чер¬ 
ствым хлебом вместо обеда. 

Опять-таки точно не установлено, ходил ли Дидро 
к Дагессо, — это его покровительство спасло Лебре- 
тона от тюрьмы, — чтобы заручиться рекомендацией 
старика до того, как побывал у издателя, или после 
того, добиваясь только его поддержки для «Энцикло¬ 
педии». Но, так или иначе, у историка Франции 
Мишле мы находим описание этой встречи — он 
придерживался первой версии. У престарелого учено¬ 
го, несмотря на некоторые жалкие и дурные свойства 
характера, были также две возвышенные черты — 
склонность к реформе законодательства и настоя¬ 
тельное влечение к всеобщности, то есть нечто похо¬ 
жее на энциклопедическое настроение ума. Однажды 
пришел к нему молодой человек, живущий литера¬ 
турной работой (затем следует такая характеристика 
книг Дидро, что нам лучше ее опустить, оставив все 
нелестные эпитеты на совести Мишле. — А. А.). Од¬ 
нако этот пришелец с неблагонадежной репутацией 
совершил чудо. С удивлением слушал старый мудрец. 
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как молодой человек развивал гигантский план такой 
книги, которая должна заключать в себе все книги. 
В его устах наука превращалась в свет и пламень. 
Это было более, чем изустное изложение, — это было 
творчество. Он как будто сам создал эти науки и 
продолжал создавать их, дополняя их, расширяя, как 
бы вкладывая в них новую жизнь. 

Впечатление, которое он произвел на старика, бы¬ 
ло неотразимо. 

Дагессо превзошел самого себя, забыл свои пре¬ 
клонные года, заразился идеей гения и сделался в эту 
минуту велик чужим величием. Он уверовал в моло¬ 
дого человека и стал покровителем «Энциклопедии». 

В этом описании дан как бы экстракт разговора. 
На самом деле, по другим свидетельствам, все было 
много сложнее. 

Прежде всего Дагессо не мог не усомниться, — 
как это один человек за отпущенную ему богом ко¬ 
ротенькую ж.изнь собирается узнать и развить всеоб¬ 
щую систему природы, в то время как французские 
академики шестьдесят лет работали над простым 
«Словарем», прежде чем выпустить его первое из¬ 
дание. 

Стремительный ум Дидро приготовил уже ответ 
на это возражение: «Энциклопедия» должна быть 
произведением не только ученых. Французская акаде¬ 
мия может охватить только языки и обычаи. Что 
может охватить Академия надписей и литературы, 
кроме истории древней и новой, хронологии, геогра¬ 
фии, литературы? Сорбонна — кроме теологии, исто¬ 
рии религий и суеверий? Академия наук — кроме ма¬ 
тематики, естественной истории, физики, химии, меди¬ 
цины, анатомии? Академия хирургии — кроме искус¬ 
ства операций? Академия художеств — кроме 
живописи, гравюры, рисунка, скульптуры? Универ¬ 
ситет —1 кроме гуманитарных наук, педагогики, 
юриспруденции? А какое множество, еще и других 
предметов должно составить содержание «Энцикло¬ 
педии»! 

Об этом остальном должны написать литераторы 
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и артисты. Каждый из них свяжет свои пристрастия 
с интересами человеческого рода. 

Дагессо не совсем понимает, зачем это нужно. 

Дидро объясняет, что не существует еще такого 
общества, которое объединяло бы все знания, и заду¬ 
манный труд не удастся, если его не создать. Но зато 
создать такое общество можно за несколько часов, 
в него охотно войдут все, для кого главное — любовь 
к человечеству. 

А эта любовь самая возвышенная, воодушевляю¬ 
щая души самые благородные. 

Нетрудно себе представить, что Дагессо посулил 
Дидро официальную поддержку короля и что тот от 
нее отказался: если правительство вмешается, из их 
начинания решительно ничего не выйдет. Король не 
может ни создать, ни скрепить подобное общество 
литераторов, а только его разрушить. 

Дидро еще не знал, как будет распределена ра¬ 
бота, но принципы «Энциклопедии» ему были ясны. 
Он сказал Дагессо то же, что Лебретону. Ни в коем 
случае это не будет перевод Чамберса: статьи англи¬ 
чанина как нельзя более добросовестны, но пусты. 

Как ни был ошеломлен Дагессо всем, что он 
услышал, как ни устал от этого разговора, старик не 
мог не обеспокоиться. Что он слышит? От добропо¬ 
рядочного Чамберса ничего не останется? И потом 
Дидро слишком много говорил о человеке, отведя ему 
в «Энциклопедии» господствующее место и утверж¬ 
дая, что точно так обстоит дело в действительно¬ 
сти... А где же место бога в этом труде? 

Дагессо тем не менее обещал будущему редакто¬ 
ру свою поддержку и согласился быть цензором 
«Энциклопедии», но потребовал некоторых гарантий 
для бога и для короля. Больше всего его беспокоили 
уже сейчас статьи по философии. И что тут удиви¬ 
тельного? В самом деле, это должен быть самый 
взрывчатый материал. 

До философских статей «Энциклопедии», во вся¬ 
ком случае — до выхода их в свет, еще далеко. Но 
основательность беспокойства подтверждается судь¬ 
бой философских сочинений Дидро. 


122 


db прозревший 
о слепых 

■ ТО бы не зачитывался философскими трактатами, 
•*“ ^“если бы все философы придавали своим трудам 
форму такую изящную, остроумную, художествен¬ 
ную, как умел это делать Дени Дидро? 

Он излагал свои философские мысли то в форме 
кратких, блистательных афоризмов, то — непринуж¬ 
денного рассказа, пересыпая рассуждения занима¬ 
тельными историями, то в форме диалогов, то в фор¬ 
ме писем, — кстати сказать, и письма его близким 
и друзьям, не предназначенные для печати, полны 
интереснейших наблюдений и заключений. В жизни, 
как заметил однажды его старший друг Вольтер, 
он был скорее мастером монолога, но как автор осо¬ 
бенно отличался в диалогах. 

И, однако, философские монологи его — трактаты 
в форме писем — тоже образец совершенства. В них 
так же трудно провести границу между философией 
и литературой, между теорией и практическими на¬ 
блюдениями, как в его диалогах. 

И Дидро-человек так же неотделим от Дидро-мыс- 
лителя, как в «Письме о слепых в назидание зрячим», 
так и в написанных позже «Письме о глухих и немых 
в назидание тем, кто слышит и говорит», «Разговоре 
с Даламбером», «Сне Даламбера», «Племяннике Ра¬ 
мо», «Жаке-фаталисте» и написанных раньше «Фило¬ 
софских мыслях» и «Прогулке скептика». 

Кто не знает термометра Реомюра, но всем ли 
известно, кто такой сам Рене Антуан Реомюр? Меж¬ 
ду тем это был современник и соотечественник Дид¬ 
ро. Известный физик и натуралист, действительный 
член Парижской академии наук, он занимался и оку- 
листическими операциями. Операция, произведенная 
им над слепорожденным, которому он вернул зре¬ 
ние, сняв с его глаз катаракту, и послужила непо- 
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средственным поводом для «Письма о слепых в на¬ 
зидание зрячим», написанного и анонимно изданного 
Дидро. 

А «Сударыня», к которой обращается автор в на¬ 
чале своего письма, — это наша добрая знакомая, 
мадам Пюизье. На самом деле он обращался не 
к ней, а к широкому кругу читателей. И вовсе не до¬ 
сада на то, что ему с подругой не удалось присут- 
I ствовать при операции, побудила его написать 
«Письмо». Если хотите, эта мотивировка была своего 
рода литературной мистификацией, как и то, что 
в «Письме» Дидро вкладывает в уста слепого англи¬ 
чанина, математика Саундерсона, бывшего всего- 
навсего ученым-скептиком, собственные атеистиче¬ 
ские идеи. Саундерсон высказывает мысль, до кото¬ 
рой только теперь дошел сам Дидро: «Идея бога — 
это всего лишь иллюзорное отвлечение от материи и 
ее движения». Реальный Саундерсон и не помышлял 
об этом, но Саундерсон в «Письме» не допускает су¬ 
ществования бога, потому что не может его осязать, 
он не желает основываться на чудесах, ибо они все¬ 
го лишь плод воображения. 

В «Письме» Дидро в своей распре с богом зашел 
куда дальше, чем в «Философских мыслях» и «Про¬ 
гулке скептика». На этот раз богу уже просто не 
остается места в картине мира, созданной Дидро. 
Определяя мир как составное сложное тело, под¬ 
верженное бурным переменам, он восклицает устами 
Саундерсона: «Разве похож этот изменчивый, по¬ 
движный мир на тот незыблемый порядок, который 
якобы был некогда заведен богом и строго охранялся 
церковью?» 

Найден ли с тех пор более разительный довод 
против религии, чем то, что уже в 1749 году писал 
Дени Дидро в своем «Письме о слепых в назидание 
зрячим»: «Сама идея развития мира глубоко чужда 
религиозному сознанию»?! 

Задолго до Чарлза Дарвина — даже его пред¬ 
шественник Ламарк был тогда еще маленьким ре¬ 
бенком — Дидро материалистически осмысляет про¬ 
исхождение и развитие жизни на Земле. Он вклады- 
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вает в уста Саундерсона в его предсмертном споре 
со священником Холмсом слова: «Сколько исчезло 
изувеченных неудачных миров, сколько их преобра¬ 
зовывается и, может быть, исчезает в каждый момент 
в отдаленных пространствах, которых я не достигаю 
своим осязанием, а вы своим зрением, но в которых 
движение продолжает и будет продолжать комбини¬ 
ровать массы материи, пока из них не получится ка¬ 
кая-нибудь жизнеспособная комбинация?» 

Дидро пишет о слепых в назидание зрячим для 
того, чтобы подчеркнуть преимущества чувства даже 
менее совершенного, чем зрение, — осязания — 
перед умозрительностью. У слепого душа на кончи¬ 
ках пальцев, ибо он пальцами познает мир. К мате¬ 
риалистической концепции развития мира, изложен¬ 
ной в «Письме о слепых», в той же остроумной и 
занимательной форме, присоединяется материалисти¬ 
ческая теория познания. И Дидро ни в чем не умо¬ 
зрителен. Сама история действительно существовав¬ 
шего английского математика Саундерсона — Дидро 
передал ему свои идеи, но ничего не примыслил к его 
биографии — доказательнейший пример приспособ¬ 
ляемости живого организма. Будучи слепым от рож¬ 
дения, этот человек блестяще преподавал не только 
геометрию, но и оптику, толковал цвет и свет, нико¬ 
гда их не видев, объяснял механизм зрення7 которого 
был лишен. И, кроме того, история его жизни, как 
ее написал Дидро, — это история «чуда», созданного 
человеческим умом, упорством, мужеством, трудолю¬ 
бием, без всякого содействия бога. Мало того, все, 
чего достиг слепец, — вызов богу. Если бы бог суще¬ 
ствовал, он бы только его обездолил, лишив зрения. 

Дидро противопоставляет этого зрячего слепца 
слепым зрячим. Он высмеивает в «Письме» абсурд¬ 
ность идеалистических систем. 

И его критику идеализма цитирует в «Материа¬ 
лизме и эмпириокритицизме» В. И. Ленин: «Идеали¬ 
стами называют философов, которые, признавая 
известными только свое существование и существова¬ 
ние ощущений, сменяющихся внутри нас, не допуска¬ 
ют ничего другого. Экстравагантная система, кото- 
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рую, на мой взгляд, могли бы создать только 
слепые!» 

Вот для чего понадобились Дидро все приведен¬ 
ные им факты и рассуждения о психологии слепых, 
которой он якобы придает такое значение, полемиче¬ 
ски утверждая, что гораздо полезнее поговорить 
с одним слепым, чем присутствовать при возвраще¬ 
нии другому слепому зрекия. 

В начале «Письма» есть фраза, которая, как по¬ 
лагали тогда многие, во всяком случае эту версию 
распространяли сплетники, и послужила причиной 
ареста Дидро. Вот эта фраза: «Одним словом, он по¬ 
желал посвятить в дело только несколько ничего не 
говорящих глаз». Речь шла якобы о том, что Реомюр, 
отказав в разрешении присутствовать на операции 
философам, пригласил на нее мадам Дюпре де Сен- 
Мор. Дама же эта, будучи обижена намеком, пожа¬ 
ловалась на Дидро своему любовнику, военному ми¬ 
нистру графу Даржансону. Досужие умы словно бы 
были правы. В самом деле, мадам Дюпре де Сен- 
Мор присутствовала на операции, в чем было отказа¬ 
но тем, кого это действительно интересовало. Соот¬ 
ветствовало истине и то, что она была любовницей 
военного министра. 

Но смысл этой фразы, как бы второй план ее, 
был гораздо глубже. «Ничего не говорящие глаза» 
относились не только к глазкам красотки, но и 
к «слепым зрячим», к верующим, к идеалистам. 

И, конечно же, не обида, нанесенная любовнице 
военного министра послужила главной причиной аре¬ 
ста обидчика, но материалистическое содержание 
«Письма». Слепые зрячие на него ополчились за то, 
что он написал о зрячих слепых, за то, что, прозрев 
сам, хотел помочь прозреть другим. Недаром Ламет- 
ри однажды заметил, что Дидро достаточно было 
одного слепого, чтобы просветить вселенную, а само¬ 
му отправиться в Венсенн. 

«Письмо о слепых» содержит и критику взглядов 
тех, кто еще недавно был единомышленником Дид¬ 
ро, в том числе и близкого его друга, члена триумви¬ 
рата — аббата Кандильяка. Удивляться этому не при- 
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ходится, единым не было третье сословие, единства 
не могло быть и среди его идеологов. «Письмо» и 
начинает размежевание. Более взрывчатого произве¬ 
дения в такой невинной и изящной оболочке, пожа¬ 
луй, еще не было. Можно сказать, с него начинается 
французский материализм. 

Могло ли правительство не быть недовольным 
Дидро?! К тому же не им одним было оно недо¬ 
вольно. Еще бы: оппозиционные настроения почти 
всех слоев общества усилились. Это было вызвано 
тем, что духовенство отказалось платить налоги, 
возложенные на французский народ, чтобы покрыть 
издержки разорительной войны 1741 —1748 годов. 

В июле — августе 1749 года — а Дидро был аре¬ 
стован 24 июля — оппозиция приняла угрожающие 
размеры. Соответственно усилилась и реакция. Влия¬ 
ние иезуитов на управление королевством еще уве¬ 
личилось. 

Но пострадал не он один. Еще многих литерато¬ 
ров и ученых обвинили в сочинении произведений, на¬ 
правленных против религии и существующего по¬ 
рядка. 

Но что касается Дидро, не одним тюремным за¬ 
ключением был наказан он за это взрывчатое сочи¬ 
нение. За то, что он наделил англичанина, члена Ко¬ 
ролевского общества, атеистическими идеями, его до 
самой смерти не приняли в это общество. 



^ До Венсенна три лье 


f 

Щ J таринную поговорку «Никто не врет так, как 
очевидцы», можно дополнить еще тремя словами: 
«и как биографы». 

Как только не толковали арест Дидро! Эдуард 
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Шерер так, Жозеф Рейнах иначе. Луи Дюкро утверж¬ 
дал, что правительство, возмущенное скабрезно¬ 
стью «Нескромных сокровищ», преследуя их авто¬ 
ра, всего-навсего хотело уберечь общество от раз¬ 
вращающего влияния романа. Мы между тем знаем, 
что произведения Кребилиона-сына, Дюкло и им по¬ 
добных отличались не большей нравственностью, 
а их авторов не преследовали. 

Если прочесть те же документы без предвзятости, 
не решая задачи с готовым ответом, а мы располага¬ 
ем еще и другими документами, обнаруженными поз¬ 
же, можно представить себе довольно точно всю 
историю и предысторию трехмесячного пребывания 
Дидро в Венсеннском замке. Мало того, мы знаем 
и то, чего не знал и не мог знать он сам, то есть за¬ 
кулисную сторону дела, хотя, разумеется, многие под¬ 
робности, прекрасно известные ему, до нас не дошли 
или дошли как анекдоты, и степень достоверности их 
не установлена. 

Итак, представим себе прекрасное парижское лет-^ 
нее утро 24 июля 1749 года. Надо полагать, так же, 
как всегда, поют птицы в садах, щебечут дети, зазы¬ 
вают покупателей уличные торговцы. Звонят к мессе 
у Сент-Этьена-грека и у другого святого, Этьена 
де Монт, у урсулинок и у Сен-Женевьев. 

Семь часов утра. Допоздна работая вчера, Дидро 
лег на рассвете, поэтому он еще спит. 

Его заставляет открыть глаза решительный стук. 

— Именем короля, откройте! — кричит кто-то по 
ту сторону парадной двери. 

Дидро набрасывает халат, шлепанцы и, не приче¬ 
савшись, идет открывать непрошеным посетителям. 
Несколько субъектов с достаточно мрачными лицами 
сопровождают метра Адама Филиппа, Мише де Рош- 
брюна, адвоката парламента, королевского советника, 
комиссара шателе Парижа. 

Комиссар предъявляет подписанный директором 
парижской полиции генерал-лейтенантом Беррие ор¬ 
дер на обыск и изъятие всех бумаг, которые он, 
Рошбрюн, сочтет нужным изъять. Некоторые из них, 
впрочем, в ордере перечислены. Это «Письмо о сле- 
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пых», «Белая птица», «Философские мысли», «Про¬ 
гулка скептика». 

Дидро тревожно оглядывает штук двадцать па¬ 
пок, в которых хранятся копии статей для «Энцикло¬ 
педии», и пытается скрыть от взоров комиссара ру¬ 
кописи, разбросанные по столу. 

Если бы Дидро не дал для издания это фатальное 
«Письмо о слепых»! Но он дал. И Рошбрюн прячет 
в глубоком кармане своего помощника два обнару¬ 
женных им экземпляра. Дидро скорее всего этого и 
не заметил. Иначе он на допросе не стал бы утверж¬ 
дать, что не только не писал этого произведения и 
не знает, кто его написал, кто его напечатал, но и что 
не имел у себя ни одного экземпляра его ни до, ни 
после напечатания. 

Зато Дидро очень обрадован тем, что комиссар 
не трогает статей «Энциклопедии»! Ну и счастливый 
же у философа характер! Как он быстро успокаи¬ 
вается и даже улыбается мосье Рошбрюну! 

Радость, однако, оказывается преждевременной. 
Комиссар предлагает мосье Дидро одеться. Вот ор¬ 
дер на его арест. 

Бедный философ продолжает держаться так, слов¬ 
но ничего неприятного не происходит. 

— Не разрешите ли вы мне предупредить же¬ 
ну? — спрашивает он так, словно речь идет о непред¬ 
виденной прогулке. 

Мадам Дидро одевает сына на антресолях. Она 
ничего не знает. 

— Я ухожу, — говорит ей муж, ничем не выка¬ 
зывая своего беспокойства. — По делам «Энцикло¬ 
педии». К обеду меня не жди. Если хочешь, мы мо¬ 
жем вечером встретиться у Лебретона. 

Хитрость его поначалу удается. Жена не догады¬ 
вается, куда он на самом деле уезжает. Но окно 
открыто, и фиакр у их дома в столь ранний час за¬ 
ставляет ее насторожиться. К Лебретопу или одному 
из своих авторов он отправился бы пешком. 

Анна Туанета продолжает смотреть в окно. Она 
видит ученика Лебретона с папкой корректур, Дид¬ 
ро протягивает руку за папкой, но какой-то мужчи- 
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на — он вышел вместе с ее мужем на улицу — от¬ 
страняет его руку и выхватывает корректуры у маль¬ 
чика. Они тоже арестованы. 

Мадам Дидро падает без чувств на пол. 

А карета увозит ее мужа далеко от дома на ули¬ 
це Вье Эстрапад. Карета проезжает улицы Фоссе- 
Сан-Марсель и Кортрекарп, сворачивая к воротам 
Сент-Антуан. Она не останавливается у Бастилии, но 
только потому, что Бастилия полна. 

Маркиз Даржансон, старший брат военного ми¬ 
нистра, записал в своем дневнике: «В эти дни аресто¬ 
вали множество аббатов, ученых, светлых умов, та¬ 
ких, как Дидро, несколько университетских профес¬ 
соров, докторов Сорбонны... и так далее, и тому 
подобное...» 

Девять квадратных башен с зубцами наверху, вы¬ 
сотой в пятьдесят метров каждая, придают Венсенн- 
скому замку вид достаточно грозный. 

Дидро не испугался бы и этого, но, войдя сюда, он 
лишится всего, что так любит, — прогулок, разгово¬ 
ров с друзьями! 

Рошбрюн с рук на руки передает Дидро комен¬ 
данту Венсенна мосье де Шатле. 

Узника ведут в старинную башню Карла V. Дид¬ 
ро не может сосчитать, сколько 'маршей лестницы 
приходится ему пройти, прежде чем перед ним от¬ 
крывается дверь камеры, и поэтому не знает, на ка¬ 
ком он этаже. Трудно решить, что было здесь рань¬ 
ше — комната или бельевой склад. 

Один из младших энциклопедистов, Кондорсе, 
наверно со слов Дидро, рассказывал, что, опустив¬ 
шись на кушетку, бедный узник потерял сознание. 

А бедная жена его, едва очнувшись от обморока, 
бежит к директору полиции. 

— Вы сможете облегчить участь вашего мужа и 
даже принести ему свободу, если скажете нам, где 
его сочинения, к примеру «Белая птица», — говорит 
ей мосье Никола Рене Беррие. — В этой сказке со¬ 
держатся намеки на короля, на мадам Помпадур, на 
министров, и она переходит из уст в уста. 

Заливаясь слезами, Анна Туанета отвечает, что 
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она и в глаза не видела этих проклятых сочинений, 
никогда не вмешиваясь в научные занятия своего му¬ 
жа, понятия не имеет ни о белой, ни о черной птице, 
но она совершенно уверена — его сочинения должны 
соответствовать его поведению. Он дорожит честью 
в тысячу раз больше, чем жизнью, и его труды дол¬ 
жны отличаться добродетелями, какими обладает 
он сам. 

Беррие знает об ее муже гораздо больше, чем 
бедная женщина. Мадам Пюизье могла бы ему рас¬ 
сказать об этих преступных сочинениях то, о чем 
и не подозревает мадам Дидро. Но он не говорит 
этого жене арестанта. Он обещает ей свидание с му¬ 
жем и на этом ее отпускает. 

Что мы знаем о пребывании Дидро в одиночке, 
где его продержали целых двадцать восемь дней? 
Не слишком много. К тому же мы должны отделить 
бесспорные факты от слухов и анекдотов.. 

Среди слухов — а их распространяли в изоби¬ 
лии — самый популярный был такой. 

Дидро арестовали столь стремительно, что он не 
успел захватить с собой ни книг, ни чистой бумаги. 
А может быть, комиссар ему и не разрешил захва¬ 
тить. Но, так или иначе, в кармане камзола Дидро 
оказался «Потерянный рай» Мильтона. Любимый 
поэт стал единственным собеседником заключенного. 
Кроме того, в книге было несколько белых листов: 
на них можно писать. Но чем? Дидро соскабливает 
с оконной решетки немного свинца и растворяет его 
в стакане вина: вот у него и чернила. А перо — ведь 
тогда писали гусиными — можно превосходно заме¬ 
нить зубочисткой. Говорили, что на белых листках 
«Потерянного рая» Дидро написал «Проспект» 
к «Энциклопедии» и свою часть «Предварительного 
рассуждения» к ней. Нэжон — он рассказывает эту 
историю в своих мемуарах — утверждает, что белые 
страницы книги Дидро исписал переводом «Апологов» 
Сократа, а стены испещрил геометрическими черте¬ 
жами. Сам Дидро вспоминает томик Платона. 

Кроме того, ходили слухи, что над дверью камеры 
Дидро оставил для будущих ее обитателей рецепт 
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изготовления иера и чернил тем же способом, каким 
изготовил сам. 

Если это все и неправда, то придумано очень 
правдоподобно, в полном соответствии с характером 
Дени: в любых условиях он работал и всегда думал 
о других. 

Зато достоверна другая подробность жизни Дидро 
в тюрьме. На его содержание в Венсеннском замке 
отпускалось четыре ливра согласно инструкции о со¬ 
держании узников. 

Инструкция эта весьма любопытна тем, как пос¬ 
ледовательно в ней проведен 'сословный принцип. 

На содержание принцев и кардиналов отпускалось 
пятьдесят ливров в неделю. 

На содержание маршалов Франции, герцогов, 
пэров, епископов, президентов парламентов — три¬ 
дцать шесть ливров. 

Министров, наместников, духовных сановников — 
двадцать пять ливров. 

Советники парламента и маршалы армии не стои¬ 
ли согласно инструкции больше пятнадцати ливров. 

От десяти до пяти ливров отпускалось на содер¬ 
жание судей, рядовых священников и финансистов. 

От пяти до трех — на буржуа и адвокатов. 

И всего два ливра на лиц, не принадлежащих ни 
к ОДНОЙ из перечисленных категорий. 

Дидро, как мы видим, приравняли к буржуа или 
адвокату. Это отнюдь не свидетельствовало о чрез¬ 
мерном уважении к нему со стороны тюремщиков. 
Но в этом заключалась и глубокая аллегория. Тю¬ 
ремщики скорее всего ее не заметили. Дидро и в са¬ 
мом деле был адвокатом своего сословия и, не бу¬ 
дучи ни торговцем, ни цеховым мастером и отли¬ 
чаясь редким равнодушием к деньгам, был буржуа 
в том смысле, что выражал интересы буржуазии. 

Хорошо еще, что четырех ливров хватало и на бу¬ 
тылку вина. Иначе Дидро не смог бы изготовить чер¬ 
нила, и, обязательное в рационе каждого француза, 
вино хоть немножко скрашивало его жизнЬ. 

По четвергам и воскресеньям меню украшалось 
фруктами и скромным десертом. Но зато в точном 
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соответствии с требованиями религии в постные дни 
узника кормили овощами и рыбой, селедкой или 
скатом. 

Вероятно, Дидро не так уж жаловался на тюрем¬ 
ный рацион. Вряд ли Анна Туанета могла кормить 
его много лучше. Гораздо больше он страдал от вы¬ 
нужденной неподвижности. 

Через пять дней после своего водворения в башне 
Карла V Дидро добился разрешений выходить если 
не на круговую дорогу или в парк, то хотя бы в боль¬ 
шой зал на том же этаже. 

Беррие знал, что делал, когда содержал Дидро 
так строго. Недаром заслуги директора полиции были 
впоследствии оценены столь высоко, что его пожа¬ 
ловали званием хранителя королевской печати. И бы¬ 
ло за что. 

Показав Дидро, как приятно сидеть в тюрьме, 
31 июля Беррие вызвал его на допрос в зал Советов 
Венсеннского замка. 

Протокол допроса сохранился, сейчас мы его про¬ 
чтем и убедимся, что отнюдь не обида министра за 
свою любовницу послужила главной причиной заклю¬ 
чения Дидро, хотя в те времена летр де каше, то есть 
тайные предписания на арест, нередко выдавались, 
если было лично затронуто то или иное высокопостав¬ 
ленное лицо. 

Итак, читаем протокол допроса: 

«Спрошенный об имени, возрасте, состоянии, ме¬ 
сте рождения, месте, жительства, занятии и религии, 
назвался —- Дени Дидро, из Лангра, 36 лет, про¬ 
живающим постоянно в Париже, в момент ареста на 
улице Вье Эстрапад, в приходе святого Стефана, ре¬ 
лигии католической, апостольской и римской. (О за¬ 
нятии и состоянии, очевидно, предпочел умол¬ 
чать. — А. А.) 

Спрошенный, не он ли написал «Письмо о слепых 
в назидание зрячим», отвечал: 

— Не он. 

Спрошенный, кто для него отпечатал названное 
произведение, отвечал: 
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— Никогда не давал означенного произведения 
в печать. 

Спрошенный, не продавал ли или не отдавал ли 
кому-нибудь рукописи «Письма о слепых» прежде 
ее напечатания, отвечал: 

— Нет. 

Спрошенный, не знает ли в таком случае имени 
автора названного произведения, отвечал: 

— Не знает. 

Спрошенный, не имел ли у себя этой рукописи 
прежде ее напечатания, отвечал: 

— Не имел ни до, ни после ее напечатания. 

Спрошенный, не давал ли или не посылал ли раз¬ 
личным лицам названного произведения, отвечал: 

— Никому не давал и никому не посылал. 

Спрошенный, не он ли написал произведение, по¬ 
явившееся около двух лет тому назад под названием 
«Заколдованные сокровища» (вместо «Нескромные 
сокровища». — А. А.), отвечал: 

— Не он. 

Спрошенный, не продавал ли или давал кому- 
нибудь это произведение для печати или иной цели, 
отвечал: 

— Нет. 

Спрошенный, не он ли автор произведения, по¬ 
явившегося несколько лет тому назад под названием 
«Философские мысли», отвечал: 

— Не он. 

Спрошенный, не знает ли он автора этого произ¬ 
ведения, отвечал: 

— Не знает. 

Спрошенный, не он ли автор произведения под 
названием «Скептик или аллея аллей» (вместо «Про¬ 
гулка скептика, или Аллеи». — А. А.), отвечал: 

— Он. 

Спрошенный, где рукопись этого произведения, 
отвечал: 

— Ее не существует, так как он ее сжег. 

Спрошенный, он ли автор произведения под назва¬ 
нием «Белая птица, детская сказка», отвечал: 

— Не он. 
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Спрошенный, не работал ли он по крайней мере 
над исправлением данного произведения, отвечал: 

— Нет. \ 

По прочтении этого протокола допрошенному по¬ 
следний заявил, что ответы, данные им, вполне со¬ 
гласны с истиной и что он подтверждает их своей 
подписью». 

И действительно, под протоколом стоят две подпи¬ 
си: Беррие и Дидро. 

Почему Дидро говорил заведомую неправду? 
Признание ухудшило бы его положение. И, главное, 
он боялся повредить издателям своих произведений. 

Их бы отправили на галеры. 

Но несомненно и другое: он не стал бы так упорно 
почти все отрицать, если бы знал, какие поступали 
доносы к Беррие на него уже два года. Но зато они 
были прекрасно известны директору полиции. 

Сыщик лейтенант Перрольт еще в начале июня 
1747-го доносил на Дидро главному директору поли¬ 
ции в секретном письме: «Не щадя ни других, ни са¬ 
мого себя, он рассеивает на все четыре стороны свои 
фантазии, свои парадоксы, свои вздорные идеи, расто¬ 
чая свое время и свой труд, доверяя ущам первого 
встречного свои измышления, так же как он записы¬ 
вает их, без отбора и удержу. Все это дает пищу по¬ 
лиции... А в своих «Философских мыслях» он позво¬ 
лил себе такие намеки, что это сочинение было при¬ 
суждено «парламентом к сожжению». 

Не ограничившись этим доносом, Перрольт 20 ию¬ 
ня 1747 года написал и'второй: 

«Мосье, я уже имел честь предупредить вас о не¬ 
коем человеке по фамилии Дидро и его сочинении 
«Философские мысли», об аморальности его души...» 

Затем следует аттестация Дидро: 

«Это очень опасный человек, он презрительно от¬ 
зывается о святых таинствах нашей церкви...» Пе¬ 
речисляются и другие прегрешения Дидро против 
бога, и, для того чтобы его нетрудно было найти, ука¬ 
зывается адрес опасного человека — он жил тогда 
еще на улице Муфран у сьера Гийо. (Кстати ска¬ 
зать, в перечислении примет Дидро за словами: «рост 
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высокий и лицо чистое» следует: «весьма опа¬ 
сен. — А. А.) 

К Перрольту, как мы уже знаем; присоединяется 
и священник прихода святого Мэрля, Гарди де Ла- 
вар. Двумя днями позже он пишет директору по¬ 
лиции: 

«Это молодой человек, который провел свою 
юность в распутстве. Потом он привязался к доволь¬ 
но хорошей девушке, но женился на ней без разре¬ 
шения отца. После свадьбы он снял квартиру в моем 
приходе у сьера Гийо. Жену его не зовут иначе, как 
ее девичьей фамилией. Фамилия Дидро не может 
служить не чем иным, как маской, под которой пря¬ 
чется он сам. 

Он мастер богохульствовать против Иисуса Хри¬ 
ста и девы Марии в таких выражениях, которые я не 
смею и привести». 

Кюре доносил на Дидро и предшественнику мосье 
Беррие в парижской полиции, мосье Марвилю, и тот 
«соглашался, что нужно действовать поскорее, хотя 
и осторожно». 

Если бы и не нашлось таких наблюдателей, как 
сыщик Перрольт и кюре Гарди де Л авар, — впрочем, 
слежка за вольнодумцем и богохульцём входила 
в профессиональные обязанности обоих, — полиции 
все равно был бы известен каждый шаг Дидро. Нет 
ничего удивительного в том, что она знала содержи¬ 
мое письменного стола достаточно уже известного 
литератора. Население Парижа не превышало тогда 
восьмисот тысяч, это был по теперешним 'представ¬ 
лениям всего-навсего средней руки провинциальный 
город. 

Дидро же своим открытым характером, доверием, 
оказываемым им каждому встречному-поперечному — 
об этом говорит и Перрольт, — невольно упрощал за¬ 
дачу полиции. 

Естественно, что вопреки его ожиданиям такое по¬ 
ведение на допросе не могло облегчить участи узни¬ 
ка. Как вырваться из одиночки, вернуться к работе 
над «Энциклопедией», увидеть любовницу и друзей? 

Дидро принимается за перо, благо он сделал его 
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из зубочистки. Он пишет Беррие, пишет военному 
министру, графу Даржансону. Мы уже знаем, что он 
кое в чем меняет свои показания. Вероятно, в облег¬ 
чении условий его заключения сыграло роль и то, 
что губернатор Венсенна, де Шатле, был родственни¬ 
ком божественной Эмилии, возлюбленной старшего 
друга Дидро — Вольтера. Но в документах, дошед¬ 
ших до нас, это не отражёно. Зато мы можем про¬ 
честь письмо директора полиции губернатору замка, 
где он сообщает о распоряжении Даржансона переве¬ 
сти Дидро из тюремной башни в замок, разрешить 
ему прогулки по парку и свидания с близкими. 

Нельзя забывать, что не дремали и издатели 
«Энциклопедии». До нас дошли два их ходатайства 
об освобождении Дидро. Вот выдержка из первого: 
«Этот труд, который должен нам стоить по меньшей 
мере двести пятьдесят тысяч ливров, — мы уже аван¬ 
сировали сто тысяч — на пороге катастрофы. Дид¬ 
ро — единственный литератор, которого мы признали 
способным вести такое дело, почему и назначили 
его главным руководителем всего предприятия. Мы 
надеемся, что ваше сиятельство войдет в наше поло¬ 
жение и освободит его». 

То ли издатели верили в версию прекрасных, но 
неосведомленных глаз мадам Дюпре де ла Мор, то 
ли делали вид, что верят, но, явно намекая на этот 
инцидент, они пишут: 

«После тщательной проверки его бумаг не было 
найдено ничего, что могло бы отягчить проступок, 
которым он имел несчастье проі'невить ваше сия¬ 
тельство. 

Но мы верим, если он и совершил ошибку, то 
больше ее не повторит», — довольно опрометчиво 
поручились за Дидро. Лебретон и другие. 

Не получив на эту петицию ответа от графа Дар- 
жансона, издатели двумя неделями позже написали 
Беррие. 

Через двадцать восемь дней Дидро, правда, не 
освободили, но перевели в замок. Как выражается 
один из новейших биографов Дидро — Андрэ Бии, 
новое его жилище тоже не напоминало ни апарта- 

137 


X 


ментов короля, ни апартаментов королевы-матери. 
Но что значило это для философа, которому верну¬ 
ли солнце, деревья, небо?! Взяв с него честное слово, 
что он не сбежит, Дидро предоставили относительную 
свободу: он мог гулять по парку и принимать посе¬ 
тителей. 

Дидро не замедлил воспользоваться разрешением 
и отправился гулять по парку. Как он наслаждался 
прогулкой! Но кто эта дама с ребенком в конце ал¬ 
леи? Это мадам Дидро и сын! А мужчина, что дели¬ 
катно держится поодаль? Ба, это же Даламбер! 

Жена бросается Дидро на шею, мальчик тянется 
к отцу, друг его обнимает. Он так боялся, что после 
месяца одиночки Дени выглядит еще хуже. 

Как может Дидро не поблагодарить мосье де 
Шатле, наблюдающего трогательную сцену издали? 

В свою очередь, не замедлили явиться с визитом 
и издатели. Им ли было не радоваться? Двести пять¬ 
десят тысяч ливров воплотились для них в Дидро, ко¬ 
торый больше не сидел в одиночке, но прогуливался 
по парку. Конечно, он еще не освобожден, но, нахо¬ 
дясь в замке, сможет продолжать работу над «Энци¬ 
клопедией». Так же думал и он сам. Только потом 
выяснится, что редактировать статьи вдали от авто¬ 
ров и не выходя за пределы Венсеннского малого 
парка трудно, почти невозможно. 

А сейчас он тоже радуется. Но тут же спраши¬ 
вает: 

— А Руссо? Увижу ли я и его тоже? 

И это его желание исполняется. Руссо в «Испове¬ 
ди» описал их первое свидание в Венсеннском парке. 
Как не понять бурной радости, охватившей обоих 
при встрече? Как не простить Руссо столь понятных 
и совершенно искренних преувеличений, к тому же 
так ему свойственных? 

«После трех или четырех веков ожидания я бро¬ 
сился в объятия моего друга. О невыразимо счаст¬ 
ливое мгновение! Он был не один. С ним были Да¬ 
ламбер и казначей святой капеллы...» 

Но Руссо не видел никого, кроме Дидро. С кри¬ 
ком радости бросился он к своему другу, обнял его 
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и, задыхаясь от волнения и от восторга, слезами и 
рыданиями выразил то, что чувствовал. 

После этого он бывал в замке два или три раза 
в неделю. Чаще всего один, и почти всегда пешком. 
От Парижа до Венсенна ведь всего три лье, расстоя¬ 
ние такое же коротенькое, как от вольнодумных со¬ 
чинений до тюрьмы. 

И в замке Дидро продолжал готовить чужие уро¬ 
ки или по меньшей мере помогал их готовить. Помог 
он и Жан Жаку. 

Чтобы не идти слишком быстро и не оче^нь уста¬ 
вать, Руссо обычно брал с собой что-нибудь почитать 
по дороге в Вѳнсенн. На этот раз он взял свежий 
номер «Меркюр де Франс», превосходно уместив¬ 
шийся в его кармане. 

Сделав привал, он открыл газету, машинально 
перелистал ее. Взгляд его остановила объявленная 
Дижонской академией тема конкурса на приз мо¬ 
рали. 

«Влияние наук и искусств на нравы» — вот какая 
тема была предложена Клодом Гело на сессии 1 ав¬ 
густа. 

Голова у Руссо закружилась, сердце стало бить¬ 
ся сильней, и он упал в забытьи у подножия дерева, 
где присел отдохнуть. Обморок его продолжался 
с полчаса. Очнулся он весь в слезах. Мир как будто 
осветился для него новым светом. Ему словно от¬ 
крылась тайна всех бедствий, принесенных человече¬ 
ству цивилизацией. Он тут же набросал свой ответ 
на вопрос академии. 

В таком состоянии Жан Жак пришел в Венсенн. 
Дидро сразу заметил, как Руссо возбужден, и спро¬ 
сил его, чем это вызвано. Руссо прочел ему то, что 
написал. Дидро горячо поддержал его намерение 
предоставить свои соображения на конкурс Дижон¬ 
ской академии. 

Так рассказывает в «Исповеди» историю возник¬ 
новения главной своей идеи сам Руссо. 

Версия Дидро, засвидетельствованная Мармонте- 
лем и Морелле, иная. В ней его роль куда больше. 
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Прогуливаясь с ним в Венсеннском парке, Руссо 
рассказал своему другу о вопросе, предложенном 
Дижонской академией, и о принятом им решении 
участвовать в конкурсе. Очевидно, это было в тот 
день, когда Руссо прочел объявление в «Меркюр де 
Франс». 

— И чью же сторону вы примете? — спросил 
Дени. 

— Сторону тех, кто отвечает на этот вопрос 
утвердительно. 

— Но это дорога для ослов. Пусть по ней идут 
посредственности. Ответив так, вы только повторите 
общее место. Если же вы займете противоположную 
позицию, это выведет нашу философию на новую, 
богатую, плодотворную ниву. 

— Вы правы, — согласился Руссо, — я посчи¬ 
таюсь с вашим мнением. 


И все-таки это не было еще свободой. Пусть 
Дидро и гулял, и работал, и виделся с друзьями, и 
готовил чужие уроки... Пусть его навещала и ма¬ 
дам Пюизье... 

Однажды ночью тюремщики хватились своего уз¬ 
ника. Дидро не было ни в его комнате, ни в парке. 
Они обшарили все аллеи, все закоулки. Как он мог 
исчезнуть? Большой парк, Венсеннский лес, где па¬ 
рижане гуляют и сейчас, не был огорожен. Но ма¬ 
ленький парк, где ему дозволялось гулять, был опо¬ 
ясан высокой стеной. 

Ночь прошла в тревоге. Только утром Дидро вер¬ 
нулся сам и покаялся мосье де Шатле в совершен¬ 
ном им проступке. Он перелез через ограду и пеш¬ 
ком сходил в соседнюю деревню Шампиньи. Что по¬ 
будила его так поступить? Ревность. Оказывается, он 
и прежде подозревал свою любовницу в слабости 
к одному судейскому крючку. Такой соперник был 
ему особенно неприятен. 

В тот вечер мадам Пюизье приехала его наве¬ 
стить в туалете куда более изысканном, чем обычно. 
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— Почему вы так нарядились? — спросил встре¬ 
воженный любовник. — Куда вы собираетесь отсюда? 

— В Шампиньи, там сегодня праздник. 

— Ваш друг там будет? 

— Нет. 

— Вы говорите правду?, 

— Я вас заверяю. 

И все-таки он ей не поверил. Как только насту¬ 
пила ночь, Дидро перелез через стенку парка и от¬ 
правился на розыски своей любовницы. Опасения и 
подозрения его оправдались. Мадам Пюизье лежала 
на траве в объятиях судейского крючка. 

Комендант Венсенна простил Дидро его самоволь¬ 
ную отлучку, но зато Дидро не простил мадам 
Пюизье ее измены. Он вырвал эту страсть из своего 
сердца. Анна Туанета могла быть довольна. 

Но в остальном Дидро вышел из тюрьмы таким 
же, каким вошел туда. И его отношение к суевериям, 
хотя и подверглось серьезному испытанию, осталось 
таким же. Много позже он писал своей подруге, Софи 
Волан, не щадя и самого себя для истины: «Не заме¬ 
чали вы, кстати, что некоторые жизненные обстоя¬ 
тельства делают нас до некоторой степени суеверны¬ 
ми? Не понимая иногда причины тех или иных 
явлений, мы выдвигаем нарочно самые странные 
объяснения для того, чтобы получилось желанное 
действие, и проделываем опыты, за которые стоило 
бы засадить нас в дом умалишенных. 

Девушка срывает в поле чертополох и дует на не¬ 
го, чтобы узнать, любима ли она. Другая вопрошает 
карты о том, что сулит ей судьба. Я видел и таких, кото¬ 
рые отрывали лепестки у всех цветов, пбпадавшихся 
им на дороге, и приговаривали: «любит, не любит», 
пока не доходили до последнего пророческого лепест¬ 
ка. (До чего, оказывается, древний этот обычай, до¬ 
живший и до наших дней! — А. А.) В счастье де¬ 
вушки смеются над пророчеством, если оно неблаго¬ 
приятно, в горе придают ему веру. «Лепесток сказал 
правду», — говорят они тогда. 

Я сам однажды гадал по-платоновски. Просидев 
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месяцы в Венсеннской тюрьме, я стал применять спо¬ 
собы гадания древних. (И этот способ гадания поны¬ 
не применяется!— А. А.) В кармане у меня был то¬ 
мик Платона; я открыл его наугад, чтобы по первой 
бросившейся мне в глаза фразе узнать, как продол¬ 
жительно будет мое заключение. Открыв книжку, я 
прочел на верху страницы: «Делу сему скоро пред¬ 
стоит окончание». Я улыбнулся, а четверть часа 
спустя услышал звон ключа, открывавшего дверь мо¬ 
ей темницы: то был начальник полиции Беррие, из¬ 
вестивший меня, что завтра я буду освобожден». 

Очевидно, он рассказывает здесь о переводе из 
башни в замок. 

Между тем прошел- сентябрь, кончался и октябрь, 
а Дидро все еще держали в замке. Только 21 октяб¬ 
ря издатели, наконец, узнали, что Даржансон подпи¬ 
сал приказ об освобождении редактора их «Энци¬ 
клопедии». 

Выпустили его 3 ноября. Вряд ли он был обязан 
своим освобождением только хлопотам Лебретона и 
его компаньонов. Но, во всяком случае, их петиции 
ему не повредили. Не вышел в свет еще и первый том 
«Энциклопедии». Она не успела еще ни прославить 
своего редактора, ни укрепить его репутацию опас¬ 
ного человека. Своим освобождением Дидро был обя¬ 
зан главным образом перемене в общественной атмо¬ 
сфере. Миновал правительственный кризис. 

Наступила уже поздняя осень. Листья на деревь¬ 
ях опали, усыпав своим золотом аллеи парка, доро¬ 
гу, улицы Парижа. Но в сердце Дидро была не осень, 
а весна, когда он в таком же фиакре проделал тот 
же круг по Парижу и увидел, наконец, свой стол 
и на нем стопу чистой бумаги. Он вернулся домой, 
на улицу Вье Эстрапад, вернулся к «Энциклопедии», 
к «Прокопу» и к кафе «Регентство». 

Но своей тюрьмы он не забудет никогда, и чер¬ 
ная тень Венсеннского замка не раз еще упадет 
на него. 

По возвращении Дидро постигло еще и тяжелое 
горе: умер сын. 
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TY 

Мы из литературной 


республики 


A». 

«Д», де Каетийон-сын — «F. D. C.», де Кастийон- 
отец — «D. С.», Руссо — «S», Даламбер — «О»... 
Буквы стоят в начале и конце статей, за ними скры¬ 
ваются их авторы... Расшифровка буквенных обозна¬ 
чений — это и есть список авторов первого тома, он 
помещен в начале книги. Дидро в списке нет. Прав¬ 
да, его фамилия стоит на титуле — «Энциклопедия. 
Толковый словарь наук, искусств и ремесел. Соста¬ 
вители и редакторы — Дидро и в части матема¬ 
тической — Даламбер». 

Авторов этой Книги всех книг очень много, и 
очень разных. Одни, как Монтескье, написавшие для 
«Энциклопедии» статью «Вкус», донесли свою славу 
до наших дней. Другие, как тот же аббат Куртенэ, 
забыты. Руссо писал о музыке, но и о политической 
экономии, Мармонтель — о литературе, он же и ре¬ 
дактировал этот отдел. Постоянными сотрудниками 
«Энциклопедии» были знаменитый натуралист Бюф- 
фон и не менее знаменитый экономист Тюрго. Голь¬ 
бах, прозванный «личным врагом бога», и Гельве¬ 
ций утверждали материализм. Даламбер был 
скептиком. Вольтер — деистом. 

Самый старший сотрудник «Энциклопедии» Лап- 
гле де Франсуа родился в 1674-м, он годился бы 
Дидро в деды. Самый младший, Кондорсе, — в 1743-м, 
он мог бы быть сыном Дидро. Этот маркиз участво¬ 
вал в революции 1789-го—1793-го, стал жертвой тер¬ 
рора. Аббат Андре Морелле, самый долговечный, он 
умер в 1819-м, пережил и Священный союз и Ватер¬ 
лоо, сменив прогрессивные убеждения на реакци¬ 
онные. 

Но самое главное — в начале столетия револю- 
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цию умов начали великие одиночки — Вольтер, Мон¬ 
тескье. Теперь же одиночек сменило общество, в него 
вошли и те, кто прежде был одиночкой. Недаром на 
титуле «Энциклопедии» значилось, что «Словарь» 
выпускает общество литераторов. Это и было выпол¬ 
нением плана, который Дидро развивал Дагессо. 
Одиночкой оставался разве только Ламетри. 

«Энциклопедия» завоевывала все большую и боль¬ 
шую популярность, и приток людей, желавших стать 
ее авторами, возрастал. В предисловии к шестому 
тому редакторы писали об этих добровольцах: «Чем 
более мы продвигаемся вперед, тем более замечаем 
приращение как в содержании, так в числе тех, кто 
любезно предлагает нам услуги». 

Каждый, у кого возникала какая-нибудь идея, из¬ 
лагал ее в статье и присылал редакторам. 

Значение «Энциклопедии» было быстро понято. 
После выхода двух первых томов Вольтер заявил, 
что «это предприятие будет славой для Франции и 
позором для ее хулителей. Дидро и Даламбер воз¬ 
двигают бессмертное здание, и он будет доставлять 
им время от времени мелкие камешки. Среди этих 
«камешков» была его знаменитая статья «Ум». Позже 
он сказал, что «Дидро и Даламбер готовят себе 
крылья, чтобы перелететь в потомство, они — Атлас 
и Геркулес, несущие мир на своих плечах. Их «Энци¬ 
клопедия» — величайшее произведение мира, велико¬ 
лепная пирамида. Их типография — бюро для поуче¬ 
ния человеческого рода». 

Но тот же Вольтер высмеивал жеманство и лег¬ 
комыслие некоторых статей «Энциклопедии». Писал 
Даламберу, что у него и Дидро есть и плохие по¬ 
мощники: «Это дурные солдаты в армии великого 
генерала». 

Редакторы Книги всех книг были вынужде¬ 
ны прибегать к помощи тех, кого их старший друг 
называл дурными солдатами, и защищаясь от цен¬ 
зуры, и для того, чтобы создать единый фронт. Речь 
об этом еще впереди. Но и эти авторы если не стре¬ 
ляли сами, то подавали снаряды для гигантской осад¬ 
ной машины, как называли «Энциклопедию». 
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Однако, если продолжить эту военную метафору, 
у главнокомандующего Дидро был не только делив¬ 
ший с ним командование Даламбер, но и маршалы, 
генералы, старшие офицеры. За ними-то история и со¬ 
хранила название «энциклопедисты». Они говорили 
о себе: «Мы из энциклопедической республики», или: 
«Мы из литературной республики». 

В наше время «мы» вместо «я» в статьях стало 
уже дурным штампом. Все чаще и чаще «мы» заме¬ 
няют честным авторским «я». 

Но впервые «мы» появилось в статьях «Энцикло¬ 
педии», и тогда оно имело глубокий смысл, подчер¬ 
кивая единство тех, кто осаждал старый порядок, 
приводя в движение умы человечества. 

Это было высокое духовное братство. На первой 
линии его стояли «старшие братья» — Дидро, Далам¬ 
бер, Гольбах, Гельвеций и Гримм. За ними шли млад¬ 
шие— литератор, одним из первых откликнувшийся 
на призыв Дидро принять участие в «Энциклопедии», 
Жан-Франсуа Мармонтель, другой литератор, близкий 
энциклопедистам Антуан Тома, Моррелле, Кондорсе и 
другие. 

Однажды Гримм в шуточной проповеди назвал и 
«сестер» — мадам Неккер и мадемуазель Леспинас и 
«мать» — мадам Жофрен, хозяек парижских салонов, 
где собирались энциклопедисты. 

«Республику», «братство» объединяла общая про¬ 
грамма действий буржуазии, стоявшей во главе треть¬ 
его сословия. Эта программа опиралась на все, чего 
достигло к той поре человечество — в науках, искус¬ 
стве, технике. 

Территорией республики была не одна «Энцикло¬ 
педия». В ней Дидро использовал все возможности 
легальной пропаганды, оберегая свою осаднук) маши¬ 
ну от полного крушения, стараясь сохранить авторов- 
попутчиков, «подносчиков снарядов». И то последние 
десять томов текста и одиннадцать томов иллюстра¬ 
ций и таблиц ему пришлось готовить подпольно. 

Полностью же энциклопедисты высказывали свои 
взгляды в собственных произведениях. Это и печат¬ 
ные, а еще больше — распространявшиеся в списках 
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и изданные посмертно сочинения самого Дидро, и 
атеистические памфлеты, и «Система природы» Голь¬ 
баха, и трактаты Гельвеция... 

А как им приходилось изворачиваться, публи¬ 
куя свои сочинения! Да еще и не всегда удавалось их 
опубликовать. Гельвеций пострадал уже за свою пер¬ 
вую книгу — «Об уме», вторая — «О человеке» вышла 
после смерти автора, и то не на родине, а в Голландии. 
Гольбах издавался тоже в Голландии — у Марка Ми¬ 
шеля Рея. Да еще, чтобы замести следы, на титульном 
листе вместо «Гааги» ставили «Лондон», а вместо 
«Гольбах» — фамилии истинного автора — фамилию 
автора подставного. Так «Система природы», оказы¬ 
вается, была написана покойным к тому времени 
секретарем Академии наук Мирабо. 

Величайшим мастером, как никто умевшим под¬ 
польно, бесцензурно издавать книги, которые иначе 
никогда бы не напечатали, был Нэжон, помощник 
Гольбаха, а затем друг и душеприказчик Дидро. 

Недаром ученик Дидро и последователь Руссо 
Луи Себастьян Мерсье — драматург, романист, автор 
социальных трактатов — в своих знаменитых «Кар¬ 
тинах Парижа» так отозвался о королевских цензо¬ 
рах: «Это самые полезные для заграничных типогра¬ 
фов люди. Они обогащают Голландию, Швейцарию, 
Нидерланды и прочие страны. Они так трусливы, так 
мелочны, так робки, что решаются давать свое одоб¬ 
рение только самым незначительным произведениям. 
И кто сможет их за это осудить, раз они несут лич¬ 
ную ответственность за все, что ими одобрено?» 

Что может быть точнее и убийственнее этой иро¬ 
нии? 

Энциклопедисты вправе были говорить о себе 
«мы», потому что их философия создавалась если 
не в прямом соавторстве, как это было с «Системой 
природы», то, ВО всяком случае, в ходе товарищеских 
бесед. Дидро был и застрельщиком и главным ора¬ 
тором в этих разговорах, пожалуй не менее важных 
для подготовки революций, чем сочинения энциклопе¬ 
дистов. Он направлял и как бы кристаллизовал 
мысли своих друзей. 


146 




Дидро не был одинок в борьбе со старым поряд¬ 
ком, являясь как бы президентом, главой литератур¬ 
ной республики. Его кружок, или так называемое 
общество барона Гольбаха, представлял собой один 
из самых разительных примеров близкого и длитель¬ 
ного содружества мыслителей-литераторов. 


Начало 
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■ внимание к «Энциклопедии» было привлечено уже 
«Предварительным рассуждением». Широкий 
взгляд на происхождение и развитие всех наук вызвал 
сочувствие даже противного лагеря, по крайней мере 
видимость сочувствия. Хорошо было и что две первые 
его части принадлежали Даламберу: он был под мень¬ 
шим подозрением у правительства, чем Дидро. 

Обстановка, в которой должен был появиться пер¬ 
вый том, складывалась чуть ли не идиллическая. «Из¬ 
влечение из Проспекта»,, хотя его и написал Дидро, 
напечатали во втором томе журнала иезуитов «Жур- 
наль де Треву». Пусть это и было сделано в пику 
журналу янсенистов, но к «Извлечению» редактор 
аббат Бертье присовокупил похвальный отзыв о пер¬ 
вом томе, еще не вышедшем в свет. 

Дидро в своем первом, опубликованном в первом 
же томе «Энциклопедии» в качестве предисловия к его 
статье «Искусство» («Art»), письме к Д. О. Бертье. 
иезуиту, благодарит аббата за похвалы безвестным 
авторам. 

Было ли это тактическим приемом со стороны 
редактора «Энциклопедии»? Разумеется. Так же, как 
тактическим приемом были и похвалы иезуита. «Про¬ 
спект» высоко оценили в ученом мире, о чем он сам 
пишет. 

10 =*^ 
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Перед выпуском первого тома были обнародованы 
условия для подписчиков. Предполагалось выпустить 
восемь томов текста ин-фолио, то есть крупного форма¬ 
та, по двести сорок страниц и два тома объясни¬ 
тельных таблиц и иллюстраций. Подписаться нужно 
' не позже чем 1 мая 1751 года. При подписке надо 
внести шестьдесят ливров, в июне 1751 года при 
выходе первого тома (он вышел в октябре) — три¬ 
дцать шесть ливров, в декабре следующего года —■ 
двадцать четыре ливра за второй том и по двадцать 
четыре ливра за каждый следующий том, кончая 
седьмым. Затем полагалось внести сорок ливров 
за восьмой том и за шестьсот таблиц и гравюр в де¬ 
вятом и десятом томах, всего двести восемьдесят 
ливров. Подписчикам тома будут доставляться по ме¬ 
ре выхода. 

«Условия» эти претерпели в ходе издания «Энци¬ 
клопедии» большие изменения. 

Сенсация, произведенная выходом первого тома 
«Энциклопедии», сопровождалась и вызывалась не 
только положительной, но и отрицательной критикой. 
Заигрывание одних противников дополнялось насмеш¬ 
ками и эпиграммами других. Аббат Рейналь в своей 
«Корреспонденции» уже по первому тому назвал 
«Энциклопедию» одним из самых последовательных, 
наиболее философских, наиболее светлых, точных, 
сжатых и отлично написанных произведений из всего, 
что имелось на французском языке». Но и он под¬ 
дался влиянию тех статей, где «Энциклопедию» обзы¬ 
вали «счастьем для невежд», характеризовали «глав¬ 
ного издателя» Дидро как «хорошего писателя, но 
плохого верующего». Подвергалась в этих статьях 
сомнению и преданность Дидро престолу. В следую¬ 
щем номере «Корреспонденции» тот же Рейналь отзы¬ 
вается об «Энциклопедии» уже так: «Произведение 
похвально по философскому духу, но достойно пори¬ 
цания за те бесполезности, которые там встречаются». 

А Рейналь и тогда и потом был близок Дидро. 

Но вместе с преследованиями и травлей «Энцикло¬ 
педии» ее ожидал блистательный, неслыханный успех. 
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■ Вот ОДИН из тех колосков, которые остаются пос- 
ле жатвы на поле истории, — анекдот, рассказан¬ 
ный не кем иным, как Вольтером — автором этого 
меткого определения. 

Вольтер пишет в своих воспоминаниях: 

«Один из лакеев Людовика XV рассказал мне. 
что однажды, в то время, как король ужинал в Три¬ 
аноне в немногочисленном обществе, разговор зашел 
сперва об охоте, а потом о порохе. Кто-то из присут¬ 
ствующих сказал, что лучший порох делается из рав¬ 
ного количества селитры, серы и древесного угля. 
Герцог де Вальер, лучше других знакомый с этим 
предметом, стал утверждать, что в состав хорошего 
пороха входит только одна часть серы и одна часть 
древесного угля на пять частей селитры. 

— Странно, — сказал герцог Нивернуа, — что 
мы каждый день забавляемся в Версале убийством 
куропаток, а иногда занимаемся тем, что убиваем 
людей или даем себя убивать, а не знаем, из чего со¬ 
ставляется порох. 

Мадам де Помпадур тут же негодующе замети¬ 
ла, что в таком положении оказываются все, о чем 
бы ни зашла речь. Она, например, не знает, из че¬ 
го составляются румяна, которые она наклады- 
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вает на свои щеки, и как делаются ее шелковые 
чулки. 

— Поэтому очень жаль, — сказал де Вальер,— 
что ваше величество приказало отобрать у нас 
«Энциклопедию»... Там мы сейчас бы нашли ответы 
на все, что нам нужно. 

На это король ответил, что, как он слышал, два-^ 
дцать один том «Энциклопедии», которые можно най¬ 
ти на бюро каждой знатной дамы, самая опасная 
вещь для королевства и он сам хотел бы проверить, 
так ли это. 

За томами были посланы три лакея. Перелистав 
их, гости короля узнали из статьи о порохе, что прав 
в споре был де Вальер. А маркиза де Помпадур из 
соответствующей статьи узнала, какая разница меж¬ 
ду старыми испанскими румянами и румянами па¬ 
рижских дам, греческие и римские прелестницы 
пользовались пурпуром, узнала также, из чего’и как 
ткутся ее чулки, и пришла в восторг от описания 
ткацкого станка. 

Все бросились на эти тома с такой же жадностью, 
как дочери Ликомеда на украшения Улисса, и вся¬ 
кий тотчас находил то, что ему было нужно. Те, ко¬ 
торые занимались законоведением, к удивлению сво¬ 
ему, нашли там разрешение всех мучивших их во¬ 
просов. Король прочел то, что касалось его короны, 
и выразил удивление, почему же ему так дурно отзыва¬ 
лись об этой книге. Тогда герцог Нивернуа заметил, 
что это-то и служит доказательством, что книга 
очень хороша. Люди не бранят того, что заурядно 
или дурно. Если женщины поднимают на смех вновь 
прибывшую даму, можно быть уверенными, что она 
красивее всех остальных. 

Граф С. пошел в восхвалении «Энциклопедии» 
еще дальше. Он громко сказал: 

— Как вы счастливы, ваше величество, что в ва¬ 
ше царствование нашлись люди, способные изучить 
все отрасли знания и передать их потомству. Здесь 
можно найти все, начиная со способа делать булав¬ 
ки и кончая искусством лить и наводить пушки, от 
бесконечно малого до бесконечно великого. 
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Граф вознес хваление богу за то, что он сотворил 
в их королевстве людей, способных совершить дело, 
полезное для всего мира. Другие нации вынуждены 
или покупать «Энциклопедию», или похищать ее. Сам 
же он согласен, чтобы 'король, если его величеству 
угодно, отобрал у него все имущество, но вернул его 
экземпляр «Энциклопедии». 

На это король возразил — его уверяют, что, хо¬ 
тя это произведение полезно и достойно уважения, 
в нем много недостатков. 

Граф С. и тут не потерялся, заметив, что «за се¬ 
годняшним королевским ужином подавали два не¬ 
удачных рагу. Сотрапезники оставили их нетронуты¬ 
ми, но тем не менее они прекрасно поужинали. Не¬ 
ужели из-за этих двух р^гу король приказал бы вы¬ 
бросить за окно весь ужин?» 

Многое в этом рассказе неточно, на то он и анек¬ 
дот. Мадам де Помпадур не было уже в живых, когда 
вышли в свет тома «Энциклопедии» со статьями о по¬ 
рохе и румянах. О румянах и чулках, очевидно, гово¬ 
рила другая фаворитка короля, или маркиза упоми¬ 
нала другие статьи. Неточно и число томов «Энци¬ 
клопедии». Но весь рассказ, очевидно, не вымышлен 
и очень красочно передает не только отношение 
к «Энциклопедии» высшего света, но и то, каким 
источником сведений была она для всего общества 
Франции. 

Оценили ли высокопоставленные подписчики и по¬ 
клонники «Энциклопедии» то, что редакторы ее не 
ограничились простым изложением разнообразных 
сведений, размещенных в алфавитном порядке, как 
это было у Чамберса да и в других предыдущих и 
последующих энциклопедических словарях? Вряд ли. 
Между тем Дидро и Даламбер, следуя принципу Бюф- 
фона — природа едина, а следовательно, и наука тоже 
должна быть единой, стремились сделать все отдель¬ 
ные науки частями единой науки, тем самым заставив 
читателя осознать связи между членами общества и 
предметами, составляющими природу. Они шли, как 
мы знаем, и от классификации наук канцлера Бэкона. 
Это отражено и в фронтисписе к «Энциклопедии». 
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Заключительная часть «Проспекта» к «Энцикло¬ 
педии», почти целиком написанного Дидро, называет¬ 
ся «Подробное изложение системы человеческих зна¬ 
ний». Вот ее начало: «Физические вещи воздействуют 
на чувства. Впечатления от этих вещей вызывают их 
перцепции в сознании.' Сознание оперирует этими пер¬ 
цепциями тремя способами, соответственно своим 
трем главным способностям: памяти, разуму и вооб¬ 
ражению». 

Отсюда следует общее разделение человеческих 
знаний на историю, основанную на памяти, филосо¬ 
фию, исходящую из разума, и на поэзию, порождае¬ 
мую воображением. 

История, что для нас столь же странно, сколь 
понятно для того времени, подразделяется на священ¬ 
ную — факты, исходящие от бога, гражданскую — 
факты, исходящие от человека, и естественную — 
факты, исходящие от природы. 

Философия, или та часть человеческих знаний, ко¬ 
торые следует отнести к разуму, иначе ее именуют 
наукой, в свою очередь, разбивается на: I. Науку 
о боге. II. Науку о человеке. III. Науку о природе. 
В первую часть входит собственно философия, точ¬ 
нее— наука о познании. Во вторую — логика и мо¬ 
раль, два ракурса искусства сообщать мысли: наука 
об орудиях речи — грамматика и наука о качествах 
речи — риторика. К ним примыкают критика, педаго¬ 
гика, филология. Стихосложение как механика поэзии 
тоже относится сюда, так как его надлежит причис¬ 
лить к искусству украшения речи. 

В науку о человеке входят еще и естественное 
право и юриспруденция общества, политика общества. 
(Мы говорим просто: «юриспруденция», «политика», 
но тогда выражались так.) 

Что же касается науки о природе, она делится 
на физику и математику. Сюда вынесены обобщения, 
которым нет места в естественной истории, занимаю¬ 
щейся только явлениями и состояниями природы без 
объяснения и гипотез. 

Любопытно, что ко второму разделу философии 
отнесены медицина и гигиена. 
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Что же касается поэзии, порождаемой, как сказа¬ 
но, воображением, в «Проспекте» сказано, что она 
относится и к одному из разделов истории, потому 
что ее предмет — подражание историческим фактам. 
Затем различие сюжетов разбивает поэзию на свет¬ 
скую и духовную. 

И еще одно деление: «Поэт либо рассказывает 
о минувших событиях — это поэзия повествователь¬ 
ная, либо переносит их в настоящее — это поэзия 
драматическая, либо воплощает предметы отвлечен¬ 
ные и интеллектуальные — это поэзия параболиче¬ 
ская». 

Дидро относит к поэзии все, что тогда именова¬ 
лось свободными искусствами, — архитектуру, музы¬ 
ку, живопись, скульптуру, гравирование и т. п., 
утверждая: «Поэт, музыкант, живописец, скульптор, 
гравер и пр. подражают природе или подделывают 
ее, но один пользуется для этого речью, другой — 
красками, третий — мрамором или медью, послед¬ 
ний — инструментом или голосом». 

Очень любопытно замечание, сделанное Дидро 
в «Проспекте»: «У поэзии, как и у природы, есть свои 
уродства. Нужно отнести к их числу все произведения 
распущенного воображения». 

Не менее важно и соображение, что архитектуру — 
гражданскую, военную, морскую, — относя к поэзии, 
в то же время можно было отнести и к отделу мате¬ 
матики, которая трактует об их принципах, то есть 
расчетах, и к естественной истории, которая содержит 
в себе способы использования природы, так же как и 
пиротехнику можно отнести к химии или соединить 
архитектуру с живописью, скульптурой и т. п. 

Конечно же, эта система классификации весьма 
несовершенна, но, отвергая ее, мы можем легко упо¬ 
добиться пионеру, считающему себя умнее Канта, 
между тем как его преимущество перед великим 
философом объясняется всего лишь тем, что он ро¬ 
дился двумя с лишним столетиями позже. Для того 
же времени самая мысль — «создать генеалогическое 
древо всех наук и искусств, которое указывает про¬ 
исхождение каждой ветви наших знаний и связи их 
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между собой и общим стволом, из чего будет ясно, 
что есть в природе и чего нет в ней», — была глубоко 
прогрессивной. И это генеалогическое древо было 
не только начерчено в первом томе «Энциклопедии», 
но и произросло во всех семнадцати томах ее 
статей и одиннадцати томах иллюстраций и таблиц 
к ним. 

«Энциклопедия» действительно стала Книгой всех 
книг, сводом всех знаний, накопленных чело¬ 
вечеством, последним словом философии и всех наук. 

В области точных наук, как они были представ¬ 
лены в «Словаре», переход от Декарта к Ньютону 
обозначал окончательную замену гипотез выводами 
из наблюдений, торжество младенца-гиганта — 
опыта. И такую же роль играли утверждаемые в ста¬ 
тьях «Энциклопедии» идеи Бэкона, заменившего 
сверхъестественные толкования толкованиями, осно¬ 
ванными на опыте. 

Статьи «Энциклопедии» развивали и психологию 
Локка. Она не была еще материалистической, но уже 
опиралась на изучение естественных явлений, которым 
люди дают объяснение. Энциклопедисты пошли куда 
дальше. 

Очень большое место в «Словаре» занимали статьи 
по экономике. И не меньшее — о политике, способах 
правления. Для того чтобы возбудить общественное 
мнение против злоупотреблений тиранической системы 
в метрополии, и особенно в колониях, надо было дать 
точное представление об этих злоупотреблениях, и 
«Энциклопедия» его давала. 

Важным отделом был отдел юриспруденции, опи¬ 
равшийся на самые по тому времени прогрессивные 
правовые установления и с этих позиций горячо на¬ 
падавший на жестокости устаревшего уголовного за¬ 
конодательства Франции. 

Огромное значение придавалось в «Энциклопедии» 
естественным наукам, она пропагандировала все но¬ 
вейшие европейские открытия и тех наук, которые 
в самой Франции были развиты еще слабо: химии, 
минералогии, геологии. 

А теология! Сколько ученых аббатов-вольнодум- 
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цев, но и знатоков религиозных догматов и нравов 
участвовало в этом отделе! 

А география, история, история литературы и ис¬ 
кусств! Эстетика! Этика! Статьи самого Дидро, 
статья Монтескье о вкусе, Руссо — о музыке, Мар- 
монтеля — о литературе и так далее и тому подобное. 



*Y* Франция.. 
' XVIII столетие... 
Старый порядок 

изнь еще больше, чем книги, служила источ- 
-М-Ж- пиком статей «Энциклопедии». Для того чтобы 
заменить новым старый порядок, недостаточно было 
просто его осудить. Его надо было изучить во всех 
подробностях, показать их читателям, чтобы они мог¬ 
ли судить, может ли такое положение вещей продол¬ 
жаться дальше. 

И ни в каких книгах нельзя было вычитать того, 
что составляло полностью содержание одних статей 
«Энциклопедии», вкрапливалось в другие. Того, из чего 
складывалась широкая картина жизни королевства 
Людовика XV с Версалем, Фонтенбло, Трианоном и 
«версалями» вельмож, богатейшими монастырями 
вперемежку с жалкими лачугами крестьян; необъят¬ 
ными светскими и духовными поместьями и крохот¬ 
ными мужичьими наделами, урожая с которых едва 
хватало, чтобы уплатить талью королю, десятину 
церкви, чинчи, шампары и другие бесчисленные по¬ 
винности барину; с изысканнейшей поэзией, живопи¬ 
сью, скульптурой, архитектурой, театром для верхов 
и почти поголовной неграмотностью низов; с голово¬ 
кружительными доходами откупщиков и владельцев 
мануфактур и скудными заработками подмастерьев. 

Дидро знал о жизни королевства много. Он был 
сыном ремесленника, но и зажиточного человека, 
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близко знавал арендаторов и подмастерьев отца, был 
учеником иезуитского коллежа и племянником двух 
каноников, живал в мансардах жалких трактиров, 
давал уроки в богатых домах, был завсегдатаем па¬ 
рижских кафе, встречаясь там с учеными, артистами. 
И у него были осведомленнейшие помощники, знато¬ 
ки экономики и финансов, административных ухищре¬ 
ний старого порядка, системы образования, искусств, 
литературы. 

Мы еще познакомимся с Дидро как с автором 
«Энциклопедии», но пока нет нужды разграничивать 
написанное им и написанное другими. Мы уже знаем, 
что без его участия, гласного и негласного, в набор 
не сдавалась ни одна строчка семнадцати томов ста¬ 
тей, ни одна гравюра одиннадцати томов объясни¬ 
тельных рисунков и таблиц. 

Статьи о земледелии: большая статья самого Дид¬ 
ро под этим названием, его же статья «Поденщик», 
статья главы физиократов Кенэ — «Фермеры» и 
другие очень точно рисовали состояние сельского 
хозяйства Франции. Несмотря на идиллический ме¬ 
стами тон этих статей, они принесли стране огром¬ 
ную пользу, познакомив ее с фактами: из пятидесяти 
миллионов десятин пахотной земли королевства более 
четверти никогда не обрабатывалось или было 
заброшено. Эту четверть по нашей терминологии 
можно назвать целинными или залежными землями, 
но никаких надежд не было на то, что старый поря¬ 
док их засеет. Назывались и причины упадка — стес¬ 
нение хлебной торговли, налоги, переселение дере¬ 
венских жителей, гонимых нуждой, в большие города. 
В противовес приводился пример благодетельного 
влияйия на английское земледелие свободы англий¬ 
ской внешней торговли. 

Конечно, крестьяне знали, что земли их зарастают 
сорняками: они умирают от этого с голоду. Горожане 
видели толпы нищих мужиков, наводняющих города. 
Но только «Энциклопедия» объяснила причины чудо¬ 
вищного неблагополучия в сельском хозяйстве, а объ¬ 
яснив, тем самым и обвинила тех, кто вызвал это 
неблагополучие. 
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«Энциклопедия» знакомила своих подписчиков 
с налогами, ложившимися тяжким бременем на 
неимуш.их. Уже одно описание беззаконных и бес¬ 
смысленных способов взимания самого тяжкого из 
косвенных налогов, налога на соль, красноречиво ри¬ 
совало положение низших слоев. Автор статьи о на¬ 
логах физиократ Тюрго объяснял, что само обилие 
и разнообразие налогов и податей — их было несколь¬ 
ко десятков — вызывалось хроническим дефицитом 
бюджета королевства. Налоги и подати должны были 
этот дефицит поТсрывать. Должны были, но не по¬ 
крывали. 

Другая статья «Энциклопедии» — «Барщина» 
(«Corvée») рассказывала о разорявшей крестьян бар¬ 
щине на дорогах. Автором этой статьи был инженер 
дорог и мостов в Турском округе. Редактором — 
Дидро. 

После налогов и дорожной барщины самое силь¬ 
ное недовольство возбуждала в третьем сословии 
система вербовки в милицию. Забирали даже един¬ 
ственного сына земледельца. Об этом рассказывалось 
в статье «Милиция». 

Положение торговли точно и красноречиво харак¬ 
теризовалось в статье Тюрго «Ярмарка». Он обру¬ 
шивается на «злополучный принцип», который при всех 
правительствах так вреден торговле. «Я имею в ви¬ 
ду, — пишет он, — манию всем руководить, все регу¬ 
лировать, никогда не полагаться на людей в том, что 
касается их собственного интереса». Как характерно 
для буржуазного экономиста противопоставление 
Франции как идеала Голландии, где нет ярмарок, но 
зато есть «беспрерывная ярмарка, потому-то в стра¬ 
не и процветает свободная торговля». ^ 

И как нужна была эта статья французским куп¬ 
цам! Как защищала она их интересы! 

Читатель не купец узнавал все о гильдиях, и если 
он сам не был заинтересован в сохранении гильдий, 
не мог не согласиться с автором статьи о них, что 
они приносят своими разграничениями вред торговле. 

Среди других язв общества «Энциклопедия» обна¬ 
жала и язву проституции. В статье, написанной са- 


160 






мим Дидро, речь шла не только о продажных жен¬ 
щинах, но и о критиках, проституирующих свое перо 
из-за денег, из-за милостей вышестоящих, поступая 
так, как не должен поступать честный человек. 

Таким образом, «Энциклопедия» служила объеди-' 
нению оби^ества: горожане узнавали из ее статей 
о земледелии и положении в сельском хозяйстве, 
сельские жители — о мануфактурах, торговцы — о по¬ 
купателях, покупатели — о торговых гильдиях, учи¬ 
теля — о врачах, врачи — о системе народного об¬ 
разования... 



...И ремесел... 


D 

■ I первые в титуле «Энциклопедического Словаря» 
к наукам и искусствам добавлены ремесла. Слово 
было емким: оно вмещало не только собственно реме¬ 
сла, но и фабричную промышленность и, более того, 
производство всех материальных благ. Ремесла назы¬ 
вались еще и иначе: механическими искусствами. 

Добавление надо было отстаивать. Многие чита¬ 
тели из высших слоев общества к появлению ремесел 
в «Энциклопедии» относились как к вторжению му¬ 
жика в светскую гостиную. Поэтому Даламбер в пре¬ 
дисловии ко второму тому вынужден был разъяснить, 
что подробности, касающиеся государственного хозяй¬ 
ства, ремесел и торговли, имеют не меньше права на 
внимание подписчиков, чем схоластическая филосо¬ 
фия, какая-нибудь не вышедшая из употребления ри¬ 
торическая фигура или тайны геральдики. В ост¬ 
ром полемическом тоне он высмеял ученых педантов, 
которые не согласятся с ним, считая интересными и 
полезными диссертации о поварском искусстве, при¬ 
ческах древних, имени, данном при крещении мало¬ 
известному писателю X столетия... 


А. Акимова 
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Дидро еще в первом томе «Энциклопедии» в ста¬ 
тье «Искусство» . («Art») отстаивал искусства, свя¬ 
занные с техникой, — граверов, скульпторов. А в ста¬ 
тье «Ремесленник» — от того же корня — по-француз¬ 
ски «Артизан» («Artisen») писал, что те французы, 
которые привозили из Англин машины для производ¬ 
ства чулок, генуэзского бархата, венецианского стек¬ 
ла, не менее почтенны в глазах философа, чем те, ко¬ 
торые пишут или гравируют битвы Александра. Он 
восклицает в той же статье: «Сравните, с одной сто¬ 
роны, реальную выгоду от наук, наиболее уважаемых, 
и искусств, наиболее почитаемых, с пользой от меха¬ 
нических искусств, и вы найдете, что умеренный ус¬ 
пех первых уступает пользе, которую приносят лица, 
занятые вторыми!..» 

Он иронизировал, подчеркивая этим свою правоту: 
«Какая странность в наших рассуждениях! Мы от¬ 
даем предпочтение тем, кто занимается полезным де¬ 
лом, и мы выказываем неприязнь тем, кто занимается 
бесполезностями». 

Мы видели Дидро в книжных лавках и библиоте¬ 
ках, за письменным столом, наблюдающим жизнь Па¬ 
рижа на Новом Мосту, в спорах за столиком кафе, 
не прекращающим своих з-анятий и в Венсеннском 
замке. Последуем же теперь за ним в ткацкую ма¬ 
стерскую мануфактуры, к печи стеклодува, к кругу 
гончара. 

Для чего он это делает? 

Откроем «Проспект» к «Энциклопедии» и найдем 
там объяснение. 

Изложив -все, что он хотел сообщить читателям 
о подготовке отделов наук и искусств, Дидро пишет: 
«Отдел механических искусств потребовал не мень¬ 
шего внимания и не меньших забот. 

Быть может, никогда и нигде не встречалось та¬ 
кого количества трудностей и так мало средств для 
преодоления их. Очень много писалось о науках, не¬ 
достаточно хорошо писалось о большинстве свобод¬ 
ных искусств и почти ничего не писалось о механиче¬ 
ских искусствах, ибо чего стоит то немногое, что 
встречается у авторов по сравнению с обширностью 
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и богатством этого предмета? Из тех, кто о нем пи¬ 
сал, один недостаточно сведущ в том, о чем ему над¬ 
лежало говорить, и не столько справился со своей ^ 

задачей, сколько показал необходимость лучшего | 

труда; другой лишь слегка коснулся материала, трак- j 

туя его скорее как грамматик и как литератор, неже¬ 
ли как мастер; третий действительно более богат све- ! 

дениями и более ремесленник, но вместе с тем ! 

настолько краток, что приемы мастеров и описания j 

их машин — предмет, который может послужить ма- | 

териалом для обширных трудов, занимает лишь І 

весьма малую часть его сочинения». j 

Опять-таки достается Чамберсу, который «не при- 1 

бавил почти ничего к тому, что он перевел из наших | 

(французских. — А. А.) авторов». I 

За этим следует признание: «Все это побудило | 

нас обратиться к ремесленникам». і 

Впервые в истории человечества Дидро поступил j 

так, как постоянно поступаем мы — привлекая к со- і 

дружеству с литераторами бывалых людей, праю і 

тиков. 

В «Проспекте» говорится: 

«Обращались к наиболее искусным мастерам Па¬ 
рижа и королевства. Брали на себя труд ходить в их 
мастерские, расспрашивать их, делать записи под их 
диктовку, развивать их мысли, выпытывать термины, і 

свойственные их профессиям, составлять из них таб- і 

лицы, определять и сопоставлять их с теми, которые ! 

записывались по памяти, и (предосторожность почти j 

необходимая) исправлять в длительных и частых 
беседах с одними то, что другие объясняли недоста¬ 
точно полно, не отчетливо, а иногда и неверно. Есть 
мастера, которые являются в то же время и людьми 
образованными, мы могли бы назвать их здесь, но 
число их весьма невелико: большинство занимающих¬ 
ся механическими искусствами посвятило себя этому 
делу по необходимости, и деятельность их основана 
на инстинкте. Из тысячи их вряд ли найдется деся¬ 
ток таких,- которые были бы в состоянии дать удовле¬ 
творительные объяснения своих инструментов и изде¬ 
лий. Мы видели ремесленников, которые работали лет 

164 


1 




по сорок и ничего не понимали в своих машинах. Нам 
пришлось исполнять при них функцию, которой хва¬ 
лился Сократ, трудную и тонкую функцию повитух 
умов». 

«Но есть ремесла,—говорится в «Проспекте» даль¬ 
ше,— столь особенные и операции столь сложные, 
что если не работать самому, не двигать машину соб¬ 
ственными руками и не видеть образования изделий 
собственными глазами, то трудно и описать их точно. 
Поэтому нередко нам приходилось доставать себе ма¬ 
шины... становиться, так сказать, учениками и изго¬ 
товлять плохие модели, чтоб научить других делать 
хорошие». 

Дидро везде пишет «мы». Но нам уже известно, 
что ни Даламбер, ни Мармонтель, ни Руссо, ни Голь¬ 
бах и никто другой не ходил в мастерские, не рас¬ 
спрашивал рабочих, не составлял таблиц и тем 
более не садился сам за станок. Все это делал один 
Дидро. «Мы» же, как и во всех других случаях, под¬ 
черкивало общность цели энциклопедистов, коллеги¬ 
альность в создании всего гигантского труда. 

Близкое знакомство с механическими искусствами 
убедило Дидро «во всеобщем неведении относительно 
большинства обиходных предметов и необходимости 
выйти из этого неведения». Он получил возможность 
показать и показал в своих статьях о механических 
искусствах, что «человек образованный, лучше всех 
знающий свой язык, не знает и двадцатой части его 
слов; хотя каждое искусство имеет свой язык, но этот 
язык еще очень несовершенен...» 

«Энциклопедия», и это, бесспорно, заслуга Дидро, 
обогатила французский язык множеством вновь соз¬ 
данных и уточненных технических терминов. Уже од¬ 
но это, не говоря об обогащении и пополнении тех¬ 
нических наук, было грандиозным вкладом в позна¬ 
ние мира и развитие общества. 

В «Проспекте» дан и метод, или, если хотите, план, 
схема описания каждого ремесла или отрасли про¬ 
мышленности. 

Но одних слов было недостаточно. Возникла, как 
говорится в «Проспекте», необходимость в фигурах. 
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«Один взгляд на предмет или его изображение гово¬ 
рит больше, нежели страница рассуждений». 

Почти тридцать лет Дидро занимался подготовкой 
и выпуском одиннадцати томов объяснительных ри¬ 
сунков и гравюр, в отдельных случаях не менее, а 
может быть, и более важных, чем статьи. 

Разумеется, гравюры объясняли и науки и «сво¬ 
бодные искусства». 

Дидро сам не был ни художником, ни резчиком, 
ни гравером, ни рабочим типографии. Но не он ли 
собрал, сколотил эти категории сотрудников «Энци¬ 
клопедии»? Не он ли так дорожил ими, что одной 
из причин его отказа перевести издание «Словаря» 
в Берлин или Петербург было справедливое опасение, 
что, потеряв этих пятьдесят человек, он не найдет ни 
в столице Пруссии, ни в столице России им равных? 

Если все гравюры «Энциклопедии» для того вре¬ 
мени были поразительны по богатству деталей, точ¬ 
ности, наглядности, во всех отношениях превосход¬ 
ны, то гравюры к статьям о механических' искусствах 
не только давали полное и часто первое представле¬ 
ние о той или иной отрасли промышленности, той или 
иной профессии, но и вызывали в читателе преклоне¬ 
ние перед трудом. Не случайно в «Проспекте» сказа¬ 
но: «Только труд создает мастера; по одним книгам 
нельзя научиться трудовым приемам». В этих гравю¬ 
рах наряду с техническими подробностями было и то, 
что делало их живой и поэтической картиной че¬ 
ловеческой жизни. Они вызывали сочувствие к тем, 
кто трудится, и осуждение тех, кто пользуется их 
трудом. 

На гравюре XIV «Пахота. Землеобрабатывающие 
и посевные орудия» мы видим не только сами орудия, 
но и крестьян за ними, а вдали барский замок. 

На гравюре XV — схемы землеобрабатывающих 
орудий, гравюре XVI — пропалывание и вспашку зем¬ 
ли, гравюре XVII — сеялку Туаля, гравюре XVIII — 
ее же в продольном разрезе. 

И так везде — не только техника, но и люди. 

Статья «Земледелие», иллюстрированная этими 
гравюрами, принадлежала перу Дидро. 
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Первые тринадцать гравюр иллюстрировали и по¬ 
ясняли его же статью для первого тома — «Сталь». 

И можно ли было при тогдашнем уровне техники 
рассказать о стали точнее, чем это сделал он? 

И так все. Ни одна отрасль народного хозяйства, 
ни одна профессия не были обойдены ни в статьях, 
ни в гравюрах. Живость, ловкость, проворность рабо¬ 
чих в плавильне, у печи, где льют стекло, на порохо¬ 
вом заводе, на фабрике шелковых тканей изображе¬ 
ны с таким же искусством, как более спокойные за¬ 
нятия молочницы, наборщика, аптекаря, чеканщика. 

Самый мелкий рабочий инструмент, узелок на нит¬ 
ке, сгиб на веревке, изгиб кисти руки, а то и пальца 
рабочего воспроизведены так скрупулезно, что тому, 
кто их рассматривал, казалось — он сам если не ра¬ 
ботал на этом станке, то долго, столько же, сколько 
Дидро, наблюдал за мастеровым, на нем работавшим. 

Мы теперь многое можем счесть излишним. Хотя 
бы полный набор выкроек портного. Но ведь тогда 
они были обнародованы впервые. Для полноты карти¬ 
ны жизни общества Дидро считал выкройки портного 
не менее важными, чем точное изображение набора 
всех хирургических инструментов. Положение рабоче¬ 
го у станка надо было показать так же точно, как 
положение больного на операционном столе. 

Приходится ли этому удивляться? Сын ножовщи¬ 
ка, хотя и не унаследовал ремесла отца, вынес из 
его мастерской любовь к технике и уважение к труду. 

Среди многих статей Дидро для «Энциклопедии» 
была и статья «Трудолюбивый». В других статьях он 
связывает трудолюбие со свободой, с высоким и проч¬ 
ным уровнем народного благосостояния, с добрыми 
нравами. «Если поденщик в нищете, и вся нация бед¬ 
на!» — восклицает он в статье «Поденщик». 

Идеальная организация человеческого общества 
для Дидро такая, которая основана на совместном 
труде его членов. И это теоретическое положение 
Дидро подкреплял тем, что труд в его разнообразных 
воплощениях был так полно и широко представлен 
в «Энциклопедии». 
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Иллюстрация к «Письму о слепых». 
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Дидро не понимал еще и не мог понять в полной 
мере, что такое капитал и капитализм в их враждеб¬ 
ности трудящимся, он считал, что и купец труже¬ 
ник, а не тунеядец. Но его отношение к труду и тру¬ 
дящимся, мечта о народном счастье как высшей цели 
поднимали его над интересами буржуазии, прибли¬ 
жая к нам. 

Без статей о ремеслах в узком и широком смысле 
этого слова «Энциклопедия» не стала бы Книгой всех 
книг, зеркалом жизни Франции того времени и осад¬ 
ной машиной, штурмующей старый порядок. Значе¬ 
ние этого отдела для развития производительных сил 
Франции было огромно. 

Анатоль Франс воздал дань этой заслуге Дидро 
в речи, посвященной ему, воскликнув: «И вот мы ви¬ 
дим в XVIII веке прославление ремесел — вещь 
странная, небывалая, чудесная!» 


F 

А Арсенал, 


а не склад 


Н 

■ ■ о «Энциклопедия» была не только Книгой 
книг, не только зеркалом жизни, не толь¬ 
ко источником практических знаний и сведений. Она 
служила не только складским помещением, в котором 
ученые могли обозревать накопленные ими сокрови¬ 
ща, а мастера механических искусств делиться своим 
опытом, но и осадной машиной — арсеналом с заго¬ 
товленным для нападения на старый порядок ору¬ 
жием. 

По старому порядку била уже статья «Власть» 
(«Autorité! politique»), напечатанная в первом томе и 
содержащая взгляды более радикальные и демокра¬ 
тичные, чем вышедший десятью годами позже «Об¬ 
щественный договор» Жан Жака Руссо. 
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Дидро писал в ней: «Правление, которое насле¬ 
дуется от предков, не более как частное благо, оно 
никогда не будет восхищать народ... Государство при¬ 
надлежит принцу, но и принц принадлежит государ¬ 
ству, потому что оно выбрало его для себя, пригласив 
от имени народа управлять делами, и он со своей 
стороны обязался подчиняться соответствующим за¬ 
конам. Тот, кто носит корону, легко может ее снять, 
если захочет, но не может водрузить ее на голову 
другого без согласия народа, который водрузил ее на 
его собственную голову. Правление, корона и власть 
существуют, только если их признала главная часть 
нации. Руководители общества-государства не более 
чем члены этого общества, подданные этого государ¬ 
ства...» 

«Скипетр Людовика XV по наследству перейдет 
к его старшему сыну. Это не более как возможность, 
которой не будет сопротивляться ни нация, потому 
что это условие договора, ни сам отец наследника 
престола по той же причине...» 

Очевидно, для смягчения цензуры идет успокои¬ 
тельное заверение. «Если это произойдет во Франции, 
это будет большим несчастьем, старшая ветвь цар¬ 
ствующей фамилии будет истреблена для младших 
отпрысков, и скипетр и корона вернутся к нации...» 

И все равно статья о власти заставила тех, кто не 
мог не стать противниками «Энциклопедии» — иезуи¬ 
тов, содрогнуться. Тот же аббат Бертье, который не¬ 
давно расточал комплименты «Проспекту», теперь 
вооружился тройными очками, вчитываясь не только 
в первые статьи тома, но и в «Предварительное рас¬ 
суждение». Он разразился длиннейшей статьей, пол¬ 
ной нападок на сенсуализм, который усмотрел в «Рас¬ 
суждении». Проэкзаменовал статьи первого тома и 
обнаружил, что религия не окружена в них должным 
почтением. 

Редакторы «Энциклопедии» тем самым были при¬ 
званы к осторожности, атака «Журналь де Треву» 
вынуждала их еще больше заботиться ю маскировке 
своих взрывчатых взглядов. 

Жан Франсуа Бое, епископ Морена, воспитатель 
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дофина, член Французской академии, член Академии 
надписей, директор духовных учреждений, бенефиций 
и прочая, и прочая, и прочая, отправился 
к своему сыну Мальзербу, недавно назначенному ди¬ 
ректором управления книжной торговли. 

Едва выйдя из кареты. Бое заявил Мальзербу, что 
цензоры, предложенные покровителем «Энциклопе¬ 
дии» Дагессо, были обмануты. Им показали статьи по 
медицине, физике и другим наукам, а статьи, в кото¬ 
рых не мог не быть обнаружен криминал, — по теоло¬ 
гии— от них скрыли. 

Надо сказать, что «Энциклопедия» была первым 
делом, которым пришлось заняться новому директору 
книжной торговли, и этот визит был первым препят¬ 
ствием на пути великого труда, которое Мальзерб 
помог устранить. Все его симпатии, взгляды, убеж¬ 
дения были на стороне новых идей и их проповедни¬ 
ков — энциклопедистов. 

Историческая правота Дидро и его единомышлен¬ 
ников подтверждалась тем, что и в лагере врагов 
у них нашлись друзья. Одним из этих друзей был 
Мальзерб. 

Директор книжной торговли ответил своему отцу, 
что у редакторов «Энциклопедии», несомненно, были 
ошибки, заслуживающие осуждения, — мог ли он от¬ 
ветить иначе? — и предложил ему, как директору ду¬ 
ховных учреждений, назвать цензоров, через которых 
должны пройти все статьи по теологии. Бое назвал 
аббатов Коссуля, Тампонье и Миле и, удовлетворен¬ 
ный, уехал. Делом Мальзерба было провести второй 
том через горнило духовной цензуры. 

Он провел его, и второй том вышел из-под пресса 
цензуры в самом начале 1752 года не только лучше, 
основательнее подготовленным, чем первый, но и бо¬ 
лее радикальным и заставил противников энциклопе¬ 
дистов еще больше насторожиться и перейти в пря¬ 
мое наступление. 

Повод для этого нашелся. Некий аббат де Прад, 
один из ученых богословов, деятельно сотрудничавших 
в «Энциклопедии», автор статьи «Достоверность», 
18 ноября 1751 года представил в Сорбонну тезисы 
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своей докторской диссертации «Иерусалим небесный» 
по-французски и по-латыни. По решению синдика уни¬ 
верситета защита должна была состояться 27 января 
1752 года на богословском факультете; присудить 
аббату степень доктора теологических наук должны 
были восемьдесят два голоса против пятидесяти че¬ 
тырех, а двумя днями позже их решение должно было 
быть утверждено архиепископом парижским. Но раз¬ 
разился грандиозный скандал. Официальный диспут 
превратился в сражение, парламент приговорил дис¬ 
сертацию к сожжению. Парижский архиепископ под 
влиянием насевших на него иезуитов разразился «пас¬ 
торским посланием», расцвеченным духовным красно¬ 
речием, где метал громы и молнии против своего под¬ 
чиненного, осуждая его за еретические мысли, проли¬ 
вая слезы мнимой скорби, в которую он якобы впал, 
и глухо намекал на какие-то книги, сеющие неверие 
и заблуждения. 

Еще дальше, чем глава парижского духовенства, 
пошел янсенист, епископ Окзеррский. Этот в своем 
послании прямо выступил против «Энциклопедии» и 
заодно задел Монтескье и Бюффона. 

Казалось бы, какое отношение имели «Энциклопе¬ 
дия», Монтескье и Бюффон к богословской диссерта¬ 
ции! Имели. И не только в представлении иезуитов, 
янсенистов и прочих противников энциклопедистов. 

Аббат де Прад изучал теологию в семинарии свя¬ 
того Сульпиция, той самой, куда якобы собирался 
поступить Дидро. Это не помешало де Праду под¬ 
пасть под влияние английских сенсуалистов и их 
французских продолжателей. 

Стремился ли он к опровержению религии или 
употребленные им сравнения и доказательства имели 
целью всего лишь удостоверить истинность книг Но¬ 
вого завета и подкрепить их библейскими предания¬ 
ми? Кто знает! Но рациональное объяснение чудес, 
данное им, было очень дурно встречено богословским 
факультетом Парижского университета. Де Прад поз¬ 
волил себе сравнивать чудесные исцеления, описан¬ 
ные в евангелии, с чудесами Эскулапа. Так или иначе, 
эти сравнения и аргументы, а еще больше — выска- 
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занные де Прадом мысли об естественном состоянии 
общества и то, что он, следуя Локку, отрицал врож¬ 
денные идеи, отдавало духом «Энциклопедии» и не 
могло не привести диссертацию на костер, а ее автора 
в ряды записных безбожников. 

Если бы на этом кончилось! Мракобесы — иезуи¬ 
ты и янсенисты, как можно убедиться из послания 
епископа Окзеррского, метили в мишень гораздо бо¬ 
лее значительную, чем де Прад и его диссертация. 
В авторстве злополучного сочинения обвинили Дидро. 
А тут уже было рукой подать до требования запре¬ 
тить «Энциклопедию». Посыпалась серия новых до¬ 
носов на Дидро, они не уступали тем, которые при¬ 
вели его в Венсеннский замок. Дидро забрасывали 
грязью в пасквилях. 

Появился даже пасквиль-эстамп. 

На нем дата — 1752. Из тучи выходит рука мо¬ 
наха в широкой манжете, его кулак, вооруженный 
орденской лентой святого Франциска, разит колено¬ 
преклоненного человека с пером в руке, до смерти 
напуганного. Рядом с ним на земле распластана боль¬ 
шая книга, открытая на странице, где написано «Хри¬ 
стианство». По этим признакам можно узнать в чело¬ 
веке Дидро. Поодаль две другие фигуры, одна из 
них — аббат де Прад. 

Старания мракобесов увенчались успехом. Едва 
успел выйти в свет второй том «Энциклопедии», как 
7 февраля 1752 года королевский совет запретил оба 
вышедших тома. 

«Его величество,— говорилось в решении совета,— 
признал, что в этих двух томах есть много положе¬ 
ний, стремящихся уничтожить королевскую власть, 
укрепить дух независимости и возмущения и своими 
темными и двусмысленными выражениями заложить 
основы заблуждений, порчи нравов и неверия». 

Де Прад бежал в Голландию. Потом Даламбер 
рекомендовал его Вольтеру, жившему в то время 
в Берлине. Фридрих II был в отлучке, и до его воз¬ 
вращения Вольтер оказывал беглецу покровитель¬ 
ство. Вернувшись в свою столицу, король продолжил 
начатое Вольтером и назначил де Прада чтецом при 
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своей особе. Аббат, впрочем, оказался не созданным 
для роли мученика и борца, он отрекся от своих «ере¬ 
тических» взглядов и получил бенефицию. Показал он 
себя и неблагодарным по отношению к своему царст¬ 
венному покровителю, выдал своим соотечественникам 
какие-то военные тайны Фридриха II и был за это 
заключен в тюрьму. 

Все это не имело уже никакого отношения к борь¬ 
бе вокруг его диссертации, которая продолжалась во 
Франции. Огонек разжег большой пожар. Подписав¬ 
шись именем беглеца, Дидро пустился в полемику с 
епископом Окзеррским. Он выступил не только в за¬ 
щиту диссертации, но и в защиту разума, правды, 
справедливости, свободы. И его доказательства до сих 
пор не потеряли своей силы, так как внешняя модер¬ 
низация церкви — пишущие машинки, телевидение, 
футбол — мало что изменила в ее сущности и в ме¬ 
тодах, ею применяемых в борьбе с противниками. 
Любви к ближнему у современных сановников церкви 
вряд ли больше, чем у епископа Окзеррского. 

Дидро писал ему: «Я не знаю ничего более непри¬ 
стойного и более оскорбительного для религии, чем 
эта туманная декламация теологов против разума. 
Слушая их, можно подумать, что люди должны всту¬ 
пать в лоно христианства, как стадо рогатого скота 
входит в свое стойло, и что, вступая в вашу веру или 
оставаясь в ней, нам надлежит отречься от здравого 
смысла». 

В заключение Дидро заставил де Прада, от имени 
которого выступил, обвинить’ янсенистского пастыря 
в достигших верующих смутах, явившихся следствием 
раздоров между янсенистами и иезуитами. 

«Если достоверность чудес была ниспровергнута, 
этому виной отвратительная достоверность ваших 
конвульсий; если достоверность существования муче¬ 
ников за веру уничтожена, этому виной глупая отва¬ 
га, с которой ваши фанатики шли навстречу угнете¬ 
ниям. Если духовенство, алтари и самая вера покры¬ 
ты позором, этому виной ваши нападки на первосвя¬ 
щенников, епископов, всю церковную иерархию. Если 
презрение стало уделом папы, епископов, духовенства, 
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простых верующих, всей церкви с ее мистериями, 
таинствами, храмами и церемониями — все это дело 
ваших рук». 

Дидро от имени аббата де Прада забивал клин 
между янсенистами и их противниками — иезуи¬ 
тами и господствующей церковью. Он нанес тяжелый 
удар янсенистам. Но это не улучшило положения 
«Энциклопедии». За запрещением двух первых томов 
последовало распоряжение о передаче издания иезуи¬ 
там, которые на этом настаивали. 

Можно себе представить, с какой радостью схва¬ 
тились иезуиты за рукописи и корректуры «Энцикло¬ 
педии». Но их ожидания были обмануты. Они ничего 
не могли поделать с материалами, поступившими в их 
распоряжение. По меткому определению Гримма, им 
забыли передать голову и гений Дидро, то есть ключ 
к статьям, которых они не могли расшифровать. Не 
менее суров к иезуитам был и либеральный вельмо¬ 
жа, маркиз Даржансон. «Никто не сомневался, — 
вспоминает он, — что иезуиты не продолжат дела так, 
чтобы удовлетворить подписчиков». 

По словам историка «Энциклопедии» Барбье, пра¬ 
вительство не без некоторой доли смущения было вы¬ 
нуждено предложить Дидро и Даламберу продолжить 
издание. Правда, это произошло только осенью 
1753 года. Но осадная машина была снова приведе¬ 
на в действие значительно раньше, несмотря на то, 
что декрет еще висел над головами редакторов. И на 
этот раз не обошлось без помощи Мальзерба. Он 
спрятал бумаги, которые должен был конфисковать. 
Портфель Дидро теперь снова вернулся к владельцу. 
Под плохо прилаженным париком, над жабо, усы¬ 
панным табаком, улыбалось доброе лицо Мальзерба. 

Но он был французом, а во Франции очень сильно 
уважение к законам. Поэтому, не ограничившись по¬ 
мощью нелегальной, директор управления книжной 
торговли постарался дать и легальное разрешение на 
продолжение издания «Энциклопедии» с прежними 
редакторами. 

Для этого мало было влияния и доброй воли его 
одного. Понадобилась еще и помощь вельмож и мар- 
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кизы де Помпадур, которая благоволила к Вольтеру, 
Монтескье, Даламберу, а точнее — с ними заигрыва¬ 
ла, показывая свое свободомыслие. 

Пока шли все эти хлопоты, Дидро было не по се¬ 
бе. И все равно он не хотел, как ему уже тогда сове¬ 
товал Вольтер, перенести издание «Энциклопедии» 
в Берлин. И когда запреш.ение еще не было отменено 
и даже до того, как Мальзерб вернул ему бумаги, 
Дидро верил, что поворот не может не произойти. Ус¬ 
пех первых двух томов, рост числа подписчиков, до¬ 
стигшего двух тысяч — число по тем временам астро¬ 
номическое, потом оно удвоилось, — поддерживали 
в нем эту уверенность. Кроме того, уроженец Шам¬ 
пани, он был прирожденным оптимистом. 

Наконец все словно бы наладилось. Даже Бое вы¬ 
нужден был предать забвению оскорбления, нанесен¬ 
ные «Энциклопедией» религии. 

Однако от пристального наблюдения цензуры «Эн¬ 
циклопедию» не освободили. Напротив, было решено, 
что цензоры должны визировать не только рукописи, 
но и оттиски статей. 

И при подготовке третьего тома осторожность 
Даламбера чуть ли не целых шесть месяцев сопротив¬ 
лялась энтузиазму Дидро. 

К этому тому Даламбер написал предисловие. Оно 
начиналось так: «Что могла бы еще выдумать злоба 
против двух литераторов, которые давно путем раз¬ 
мышлений дошли до того, что не страшатся ни не¬ 
справедливости, ни бедности, и научились после дол¬ 
гого и печального опыта хотя не презирать людей, но 
не доверять им... благоразумно их избегать?!.- 

После того как настоящий труд служил бурным и 
тяжелым занятием самой дорогой поры нашей жизни, 
может быть, он станет отрадой наших последних 
лет? Когда не будет на свете ни нас, ни наших вра¬ 
гов, да послужит он долговечным свидетельством доб¬ 
рых намерений со стороны одних и несправедливости 
со стороны других...» 

Дальше он напоминает содержание одной из басен 
Бонплини: 

«Некоему путешественнику очень докучали своим 
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щебетанием кузнечики. Он вздумал перебить их всех 
до одного, но был застигнут из-за этого наступлением 
ночи и сбился с дороги. Если бы он спокойно продол¬ 
жал свой путь, кузнечики сами бы перемерли к кон¬ 
цу недели». 

Вывод применительно к противникам «Энциклопе¬ 
дии», если сопоставить изложение басни с тем, что 
написано выше, ясен. Противникам Дидро и Даламбе- 
ра следовало бы оставить их в покое. Если допустить, 
что «Энциклопедия» не приносит пользы, время это 
покажет. 

А Дидро тем не менее говаривал впоследствии, что 
эта вынужденная остановка «далеко не повредила 
делу, способствовав даже его усовершенствованию». 

В самом деле, третий том был еще богаче и 
серьезнее двух первых. В нем появились новые отде¬ 
лы: юриспруденция, которую вели Буше, Даржи, ха- 
мия, фармакология, медицина, где сотрудничали Вен- 
ден-младший и Гольбах. 

И дальше, невзирая ца все препятствия, каждый 
год выходило по тому. 

А препятствия возникали, как грибы после-дождя. 

В четвертом томе цензуре не понравилась статья 
«Constitution uniguntum». Дидро вынужден был обра¬ 
титься за заступничеством к Мальзербу. 11 июля 
1764 года он отправил этому другу среди врагов пись¬ 
мо, жалуясь на цензора, разразившегося целой дис¬ 
сертацией против статьи: 

«Поскольку статья выдержала экзамен у богосло¬ 
вов, назначенных мосье шателе (министром юсти¬ 
ции. — А. А.), я убежден, что она не содержит ниче¬ 
го направленного против законов Церкви и Государ¬ 
ства. Иначе было бы неосторожно и мало уместно 
помещать в «Энциклопедии» трактат, посвященный ' 
предмету столь важному и деликатному...» 

Дидро просит Мальзерба внимательно прочитать 
в четвертом томе эту статью и убедиться, что в ней 
нет ничего не соответствующего программе всеобще¬ 
го словаря. 

«Constitution uniguntum» называлась булла папы 
Клемента XI, изданная против еретиков 8 сентября 
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1713 года. В статье же отношение к еретикам было 
иным. Четвертый том тем не менее в свет вышел, 
а за ним и пятый, и шестой, и седьмой. 

«Энциклопедия» пользовалась все большим и 
большим успехом. Росло число подписчиков, особен¬ 
но между 52-м и 57-м годами. К четвертому тому их 
уже было три тысячи, к седьмому — четыре. 

Росло и число томов. Первоначально — мы зна¬ 
ем — было обещано всего восемь томов текста. 
Но седьмой том, вышедший в 1757-м, закончился бук¬ 
вой «g»,. а сколько их еще осталось во французском 
алфавите! 

Мы уже знаем, как приходилось ухищряться ре¬ 
дакторам, на какие они должны были идти уступки, 
чтобы издание снова не закрыли. Даламбер 13 декаб¬ 
ря 1756 года писал Вольтеру: «Дидро не всегда волен 
не принять или переделать доставленную ему статью». 
И примерно то же писал он раньше, в апреле того 
же года. 

В письме своему старшему другу 21 июня 
1757 года он дает еще более пространное объяснение 
того, что у них «встречаются слабые статьи по части 
богословия и метафизики». 

«Но вы и сами, — пишет он, — не сделали бы их 
лучше, если бы вашими цензорами были богословы...» 

Затем следует очень важное признание, проливаю¬ 
щее свет на ухищрения, к которым прибегали редак¬ 
торы: «Есть другие статьи, менее бросающиеся в гла¬ 
за, в них все исправлено как следует. Время научит 
людей отличать то, что мы думали, от того, что мы 
говорили». 

Дидро на страницах самой^ «Энциклопедии» 
в статье «Энциклопедия» объяснял подписчикам при¬ 
емы маскировки. «Во всех тех случаях, — писал он,— 
когда какой-нибудь национальный предрассудок ка¬ 
жется заслуживающим уважения, соответствующая 
статья должна отзываться о нем почтительно и изла¬ 
гать все, что в нем есть привлекательного и правдо¬ 
подобного». 

Однако за этим следовал призыв, хотя и замаски¬ 
рованный, но достаточно прозрачный, к уничтожению 
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старого порядка: «Но глиняное здание должно быть 
разрушено, а ни на что не годная куча мусора должнз 
быть развеяна по ветру в таких статьях, в которых 
противоречащие предрассудкам истины имеют в ос¬ 
нове солидные принципы. Такой способ выводить лю¬ 
дей из заблуждения быстро действует на умы хоро¬ 
шего закала, а на всякие другие умы тоже действует 
без вредных последствий, незаметно и без шума». 

Один из младших энциклопедистов, Кондорсе, пи¬ 
сал впоследствии, что, если им и приходилось лицеме¬ 
рить, ответственность за этот позор лежала не на пи¬ 
сателях, которым приходилось выбирать между таким 
образом действий и поддержанием застоя молча¬ 
нием. И самое главное, справедливо замечал Кон¬ 
дорсе, покрывало, наброшенное, по сути дела, не ав¬ 
торами и редакторами, а властями, ничего не утаива¬ 
ло. Каждый читатель узнавал настоящие мнения 
писателей из колких фраз, ловких сопоставлений, про¬ 
зрачных намеков и двусмысленных похвал. 

Если реакция не могла добиться нового запрета, 
она действовала зловредными слухами, клеветниче¬ 
скими статьями, которые должны были всячески ком¬ 
прометировать энциклопедистов эпиграммами, памф¬ 
летами, пасквилями. 

«Энциклопедию» сравнивали с финансовой рефор¬ 
мой Лоу, ставшей нарицательным именем беспочвен¬ 
ной авантюры, — попытки выпуском бумажных де¬ 
нег спасти Францию от разорения. 

В одной из инспирированных иезуитами эпиграмм 
на энциклопедиста говорилось: 

«Я хороший энциклопедист, 

Я знаю зло и добро, 

Я следую Дидро, 

Я являюсь всем, и я не верю ни во что». 

Самый большой шум разгорелся вокруг комедии- 
пасквиля Палиссо. В третьем акте автор объявлял, 
что сейчас появится гражданин Женевы. Затем тот 
вползал на четвереньках — имелся в виду Руссо. Так 
высмеивалось естественное состояние человека, к ко¬ 
торому призывал философ. 

Был выведен в этом пасквиле под именем Дирто- 
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диуса и Дидро. Автор третировал его нисколько не 
меньше, чем Руссо, вложив в уста этого персонажа 
пропаганду антипатриотических чувств. Не обошел 
автор и Вольтера и других философов. Первое пред¬ 
ставление комедии произвело огромный эффект. Вы¬ 
шло двадцать брошюр «за» и «против» пьесы. Среди 
противников ее главными были Морелле и Вольтер. 
Последний выступил под псевдонимом Мордсте и 
жестоко расправился с пасквилянтом, нанеся ему не 
менее жестокую рану, чем тот нанес энциклопедистам. 

Когда через несколько лет комедию Палиссо по¬ 
пробовали возобновить, публика была уже так вос¬ 
питана в духе энциклопедистов и симпатии и антипа¬ 
тии ее так определились, что появление актера, изо¬ 
бражавшего Руссо, на четвереньках было встречено 
свистом, и актеру пришлось встать на ноги. 

Но это было потом, а пока чем большее число 
подписчиков привлекала «Энциклопедия», чем больше 
была ее популярность, тем больше распалялись изу¬ 
веры. Не было той клеветы, которую они сочли бы 
для себя слишком низкой или нелепой. 

Впрочем, не во всем они были неправы. Так, ут¬ 
верждая, что Дидро, Даламбер, Вольтер, Руссо и 
Бюффон организовали союз писателей с сознательным 
намерением нарушить общественное спокойствие и 
ниспровергнуть существующий порядок, они отклоня¬ 
лись от истины, пожалуй, только в перечне имен — 
не были названы Гольбах, Гельвеций, Гримм. Указы¬ 
вая на группу литераторов, как на зачинщиков на¬ 
стоящего заговора, создателей тайного общества, про¬ 
тивники тоже не слишком заблуждались. Даже то, 
что они именовали общество литераторов, выпускав¬ 
ших «Энциклопедию», шайкой разбойников, хотя и 
было грубой бранью, заключало в себе зерно правды, 
потому что «разбойники эти», по словам авторов 
памфлетов и слухов, виновны были не в чем ином, 
как в распространении пагубных идей, а идеи Дидро 
и его единомышленников и в самом деле были пагуб¬ 
ны для старого порядка и религии. < 

Однако, поднимая против себя тучи эпиграмм, 
стишков, листков и брошюр вроде «Размышлений 
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францисканца», «Маленьких писем о больших фило¬ 
софах», «Энциклопедия» парировала эти удары оче¬ 
редными «залпами». В пятом томе таким залпом бы¬ 
ла статья Дидро об естественном праве, в шестом — 
статья Дейлера о фанатизме. 

Но еще более серьезное, решающее сражение свя¬ 
зано с выходом в 1757 году седьмого тома. 

Недовольство реакции было вызвано и статьями 
Дидро о греческих философах. Ортодоксы католиче¬ 
ской церкви не одобряли этих язычников. Но главной 
мишенью в этом томе оказалась статья Даламбера 
под невиннейшим названием «Женева». 

Вот история статьи. Даламбер незадолго до того 
побывал в гостях у Вольтера в Фернее, а оттуда не¬ 
сколько раз ездил в близлежащую Женеву. В знаме¬ 
нитом швейцарском городе он познакомился с проте¬ 
стантскими пасторами и нашел, что отличия их рели¬ 
гии от католичества: неверие в божественность спа¬ 
сителя, в таинства и вечные мучения — сочетаются 
с достойной удивления простотой, нравственной чисто¬ 
той и терпимостью. 

Он написал об этом в статье «Женева», и в каж¬ 
дой фразе его похвал женевским пасторам прогляды¬ 
вало порицание жестокосердия, мракобесия, нетерпи¬ 
мости французского духовенства и неприязнь к ним. 

Это противопоставление, это осуждение касалось 
в равной мере иезуитов и янсенистов, сановников 
церкви и ее рядовых служителей, ветреных, аббатов 
и распутных прелатов, маскирующихся ханжеством. 
Могли ли они все не быть затронуты за живое, проч¬ 
тя в статье Даламбера, что женевские пасторы нрав¬ 
ственны на деле, а не на словах, не проводят жизнь 
в яростных спорах друг с другом о том, чего даже 
нельзя объяснить, и не обращаются в суд с неприс¬ 
тойными и вздорными обвинениями друг против дру¬ 
га? Это задевало французских церковников нисколько 
не меньше, чем то, что Даламбер одобрял принад¬ 
лежность женевских пасторов к социанству, то есть 
отрицанию тройничности бога, а отсюда было уже 
рукой подать и до деизма. 

Не меньшим криминалом было восхваление авто- 
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ром женевской консистории за то, что она не выходит 
за пределы своих прямых обязанностей и первая по¬ 
дает пример покорности судьям и законам. Конечно 
же, он метил этой похвалой в парижское духовен¬ 
ство, постоянно вмешивавшееся в мирские дела, и 
в парижский парламент, терпящий это положение 
вещей. 

Удар достиг цели и должен был быть отражен. 

А какой взрыв негодования католических ханжей 
вызвало следующее рассуждение: «Ад, составляющий 
один из главных пунктов в наших верованиях, пере¬ 
стал быть таковым и для многих женевских пасторов; 
по их мнению, люди оскорбили бы божество, допустив, 
что высшее существо, полное справедливости и бла¬ 
гости, способно наказывать нас за наши прегрешения 
вечными мучениями; они стараются объяснить, на¬ 
сколько это возможно, согласно со здравым смыслом, 
те места священного писания, которые противоречат 
их мнениям и утверждают, что не должно в священ¬ 
ных книгах принимать в буквальном смысле то, что 
оскорбляет человеческие чувства и рассудок». Это бы¬ 
ло прямым выпадом против нетерпимости католиче¬ 
ского духовенства и прямой проповедью терпимости. 

Удар Даламбера и в этом рассуждении попадал не 
в бровь, а в глаз. 

Вольтер с восторгом принял эту статью, много раз 
ее перечитывал. Он написал Даламберу 24 мая 
1757 года, что «здешний мир — это настоящий ад». 
Это земное толкование ада, содержащееся в статье, 
было понято апостолами нетерпимости. 

У них были все основания ополчиться на статью. 
Еще бы! Ведь через пять лет возникло громкое де/то 
Каласа, крестьянина-протестанта, ложно обвиненного 
в убийстве сына, якобы решившего перейти в католи¬ 
чество и убитого приверженцами ортодоксальной ре¬ 
лигии. В это дело вмешался Вольтер, а Дидро одоб¬ 
рял выступление своего учителя. 

На статью ополчились не только противники «Эн¬ 
циклопедии». Сами женевские пасторы были недо¬ 
вольны тем, что Даламбер причислил их к социанству. 

Даже среди энциклопедистов нашлись противники 
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статьи. Гримм считал, что она неуместная и слишком 
смелая. 

Из-за книги Гельвеция «Об уме» все силы реакции 
ополчились не только на него, но на весь лагерь эн¬ 
циклопедистов. В первую очередь ополчились на Дид¬ 
ро. Его, хотя и без всяких доказательств, обвинили 
в соавторстве, а «Энциклопедию» запретили, хотя 
Гельвеций в ней почти не сотрудничал. 

Можно себе представить, как трудно пришлось 
Дидро. Затишье, которым он хотел воспользоваться 
для издания своей драмы «Отец семейства», было 
нарушено. Какое там затишье?! В 1758-м Дидро вы¬ 
пускает брошюру с объяснением причин задержки 
издания «Энциклопедии». Он категорически отрицает 
существование организованного сообщества филосо¬ 
фов. Отрицает их регулярные встречи и тем паче 
вокруг издания «Энциклопедии». Ему не верят, имея 
к тому, прямо скажем, все основания. Враги просве¬ 
щения единодушно твердят об организации «злона¬ 
меренных ниспровергателей основ, проповедников 
материализма». 

Именно это утверждал и королевский прокурор 
Омер Жюли де Флери в январе 1759-го, громя «Эн¬ 
циклопедию» вместе с книгой Гельвеция. Трактат 
«Об уме» он аттестовал как извлечение из «Энцикло¬ 
педии», а «Энциклопедию» назвал «позором для на¬ 
ции» ввиду ее нечестивых принципов и ущерба, ко¬ 
торый она наносит нравственности и религии. 

Суд поручил десяти комиссарам рассмотреть все 
семь томов, а пока запретил их распространение. 

Любопытно, что рецензия Дидро на этот трактат, 
написанная, очевидно, в 1758 году, не только ли¬ 
шена столь присущего Дидро энтузиазма, но, напро¬ 
тив, отличается столь несвойственными ему двойст¬ 
венностью и недоговоренностью. Критика его направ¬ 
лена главным образом на стиль книги, ее структуру^ 
приемы авторской аргументации, а не на выводы или 
исходные положения. Конечно же, это тактические 
приемы. Хотя нигде в рецензии книга прямо не одоб¬ 
ряется, но Дидро нигде от нее и не отмежевывается. 

И вместе с тем за подцензурной эквилибристи- 
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кой — а ее было столько, что трудно понять, почему 
рецензия не была напечатана, — содержались и под¬ 
линные расхождения. Многое в книге Гельвеция 
действительно не вызывало сочувствия Дидро — че¬ 
ловека, философа, писателя. 

Между тем после выступления королевского 
прокурора события развернулись быстрее, чем мож¬ 
но было ожидать. Новые цензоры не успели еще рас¬ 
смотреть крамольные книги, а следовательно, и суд 
не успел вынести своего решения, как в дело вме¬ 
шался Государственный совет и в марте 1759 года 
отменил привилегию на издание «Энциклопедии», за¬ 
претил продажу выпущенных томов и издание после¬ 
дующих под страхом строгого наказания. И тогда и 
потом в ходу были различные версии, по-своему объ¬ 
яснявшие эту незаконную акцию. Несомненно одно: 
она была связана с новым правительственным кри¬ 
зисом. 

Но, так или иначе, действие осадной машины за¬ 
хотели навсегда остановить. Перед «Энциклопедией» 
возникли новые, еще более серьезные, чем преж¬ 
де, препятствия. И кто знает, было бы завершено 
издание, если бы не редчайшее мужество Дид¬ 
ро, поддержанное далеко не всеми его товари¬ 
щами?! 

Но об этом речь впереди. Пока познакомимся 
с тем, что делал Дидро в «Энциклопедии» как 
автор. 
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Щ J ели не находилось никого, кто хотел бы на¬ 
писать о том или ином слове, занятии, предмете 
или понятии, писал сам Дидро. Отличие его от дру¬ 
гих авторов состояло еще в том, что Дидро очень 
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часто писал если не за других, то по меньшей мере 
с другими, не ставя порой и своего редакторского 
значка. А с ним не писал никто, у него не было ни 
негласных соавторов, ни редакторов. 

Это отнюдь не значит, что Дидро не считался ни 
с чьим мнением. Отвечая на вопрос Екатерины II, 
как он работает, Дидро, между прочим, рассказыва¬ 
ет: «Я читаю то, что другие думали по этому же 
предмету, только когда моя работа закончена. Если 
чтение выводит меня из заблуждения, я рву на¬ 
писанное. Если я нахожу у других что-либо, что со¬ 
ответствует моему мнению, я пользуюсь им. Если 
это чтение внушает мне какую-нибудь новую мысль, 
я добавляю ее на полях, ибо, ленясь переписывать, 
я всегда оставляю большие поля». 

И только после того, как работа была закончена, 
он советовался с друзьями, равнодушными и даже 
врагами. 

Эта система последующих советов относилась, 
разумеется, к мыслям, а не к фактам. То, что гово¬ 
рится в «Проспекте» об источниках «Энциклопедии», 
конечно же, справедливо и для Дидро-автора. Бла¬ 
годаря хранителя королевской библиотеки — аббата 
Салье за помощь, оказанную «Энциклопедии», Дид¬ 
ро делал это, очевидно, не только как редактор, но 
и как автор. 

Предсказывая в «Проспекте», что потомство, рас¬ 
крыв их «Словарь», скажет: «Таково было состояние 
наук и искусств в то время», — Дидро мог с полным 
правом отнести это к собственным статьям. Пусть 
многое в них теперь кажется наивным, тогда это было 
последним словом в самых различных науках, искус¬ 
ствах, технике, морали. 

Даже если бы среди его статей не было бы таких, 
которые подкладывали мины материализма и рево¬ 
люционности под старый порядок и его идеологию, 
уже одного этого было бы достаточно, чтобы обес¬ 
смертить его имя, как автора «Словаря». 

Подсчитали, что Дидро принадлежит 1 269 статей 
«Энциклопедии». Вполне вероятно, что их было 
больше. Ни в коем случае не меньше. Плодовитее , 
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его был один шевалье де Жокур. Но кто, кроме спе-» 
циалистов, знает теперь имя бедного кавалера? 

И чего только не писал Дидро, если этого требо¬ 
вало дело и не находилось желающих! Огромные 
статьи в сто сорок страниц, как «Энциклопедия», и 
крохотные заметки в три строки, как «Véritique» — 
правдолюбец. Главнокомандующий великой армии, 
он не гнушался и черной работой рядового солдата, 
а то и подносчика снарядов. 

Вот перечень разделов «Энциклопедии», в кото¬ 
рых Дидро выступил как автор: Земледелие и сель¬ 
скохозяйственная экономика. Архитектура, Астроно¬ 
мия, Ботаника, Химия и Физика, Коммерция, Гео¬ 
графия древняя и современная. Грамматика (точ¬ 
нее— лингвистика). Древняя история и античность. 
Новая история, История религи^г, Естественная исто¬ 
рия, Юриспруденция, Литература и искусства, Логи¬ 
ка, Магия и гадания, Медицина, Метафизика (сюда 
входили теория познания, эстетика). Минералогия и 
Металлургия, Мораль (Этика), Философия, Тео¬ 
логия. 

Естественно, что все это шло вперемежку, сосед¬ 
ствуя со статьями других авторов,, а порой и проти¬ 
вореча им. Слова в «Энциклопедии» расположены по 
алфавиту, а не по образу мыслей. Кроме того, все 
науки, искусства, ремесла нужно было объединить, 
историю заставить служить современности, филосо¬ 
фией подкреплять свою политическую программу, 
разбивать теологию на ее собственной территории, 
но создавать также видимость благонамеренности, 
благонравия и благочестия для цензуры. Впрочем, 
от тома к тому и особенно в последних десяти томах, 
изданных подпольно, маскировки было все меньше 
и меньше. 

Строгой систематичности в том, что писал для 
«Энциклопедии» Дидро, искать не приходится и по¬ 
тому, что не систематичность являлась главным его до¬ 
стоинством, и потому, что «Словарь» был коллектив¬ 
ным трудом и план этой гигантской постройки Дид¬ 
ро составлял в расчете не на одного себя. Да и сама 
бэконовская система — классификация, принятая 
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в «Энциклопедии», несовершенна. Об этом уже гово¬ 
рилось. 

И тем не менее из его статей для философского 
раздела «Энциклопедии» вырастают как бы очерки 
истории философии от древних времен до непосред¬ 
ственных предшественников самого Дидро и голь- 
бахианцев. Он писал об Аристотеле, Платоне, Сокра¬ 
те, Гераклите, Пифагоре и их школах, о стоиках, ци¬ 
никах, схоластах, о Спинозе, о своем обожаемом 
Локке... Большую статью о логике, статьи о философ¬ 
ских категориях — воле, ощущении и других. 

Иное дело, что его классификация далеко не все¬ 
гда совпадает с нашей. «Качество», «необходимость», 
«возможность» он зачислил по разделу «Метафизи¬ 
ка», а «Психологию» и «Политику» по разделу «Фи¬ 
лософия». 

Листаешь тома «Энциклопедии», эти переплетенные 
в кожу фолианты с их мелким убористым шрифтом, 
и находишь большие статьи Дидро на такие важные 
и такие разнообразные темы, как: «Свобода», 
«Гражданин», «Государи», «Тиран», «Общество», 
«Собственность», «Деньги» (слово «Argent» по-фран¬ 
цузски значит и «серебро»), «Искусство», «Земледе¬ 
лие», «Архитектура», «Красота», «Добро», «Милосер¬ 
дие», «Нужда», «Терпимость», «Нетерпимость», 
«Наука», «Бог», «Естественное право», «Академия», 
«Авторитет», «Священники», «Макиавеллизм», «Че¬ 
ловек» по разделу «Естественная история» и «Чело¬ 
век» по подразделу «Политика или философия об¬ 
щества», «Нравы», «Коммерция», «Фантазия», «Ко¬ 
медия», «Комедиографы», точнее — драматурги, 
«Сказка»... Статьи об «Одиссее» Гомера и о «Генриа- 
де» Вольтера, о шаманах и сектах. 

Но, еще не дойдя до них, мы читаем: «А» (Грам¬ 
матика)— первая буква алфавита во всех известных 
языках, кроме эфиопского, где она всего лишь тре¬ 
тья». Ею открывается первый том и, следовательно, 
вся «Энциклопедия». Она служит как бы симво¬ 
лом. Разве ее автор не был первой буквой в блиста¬ 
тельном алфавите энциклопедистов?! И вместе с 
тем разве она не символизирует и его скромность? 
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Главному ли редактору было объяснять, что такое 
буква «А»? 

На ту же букву «А» вперемежку с уже названны¬ 
ми статьями и статьями «Африка», «Анархия» идут 
его маленькие заметки — «Абиен» о малоизвестном 
народе древности и «Anominable» — «мерзкий, отвра¬ 
тительный, гнусный». 

А сколько труда должен был положить Дидро, 
чтобы для статьи «Сокращения» выписать и строго 
по алфавиту расположить сокращения, встречаю¬ 
щиеся у древних латинских авторов, в древних над¬ 
писях и медалях! Правда, он знал и любил латынь. 
И одно из латинских изречений, сокращение которо¬ 
го он привел — «Дружба создает памятники», — Дид¬ 
ро мог бы сделать своим девизом. 

Он еще в лангрском коллеже мечтал о путешест¬ 
виях, но до тех пор, кроме Лангра и Парижа с его 
предместьями, не побывал нигде, Венсенн тоже толь¬ 
ко в трех лье от Парижа. 

Но когда он писал заметку о египетской траве 
«Абисус», он словно бы жил на берегах Нила. Когда 
писал об «Акара» (Акараль) — местности в Па- 
раГвае, застроенной иезуитами, он восторгался пыш¬ 
ной природой Центральной Америки, но совсем бы 
не хотел жить под эгидой святых отцов из ордена 
Иисуса. 

Дидро знал все и о бразильском растении «Ака- 
рижилаб», хотя и написал о нем всего несколько 
строк. 

Интересно было писать и о чужом, далеком Аф¬ 
риканском материке, изучать карты, читать записки 
путешественников. 

От географии он бросался к мифологии, объяснял, 
что такое «Ашор». 

А значение слов! Он очень радовался, когда ему 
удавалось объяснить разницу между тремя словно 
бы очень близкими понятиями: «старое», «старин¬ 
ное» и «античное» (древнее), объяснить так, чтобы 
поняли не только читатели, но и читательницы. «Мо¬ 
да стара, когда она только вышла из употребления. 
Она становится старинной, когда проходит много 
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времени с тех пор, как она была в ходу, и античной, 
когда времени проходит еще больше». 

Он умел писать изящно о серьезном, в духе сво¬ 
его галантного века и вместе с тем так, чтобы его 
рассуждения не казались нам старомодными. Вот 
хотя бы заметка «Любовник» («Amant»). Дидро про- 
тивоцост^вляет любовника влюбленному («Amou¬ 
reux»):. «Нередко встречается влюбленный, не смею- 
ндий превратиться в любовника, но бывает и так: че¬ 
ловек объявляет себя любовником или становится 
им, не будучи влюбленным». 

Этого не надо было нигде вычитывать: он сам так 
думал и так чувствовал* 

Но и знания, почерпнутые из книг, он направлял 
на современность. 

Для того чтобы написать статью о манерах, ко¬ 
нечно же, надо было немало прочесть о Китае, о Гер¬ 
мании, это нужно было ему не само по себе, а для 
того, чтобы утвердить сегодня, сейчас, здесь, в Пари¬ 
же, те манеры, которые он считал наиболее правиль¬ 
ными. «Что такое манеры, как не выражение нравов, 
или, проще сказать, результат подчинения принятому?! 
По отношению к нравам они то же, что культ по от¬ 
ношению к религии. Поэтому-то при анализе состоя¬ 
ния общества для моралиста так важны манеры!» 

Среди аристократии в странах, где нет общест¬ 
венной свободы, где малую роль играют законы и 
их подменяет управление одного человека, придают 
слишком большое значение манерам и светским ус¬ 
ловностям. 

В этих странах угодить — удача, не угодить — 
несчастье. Здесь заботятся о приятности, а не о до¬ 
бродетели, и отсюда манеры любезные и внешне бла¬ 
городные. Между тем граждане нуждаются друг 
в друге, чтобы друг друга охранять, поддерживать, 
учить или развлекать. А за одинаковыми манерами 
исчезает разность характеров. 

Явно симпатия Дидро на стороне тех государств, 
где управляющие особы окружены меньшей роскошью, 
народ занят свободной коммерцией и культурной об- 
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работкой земли, где людьми движут интересы первой 
необходимости больше, чем амбиция и вкус к раз¬ 
влечениям, а от этого люди просты и честны, и мане¬ 
ры более строги, чем изысканны, Здесь заботятся не 
о внешней красоте, а о справедливости. 

А когда Дидро писал статью «Лангр», конечно 
же, он добросовестно изучил все доступные ему 
источники, но разве его пером не водило и сердце уро¬ 
женца этого города! 

Он советует управлениям других городов брать 
пример с Лангра в его отношении к памятникам 
старины. 

Но и в этой статье он верен себе в главном. Без 
особого почтения сообщив читателю все, что требо¬ 
валось, о римских завоевателях, бургундских и фран¬ 
цузских суверенах, об епископах Лангра, бывших и 
его герцогами, Дидро обращается к обнаруженным 
при раскопках древностям и откровенно признается, 
что они интересуют его больше, чем епископство. 

В многие статьи и заметки он вносит свое личное, 
свой опыт, свои страсти, свои симпатии и антипатии. 

Вот как он толкует слово «Издатель» («Editeur») 
в применении не к книгоиздателю-предпринимателю, 
а к издателю как редактору (заметка идет по раз¬ 
делу «Литература»): «Это имя дают литератору, ко¬ 
торый принимает участие в публикации произведе¬ 
ний другого литератора». И как пример Дидро при¬ 
водит издателей «Энциклопедии», авторитет которых 
основан на произведениях их коллег, и было бы дур¬ 
но их хулить за то, что они подмечают слабости этих 
произведений. 

В крохотной же заметке «Редактор» («Rédacteur») 
он говорит только о том, что это занятие будет су¬ 
ществовать, пока есть нужда в редакторах и редак¬ 
туре. 

Зато слово «Корректор» он толкует не просто как 
корректора издательства, но в двух смыслах: как 
исправителя ошибок и как человека, который меняет 
зло на добро в обычаях, сердцах и умах. 

В огромной статье «Энциклопедия», помимо мно¬ 
жества сведений и рассуждений, содержатся и про- 
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граммные заявления редактора той «Энциклопедии», 
где напечатана эта статья. 

Вот каким он хотел бы видеть цензора — знаю¬ 
щим предмет, уважающим то, что заслуживает ува¬ 
жения, бережно и почтительно относящимся к каж¬ 
дому человеку и предмету. 

Он требует от цензора, чтобы тот не пугался ни 
цинизма Диогена, ни технических терминов Уислоу, 
ни силлогизмов Анаксагора, любил бы больше всего 
правду, добродетель, прогресс человеческих позна¬ 
ний, чтобы ему была всего дороже честь его нации 
и он не обращал внимания на мелочи. 

Автор же должен быть образован, честен, правдив, 
нужно, чтобы он не принадлежал бы только одной 
стране, одной секте, одной профессии, рассказывал бы 
о самых, казалось бы, далеких от него предметах, ви¬ 
дя то, что было за 2 000 лет и за 2 000 лье. 

Сам он как автор этим требованиям отвечал. 

В конце же статьи он, намекая на условия, в ко¬ 
торых издается «Энциклопедия», говорит, что остает¬ 
ся еще многое, о чем должно бы быть сказано, но не 
сказано, и что во множестве недостатков издатели не¬ 
повинны. 

Вот один из примеров ухищрений, к которым 
Дидро вынужден был прибегать. Он написал две 
статьи «Свобода», одну по разделу «Мораль», вто¬ 
рую— «Свобода гражданская». Но ни в одной из 
этих статей на столь взрывчатую тему Дидро, пре¬ 
красно понимая, что они привлекут пристальное вни¬ 
мание цензоров, духовных и светских, не говорит ни¬ 
чего, что могло бы навлечь на «Энциклопедию» ре¬ 
прессии. 

Вот как он определяет, что такое свобода в нача¬ 
ле первой статьи: «Свобода состоит в возможности 
поступать так, как ты хочешь, зависеть только от се¬ 
бя». «Вместе с тем, — продолжает Дидро, — наша 
природа заставит нас, хотя мы этого и не осознаем, 
поступать так, чтобы принести себе добро, и не посту¬ 
пать так, чтобы этим причинить себе зло. Существует 
множество доказательств того, что свобода — естест¬ 
венная прерогатива человека, но не все из них доста- 
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точно сильны. Тюлерен, например, утверждает, что 
без свободы люди превращаются в совершеннейших 
автоматов». 

Ни словом он не заикается в этой статье о сво¬ 
боде политической и отходит в ней от материалисти¬ 
ческого толкования свободы как философской катего¬ 
рии. Он, который множество раз в письмах и произ¬ 
ведениях, предназначенных не для печати, повторял, 
что «свобода воли — бессмысленное выраже¬ 
ние», в этой статье «сдавленным голосом пытается 
доказать, что мышление и волнение не могут быть 
свойствами материи, и восстает против детерминиз¬ 
ма Спинозы». 

Зато в небольшой статье на невиннейшую тему 
«Охота» («Chasse») по разделу «Сельскохозяйст¬ 
венная экономика» Дидро, описывая охоту как бар¬ 
ское развлечение, обрушивается на вред, который она 
приносит земледелию и крестьянам. 

Объясняют, что она произошла из жизненной не¬ 
обходимости для человека обезопасить себя от хищ¬ 
ных животных и снискать себе пропитание. Человек 
был самым мужественным животным среди всех 
остальных. 

Но мы не наблюдаем прогресса в этом занятии 
с самых отдаленных времен до наших. Напротив, мы 
скорее наблюдаем регресс. Чем менее цивилизован 
народ, тем выше у него искусство охоты. «Наши от¬ 
цы были гораздо' более искусными охотниками, чем 
мы», — утверждает Дидро. 

Çce это и еще несколько исторических справок 
нужны ему для того, чтобы в конце заметки заявить, 
что охота теперь — привилегия знати, пренебрегаю¬ 
щей всеми прочими занятиями и не знающей ничего, 
кроме лошадей, собак, птиц, с помощью которых она 
охотится. От охоты страдает сельское хозяйство. 

Олени, лани, птицы уничтожают посевы, губят 
урожай. А во Франции крестьянина приговаривают 
к смертной казни, если он посягнет на жизнь оленя, 
нарушив привилегию знати. 

«Если человек нечто более ценное, чем жизнь 
оленя, зачем его убивать? Если жизнь человека сто- 
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ИТ больше, чем жизнь всех оленей, зачем убивать че¬ 
ловека, чтобы сохранить жизнь оленя?» 

Излюбленное занятие знати разоряет и губит 
простых людей. 

Законы, защищающие такой порядок вещей, без¬ 
законны. 

И так множество раз, особенно в первых двух 
томах, оберегая от разрушения свою осадную маши¬ 
ну, Дидро в статьях с самыми взрывчатыми назва¬ 
ниями не говорит ничего, что могло бы раздразнить 
гусей, а в маленьких скромных заметках о предме¬ 
тах самых невинных высказывается решительно. 

Во многих статьях Дидро агитирует фактами. 
Факты сами становятся обвинительным приговором 
существующему порядку вещей. 

Вот хотя бы статья «Привилегии». В ней Дидро 
приводит факты злоупотреблений. Система налогов 
приносит вред не только тем, кто их платит. Бедней¬ 
шие слои населения — самые полезные для государст¬ 
ва, ибо они обрабатывают землю и доставляют про¬ 
питание высшим классам, обременены налогами и ра¬ 
зорены, это во-первых. И, во-вторых, образованные 
и талантливые люди из-за этой системы вынуждены 
испытывать отвращение к занятиям и должностям, 
требующим трудолюбия, и предпочитать нм ничтож¬ 
ные занятия и праздные должности. 

Познавательно интересна и статья «Fondateur», 
где Дидро характеризует сильные и слабые стороны 
стипендий, фондов. 

К политическим выводам его приводит само тол¬ 
кование слов. Вот хотя бы слово «Авторитет». 
«Ни один человек от природы не получает права 
распоряжаться другими. Свобода — подарок неба, 
и каждый индивидуум от рождения получает право 
действовать по своему желанию». Так начинается 
рассуждение об авторитете политическом — власти,— 
который не может быть навязан народу. 

Что же касается авторитета в спорах и писаниях, 
он определяется знаниями и правотой. 

Правда, в этой статье для мимикрии Дидро 
ссылается еще на авторитет религии. Статья эта для 
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первого тома, гораздо менее решительного, чем 
Другие. 

И слово «Происхождение» (Origine) Дидро тол¬ 
кует опять-таки со своей политической позиции, ре¬ 
шительно осуждая привилегии происхождения. 

Но большая группа его статей — многие из них 
переведены на русский язык и вошли в седьмой том 
собрания сочинений Дидро — непосредственно трак¬ 
тует основные проблемы материалистического миро¬ 
воззрения, теории познания, философии общества, по¬ 
литики. 

Другой вопрос, что в естественнонаучных стать¬ 
ях Дидро наряду с добросовестным анализом опытов 
и разумными теоретическими построениями встре¬ 
чается еще много наивного, это так же понятно, как 
то, что он не мог подняться до исторического мате¬ 
риализма. 

Дидро серьезно рассуждает, например, о живот¬ 
ных духах, движущихся по каналам тела. Объясне¬ 
ние опять же — в состоянии наук в то время — гос¬ 
подстве физиологических теорий Декарта — флоги¬ 
стонной теории, теории теплорода, не поколебленном 
еще авторитете физиолога Галлера и биолога 
Линнея. 

И вместе с тем Дидро опирается на Бюффона 
с его критикой системы Линнея, его учением об из¬ 
менчивости видов под влиянием внешней среды и 
идет еще дальше на пути к эволюционной теории, 
к пониманию единства природы. В его статьях нема¬ 
ло гениальных догадок, предвосхищающих не только 
Ламарка, но и Дарвина. Пусть он еще серьезно об¬ 
суждает различные теории местонахождения — седа¬ 
лища души, но, рассматривая теорию Бюффона 
о границах животного, растительного и минерально¬ 
го царств, он не может найти никаких заметных гра¬ 
ниц, и вся природа представляется ему лестницей 
существ от простейшего минерального образования 
к сложнейшему организму — человеческому телу. 

Дидро не может еще отмахнуться от понятия ду¬ 
ши и негласно соавторствует с аббатом Ивоном 
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в статье «Душа» («Ате»), но зато он приходит к по¬ 
ниманию единства духа и тела. 

А в статье «Природа» («Nature») он ' пишет: 
«Природа означает иногда систему мира, машину 
вселенной, собрание всех сотворенных суш.еств». 
Пусть здесь еіде встречаетсй слово «сотворенных», 
но есть уже представление об единой системе. 

Очень важна первая из его статей «Человек», 
отнесенная к естественной истории, но, по сути дела, 
закладывающая основы общего материалистическо¬ 
го мировоззрения. «Человек с .телесной стороны име¬ 
ет сходство с животным, и если можем охватить его 
в перечислении всех существ природы, то будем вы¬ 
нуждены отнести его к классу животных. Он — самое 
лучшее и самое дурное из всех животных, и за этот 
двойной титул достоин быть их главой». 

Другой вопрос, что отличительным признаком че¬ 
ловеческого рода Дидро считает речь, не заикаясь 
о труде, и наивно заявляет: «Рождаясь, человек пе¬ 
реходит из одной стихии в другую (из воды в воз- 
дух)». 

Зато другое его заявление: «До трех лет жизнь 
человека весьма ненадежна» для того времени было 
совершенно правильным. Из шестерых братьев и се¬ 
стер Дидро трое умерли в младенчестве, умирали и 
его собственные дети. 

Любопытно еще и такое рассуждение, направлен¬ 
ное, очевидно, против Руссо и руссоизма: «Естествен¬ 
ный человек, которому природа старалась придать 
наиболее совершенные формы, ничем не превосходит 
общественного человека». 

В философских и естественнонаучных статьях 
Дидро не могло не быть противоречий, и они были. 
Но была в них, как и во всей ведомой им «Энцикло¬ 
педии», одна главная линия, главная цель. Он сам 
определил ее так: «Указать фанатизму его пределы, 
доказать несостоятельность теологических представ¬ 
лений перед научными воззрениями на природу и 
бесплодность сопротивления метафизики гиганту- 
младенцу — опыту». И он это делает даже в тех 
статьях, которые на первый взгляд укрепляют кано- 
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ны религии. В одних как автор, в других как редак¬ 
тор или негласный соавтор, к примеру, в дополнени¬ 
ях к статье «Душа». 

Очень важно было разбить один из оплотов тео¬ 
логии — учение о врожденных идеях, прочно дер¬ 
жавшееся и в философии со времен Декарта. Врож¬ 
денным идеям противостоит ощущение как перво¬ 
источник представлений о внешнем мире, а перво¬ 
причина ощущений — материя. 

Ощущение открыл не Дидро, но от английского 
сенсуализма (сепсе — чувство) сггветвились различ¬ 
ные направления. Юм пришел к скептицизму, Беркли 
к спиритуализму, камнем преткновения для него 
оказалась проблема существования тел независимо 
от воспринимающего субъекта. До последовательно¬ 
го материализма не поднялся и Даламбер,он не при¬ 
знал материю способной мыслить и желать и оста¬ 
вил за душой нематериальность. 

Последовательнее всех оказался Дидро, опередив 
и своего друга Кандильяка. 

Одна из самых важных статей «Энциклопедии» — 
статья Дидро «Ощущение». 

Она наносит неотразимый удар субъективизму и 
спиритуализму, рассматривая душу — то, что мы на¬ 
зываем сознанием, «как предмет воздействия, а ма¬ 
терию, как всеобщую причину наших ощущений, 
одновременно являющуюся их предметом». 

Прямыми попаданиями в старый порядок были 
статьи Дидро откровенно революционизирующего 
действия, те, что шли по разделам философии обще¬ 
ства и политики. 

Если бы во второй его статье «Человек» не было 
ничего, кроме утверждения «Трудолюбивыми лю¬ 
ди могут быть лишь, когда они свободны», и то она 
бы оказывала революционизирующее действие. 
Но в этой статье есть и программные заявления 
буржуазии, восстающей против политических и эко¬ 
номических препон абсолютизма. «Самое плохое 
управление, какое только можно вообразить, то, при 
котором из-за отсутствия свободной торговли изо¬ 
билие становится иногда для края таким же бичом, 
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как и оскудение». Дидро требует в этой статье: 
«Нужно сократить число производителей предметов 
роскоши и челядь!» 

В статье «Гражданин» («Citoyen») —она идет по 
разделам древней и новой истории и общественного 
права — Дидро указывает гражданам их права и 
обязанности. Вот как он определяет, что такое граж¬ 
данин: «Это тот, кто является членом объединения 
многих людей, кто разделяет его права и выполняет 
его обязанности». 

В ‘большой статье «Законодатель» — по разделу 
«Политика» — Дидро декларирует: «Всякий законо¬ 
датель должен стремиться к укреплению государства 
и счастью граждан». Он приводит примеры различ¬ 
ных государств. «Во Франции законодателем являет¬ 
ся король; в Женеве — народ; в Венеции и Генуе — 
дворянство; в Англии — обе палаты и король», 
словно бы не показывая своего отношения к ним. 
Но его позиция ясна из того, что говорится потом. 
Беспомощность людей в естественном состоянии за¬ 
ставляет их соединиться в общество, жертвуя некото¬ 
рой долей равенства и свободы, которыми они поль¬ 
зовались. А «законодатель выполняет свою функцию, 
когда он насколько возможно меньше умаляет ра¬ 
венство и свободу людей, доставляет им насколько 
возможно больше спокойствия и счастья». 

Правда, в этой статье Дидро рекомендует респуб¬ 
ликанский образ правления только небольшим госу¬ 
дарствам, а большим — монархический, противопо¬ 
ставляет южные народы, которые могут нуждаться 
лишь в развлечениях, северным, поглощенным забо¬ 
тами о необходимом. Но для того чтобы люди воз¬ 
можно меньше чувствовали утрату преимуществ 
естественного состояния, он считает обязательным 
для законодателей всех стран «при всех климатиче¬ 
ских условиях, при всех обстоятельствах, при всех 
видах правления ставить своей целью изменить дух 
собственности на дух всеобщности». 

Дидро утверждает, что «законодатель увеличива¬ 
ет авторитет, приданный ему законами, авторитетом 
мнения (общественного. — Л. Л.), а единственно проч- 
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ным является мнение, основанное на счастье и одо¬ 
брении граждан... При плохом управлении лучшие 
законы не спасут государство от упадка, а народы — 
от разорения». 

Он предостерегает законодателя от всего, что от¬ 
дает тиранией. «Нечего ждать добра ни для государ¬ 
ства, ни для его граждан, если законодатель не ува¬ 
жает обгцего желания, заставляет чувствовать соб¬ 
ственную власть больше, нежели власть закона, 
проявляет надменность, приносит своих подданных 
в жертву своей семье, финансы — своей прихоти, бла¬ 
говолит к человеку, который нравится больше, неже¬ 
ли к человеку, который может принести пользу, если 
почести и должности добываются с помощью услу¬ 
ги». И читатель без труда догадывался., что все эти 
злоупотребления имели место во Франции того вре¬ 
мени. 

Очевидно, для цензуры Дидро говорит, что зако¬ 
нодатель должен любить и уважать религию и вну¬ 
шать к ней любовь и уважение. Однако законы и их 
исполнение должны быть независимы от культа и 
религиозных догм. 

Не случайно так часто в этой статье встречаются 
ссылки на Монтескье. Его «Дух законов», так же как 
«Общественный договор» Руссо, «Кодекс природы», 
(Морелли, очевидно, псевдоним одного из друзей Дид¬ 
ро), содержали теоретические предпосылки, на ко¬ 
торых основывалась критика общественного и поли¬ 
тического строя энциклопедистами. Естественным про¬ 
должением этих трудов и в первую очередь политиче¬ 
ских статей Дидро в «Энциклопедии» явились декре¬ 
ты революционных правительств и Декларация прав 
человека и гражданина. 

Но совершенно естественны в этой статье поло¬ 
жительные примеры благожелательных отношений 
законодателя с его народом; уже встречавшийся нам 
французский король Генрих IV и датский король Ка¬ 
нут Добрый, живший со своим народом, как отец 
с детьми. 

На тех же идейных дрожжах заквашены и статьи 
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Дидро «Государи» и «Тираны». В первой статье, 
исторически обусловив возникновение государства и 
избранных народом государей, Дидро предостерега¬ 
ет монархов от злоупотреблений властью, от заблуж¬ 
дений, пагубных для счастья народа. 

Как положительный пример он приводит слова 
английского короля Карла И: «Я хочу быть гражда¬ 
нином своего народа». 

С большой страстью и политической заостренно¬ 
стью написана маленькая статья «Тираны». Прежде 
этим словом греки называли гражданина, захватив¬ 
шего верховную власть над свободным государством, 
теперь же «тираном зовут и законного государя, зло¬ 
употребляющего своей властью, попирая законы, де¬ 
лая своих подданных жертвами своих страстей и не¬ 
справедливых притязаний, которыми он подменяет 
законы». 

Дидро в этой статье — недаром она была напе¬ 
чатана в одном из последних, самых радикальных 
томов, — решительно заявляет: «Из всех бичей, тер¬ 
зающих человечество, тираны являются самым па¬ 
губным». 

Грозным предостережением царствующим тира¬ 
нам, и в том числе Людовику XV, звучат его слова: 
«Если мир и знает несколько счастливых тиранов, 
наслаждавшихся плодами своих злодеяний, то таких 
примеров немного, и нет ничего более удивительного, 
нежели тиран, умирающий в своей постели». 

Атакуя властителей земли, Дидро не забывал и 
о властителях неба. И он не только материализмом 
побивал религиозные догматы, но штурмовал свои¬ 
ми статьями и губительную власть духовенства, его 
реакционность, жестокость, его нетерпимость. 

Свою ненависть к церкви и ее слугам Дидро вы¬ 
нужден был порой прикрывать фиговыми листочка¬ 
ми заверений в любви и уважении к религии. Но ино¬ 
гда ему удавалось обходиться и без листочков. 

Умело пользуясь тем, что по-французски «prêtre» 
значит не только священник, но и вообще служитель 
культа, жрец, он сравнивает католического аббата 
или кюре с египетским или мексиканским жрецом. 
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и в статье под этим названием доказывает, что 
власть священников держится только на суеверии и 
обмане, и говорит об их честолюбии, жестокости, жад¬ 
ности. Он сравнивает костры инквизиции с мексикан¬ 
скими жертвоприношениями. 

Одной из самых боевых и программных статей 
Дидро для «Энциклопедии» была «Нетерпимость». 
Умело пользуясь эзоповым языком, ссылаясь на Свя¬ 
щенное писание, на авторитеты святых отцов, маски¬ 
руя ими от цензуры собственные убеждения, он 
наносит неотразимый удар и религии, и церкви, и го¬ 
сударству, поддерживающему религиозную нетерпи¬ 
мость. 

Везде и всегда Дидро противопоставлял принуж¬ 
дению убеждение. 

На то он и был просветителем и верил, что, если 
люди поймут, что так дальше жить нельзя, они 
упразднят старый порядок. 


^ Жан Батист 
Лерон Даламбер 


% ондорсе однажды сказал: «Настоящие предки 
- великого человека — его великие наставники, 
родившиеся раньше, чем он, а настоящие потомки — 
ученики его достойные». Как не вспомнить этот афо¬ 
ризм, прежде чем приступить к рассказу о проис¬ 
хождении Даламбера? 

И как не вспомнить слова Дидро: «Кому придет 
в голову спрашивать у Даламбера, есть ли у него 
отец? Разве его будут меньше уважать, если узнают 
случайно, что у него нет отца?» 

Так рассуждал Дидро после многих лет знаком¬ 
ства и дружбы с Даламбером. Но мог ли он пред¬ 
видеть, какое место в науке, в общественной жизни 
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и жизни его собственной займет один из товарищей 
его молодости — Жан Батист Лерон, когда тот при¬ 
носил ему в 1737 году свои математические кни¬ 
ги, вняв увещеваниям родных не заниматься больше 
этой наукой, «пагубной» для его карьеры?! 

Даламбер был незаконнорожденным сыном не то 
генерала, не то артиллерийского офицера, шевалье 
Детуш, и писательницы, мадемуазель Тансен. Об 
отце Даламбера мы знаем мало. О матери — боль¬ 
ше. Биография маркизы Клодины де Тансен любо¬ 
пытна. Родители заставили ее постричься в мона¬ 
хини. Не выдержав тягот монастырской жизни, 
девушка бежала в Париж и через влиятельного по¬ 
кровителя добилась разрешения папы нарушить дан¬ 
ный богу обет. 

Длинный список возлюбленных бывшей монахи¬ 
ни очень разнообразен. Он начинается регентом 
Франции и кончается ее домашним врачом, в чью 
пользу она составила завещание, не оспоренное ее 
благородным сыном. Отец Даламбера занимает 
в списке четвертое место, но далеко его не завер¬ 
шает. Тансен пренебрегла Детушем. Наряду с бояз¬ 
нью огласки — вероятно, ей хотелось скрыть, что 
у нее незаконнорожденный ребенок, — это послу¬ 
жило причиной полного ее равнодушия, чтобы не ска¬ 
зать — неприязни, к сыну. 

Исторические романы мадемуазель Тансен поль¬ 
зовались успехом. Она была хороша собой, умна, 
остроумна. Салон ее стал одним из самых популяр¬ 
ных в Париже. Его посещали писатели, ученые, вы¬ 
сокопоставленные особы. Словечки хозяйки повторя¬ 
лись. Так, ей принадлежало следующее остроумное 
изречение — оно и теперь не устарело — «Ремесло 
писателя заслуживает сожаления. Всякий сапожник, 
когда шьет сапоги, знает, что его работа наверняка 
сойдет с рук. Писатель же никогда не может ожи¬ 
дать этого от своей книги, как бы она ни была хо¬ 
роша». 

Современники, однако, свидетельствуют, что ма¬ 
демуазель Тансен отличалась редким бессердечием, 
замаскированным мягкостью манер, чтобы не ска- 
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зать — вкрадчивостью, и умела расположить к себе 
всякого, кто был ей нужен. 

Нам не трудно будет убедиться, что, унаследо¬ 
вав от матери ум и талант, Даламбер не перенял 
ее дурных нравственных качеств. 

Общество, у нее собиравшееся, мадемуазель на¬ 
зывала своим зверинцем, дарила гостям, а точнее — 
гостьям, принадлежности своего туалета, называла 
их ласковыми, уменьшительными именами. Но мно¬ 
гие говорили, если ей понадобится кого-нибудь отра¬ 
вить, мадемуазель нисколько не задумается, только 
яд выберет самый тонкий и нежный. 

Приходится ли удивляться, что ее только что ро¬ 
дившийся сын, хилый и слабенький, был найден на 
ступеньках маленькой, церковки Сен-Жан-Лерон, 
в переводе — святого Иоанна Круглого?! А было это 
в промозглое осеннее утро, 7 ноября 1717 года. Ре¬ 
бенка и окрестили в честь этого святого — Жа¬ 
ном, добавив еще одно имя — Батист, а фамилию 
дали тоже по этому святому — Лерон. Даламберѳм 
он стал называть себя позже. 

К счастью, шевалье Детуш оказался несравнен¬ 
но более нежным отцом, чем мадемуазель Тансен 
матерью. Вернувшись в Париж после отлучки по 
делам службы, он с большим трудом вырвал у быв¬ 
шей любовницы сведения, без которых не смог бы 
разыскать сына. 

Мальчик был у кормилицы в деревне. Комиссар 
полиции не рискнул отдать его в приют для подки¬ 
дышей, где он вряд ли выжил бы. 

Мадам Сюар, жена близкого к энциклопедистам 
литератора, в своих «Воспоминаниях», со слов самого 
Даламбера, рассказывает, что шевалье разъезжал 
по всему Парижу с чуть живым младенцем, кутая его 
в свой плащ. Ни одна женщина не решалась взять 
ребенка, боясь, чтобы он тут же не испустил дух. 

Наконец нашлась одна добрая душа, жена сте¬ 
кольщика, матушка Руссо. Самоотверженность встре¬ 
чается у бедных гораздо чаще, чем у богатых, — 
Даламбер понял это очень рано. Она взяла его на 
свое попечение, когда голова мальчика была не боль- 
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ше- обыкновенного яблока, руки висели, как плети, 
пальцы были тонки, как спицы. 

Для Даламбера обернулось большой удачей, что 
он вырос в этой трудовой, неприхотливой, дружной, 
доброй семье. 

Он получал здесь уроки не менее важные, чем 
в пансионе, коллеже, академии, научился уважать 
труд, понимать нужду и горе простых людей, быть 
скромным и человечным. Навсегда сохранил Далам- 
бер нежную привязанность к своей второй матери, 
продолжая жить у нее и когда стал знаменитым. Она 
же любила его больше, чем собственных детей. . 

Но Жан Батист не позволял себе осуждать и род¬ 
ную мать, постоянно им пренебрегавшую. 

Матушка Руссо превосходно знала душу своего 
воспитанника, хотя и мало разбиралась в том, чем 
он занимался. Часто она говорила посмеиваясь: 

— Ну, уж, видно, вы всю свою жизнь проживе¬ 
те философом! 

Как-то Даламбер попросил свою кормилицу 
объяснить, что она имеет в виду под словом «фило¬ 
соф». Матушка Руссо простодушно ответила: 

— Философ — это такой странный человек, ко¬ 
торый лишает себя при жизни всего самого необхо¬ 
димого, работает с утра до вечера, и все для того 
только, чтобы о нем говорили после его смерти. 

Даламбер уже тогда пользовался громкой сла¬ 
вой, но держался так просто, что она этого и не по¬ 
дозревала. И не для признания, прижизненного или 
посмертного, он столько работал. Но о житейских 
благах он и в самом деле не думал, зимой ходил в 
осеннем пальто, летом в зи-мнем камзоле. 

Однако вернемся к детству великого человека. 
Отец нежно о нем заботился, постоянно навепхал его 
у кормилицы. В четыре года отдал сына в пансион. 
Способности к наукам и усердие Жана Батиста были 
таковы, что, едва ему исполнилось тринадцать лет, 
содержатель пансиона сказал родным: он передал 
ученику все, что знал сам, мальчика нужно отдать 
в коллеж, его примут сразу во второй класс. Ше- 
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валье к тому времени успел уже умереть, завещав 
сыну пожизненную ренту в триста франков, что по¬ 
том избавило Даламбера от необходимости занимать¬ 
ся поделками, как приходилось Дидро. 

Три года Даламбер пробыл в коллеже Мазарини, 
как почти все энциклопедисты, он учился у янсени- 
стов. Один из профессоров коллежа старался отвлечь 
его от литературы, уверяя, что «поэзия сушит серд¬ 
це». Усилия его оказались тщетными. Зато у другого 
профессора Даламбер два года слушал философию 
Декарта. Больше же всего он был обязан профессо¬ 
ру математики Карону. Математика стала, как выра¬ 
зился сам Даламбер, его первой возлюбленной. 

Из коллежа он вышел и превосходным орато¬ 
ром: в то время на красноречие обращали большое 
внимание. Этот дар ему очень пригодился впослед¬ 
ствии. 

Затем он выдержал экзамен на степень бакалав¬ 
ра искусств, два года посещал Академию юридиче¬ 
ских наук и вышел оттуда лиценциатом права. Со¬ 
весть не позволила ему стать адвокатом: слишком 
мало встречалось дел, где обвиняемый был бы дей¬ 
ствительно невиновен. 

За юриспруденцией последовала медицина. Неда¬ 
ром слово «энциклопедист» имеет второй смысл: «че¬ 
ловек, знающий все». 

Математикой он занимается пока для собственно¬ 
го удовольствия, но все больше и больше увлекается 
ею. Родные, заботам которых поручил его отец, убеж¬ 
дают юношу оставить математику: с ней далеко не 
уйдешь — хорошо нам знакомая, традиционная ис¬ 
тория! Он поначалу внимает увещеваниям и тогда- 
то и относит все свои математические книги Дидро. 

Но задачи продолжают носиться в его голове, не 
давая ни минуты покоя. Решение всякий раз нужно 
было проверить. Тогда он шел за той или другой 
своей книгой к Дидро и постепенно перетащил их 
все обратно. 

Математика победила. В двадцать лет Даламбер 
забросил ради нее медицину, а в двадцать четыре 
был уже светилом математических наук. 
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Изменив медицине, он снова поселился у мадам 
Руссо, радуясь тому, что к скромным достаткам се¬ 
мьи прибавит свою ренту. И теперь каждое утро 
он вскакивал с постели в своей маленькой душной 
комнате и, едва умывшись и одевшись, садился за 
труд, прерванный накануне. 

Жизнь ученого внешне однообразна, но каждый 
день приносит ему новые, скрытые от других ра¬ 
дости. 

Вечерами он ходил в театр, наслаждался искус¬ 
ством актеров, но в антрактах думал о еще большем 
наслаждении, которое утром принесут ему занятия. 

Даламбер сам, без излишней скромности, но до¬ 
статочно беспристрастно набросал свой литератур¬ 
ный портрет. Вот как он начинается: «Во внешности 
Даламбера нет ничего особо примечательного — ни 
хорошего, ни дурного, обычное выражение его лица 
ироническое и насмешливое. Говорит неровно — 
то чересчур весело, то слишком серьезно, смотря по 
настроению, часто речь его бывает отрывиста, но ни¬ 
когда она не способна утомить и наскучить. Весе¬ 
лость его иногда переходит в школярство, это маль¬ 
чишество представляет поразительный контраст с со¬ 
лидной репутацией, приобретенной им в ученом мире, 
и располагает к нему всех; он нравится всем, хотя 
нисколько Об этом не заботится. Он редко спорит, 
хотя и стоит за свои убел<дения, ему нет необходи¬ 
мости насильно заставлять других разделять его 
мысли. Последнее, впрочем, объясняется тем, что он 
только в области точных наук признает существова¬ 
ние абсолютных истин; все же остальное кажется 
ему относительным и условным, он думает — обо 
всем остальном можно говорить все что угодно». 

Одно признание завершает этот мастерский авто¬ 
портрет, исповедь души: «...не удивительно, что он 
в молодости своей был доступен самой живой, неж¬ 
ной и сладостной из всех страстей. Долгое время, 
однако, вследствие уединения, это чувство таилось 
в глубине его души, погруженное в -глубокий сон; 
но пробуждение было ужасно: любовь дала Далам- 
беру одно только горе, и оно надолго внушило ему 
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равнодушие ко всему на свете: к людям, к жизни, 
к науке...» 

Действительно, женш^ина, которую он любил са¬ 
мозабвенно, «сестра» энциклопедистов — мадемуа¬ 
зель Леспинас принесла ему, подобно родной мате¬ 
ри, много горя. Покончив жизнь самоубийством, она 
сделала его своим душеприказчиі<ом и заставила 
разбирать письма, содержавшие доказательство то¬ 
го, что была ему не верна и в те восемь лет, когда 
он считал себя единственным предметом ее любви. 
Мало того, она завещала своему последнему возлюб¬ 
ленному Жиберу, пренебрегшему ею, сочинения, ко¬ 
торые писала вместе с Даламбером, и тому пришлось 
расстаться с рукописями, составлявшими часть его 
самого. 

Даламбер отнюдь не был сколком с Дидро и во 
многом являл ему полную противоположность. Он 
отступил, когда тот остался непреклонен. Но в них 
было много и общего. Познакомившись с Гольбахом, 
Гельвецием и другими членами братства энциклопе¬ 
дистов, мы поймем, что это не случайное сходство, 
но общность психологического склада людей, отдав¬ 
ших свою жизнь служению человечеству. И вместе 
с тем эти люди были сама жизнь. 

Среди посетителей салона мадам Жо.френ самым 
веселым, самым воодушевленным, самым занима¬ 
тельным в своей веселости считался Даламбер. 

Мармонтель пишет в своих мемуарах: «Проведя 
утро за алгеброй и решением проблем динамики и 
астрономии, он выходил от своей кормилицы, как 
школьник, вырвавшийся из коллежа, не помышляя 
ни о чем, кроме развлечений, и принося с собой ма¬ 
неры такие живые и приятные, ум такой-светлый, 
глубокий, основательный, что заставлял забывать 
о себе, как ученом, и видеть в нем только любезного 
человека. 

Между тем, когда Даламбер сделал в академии 
19 июля 1739 года свое первое сообщение, удостоив¬ 
шись похвалы’математика Клеро, ему был всего два¬ 
дцать один год. Через год юный ученый представил 
академии свои исследования по механике жидко- 
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стей — они отличались большой оригинальностью и 
смелостью. Его зачислили адъюнктом академии — 
первая ступень ее иерархии — по секции астрономии. 

В 1743-м он издал трактат о динамике, который 
поставил его в ряд с крупнейшими учеными Европы. 
Один из его преемников, великий математик Лагранж, 
через пятьдесят лет написавший историю механики, 
говорил об этой книге Даламбера, что она сразу по¬ 
ложила конец путанице и хаосу, до него господство¬ 
вавшим в данной отрасли науки. 

А биограф Даламбера, известный математик Бет- 
ран, прибавил к этому отзывы, что во вступлении 
к трактату он в первый раз показал свои дарова¬ 
ния писателя и философа. 

И все-таки академическая карьера Даламбера не 
получалась. В 1756 году король передал через графа 
Даржансона пож'елание, чтобы Даламбера зачислили 
во внештатные пенсионеры академии — одни пенси¬ 
онеры пользовались там полными правами. И с этим 
не посчитались. На одной чаше весов карьеры Да¬ 
ламбера лежала его гениальность, на другой — не¬ 
зависимость права. Независимость долго перетяги¬ 
вала. Только в 1765 году Даламберу присвоили зва¬ 
ние титулованного или ординарного академика. 
И как же торжествовал Дидро, когда его друга, на¬ 
конец, избрали! 

Не меньшие, чем в математике, заслуги Даламбе¬ 
ра и в астрономии. Одной теории предварения равно¬ 
денствия было бы достаточно, чтобы обессмертить его 
имя. А ему принадлежат еще и сочинения о системе 
мира, теория движения Луны. 

Продолжив своими трудами открытия Ньютона, 
он подготовил ими своего преемника Лапласа. 

Нужно ли объяснять, какое значение имело для 
того времени развитие точных и естественных на¬ 
ук? И пусть сам Даламбер не поднялся до фило¬ 
софского материализма, он много для него сделал. 

А с другой стороны, не знаешь, кому из двух Да- 
ламберов отдать предпочтение: Даламберу-ученому 
или Даламберу-человеку, и как отделить одного от 
другого. 


14 А. Акимова 
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Очень характерна сама история знакомства Да- 
ламбера с Лапласом. Талантливый самоучка, дере¬ 
венский парень, Лаплас приехал в Париж с рекомен¬ 
дацией какого-то важного лица, адресованной 
Даламберу. Но, получив рекомендательное письмо, 
академик юношу не принял. Тогда Лапласу пришла 
в голову счастливая мысль — самому написать Да¬ 
ламберу, изложив свои взгляды на общие законы ме¬ 
ханики. 

Тот ответил ему на следующий же день. Знамени¬ 
тый ученый писал безвестному молодому человеку: 
«Милостивый государь! Вы имели случай убедиться, 
как мало я обращаю внимания на рекомендации. Но 
вам они были совершенно не нужны, вы зарекомен¬ 
довали себя сами, и мне этого совершенно достаточ¬ 
но, моя помощь к вашим услугам. Приходите же, я 
жду вас!» 

И действительно, через несколько дней благода¬ 
ря содействию Даламбера Лаплас получил место 
профессора математики в «Коллеж милитэр». 

С тех пор Даламбер никогда не терял Лапласа 
из виду и всегда о нем заботился. Так он относился 
ко всем талантливым людям. Великодушие и широту 
души Даламбера характеризует следующий случай. 
Лагранж опровергал некоторые его математические 
теории, а он доставил своему оппоненту место и 
средства существования в Берлине. 

Но от помощи бездарностям он отказывался куда 
решительнее, чем Дидро. Кстати сказать, Даламбер 
никогда не был профессором коллежа или универси¬ 
тета и даже в молодости не давал уроков, довольст¬ 
вуясь своей скромной рентой. 

Много лет он был постоянным секретарем Француз¬ 
ской академии, отнюдь не скрывая неприязни, кото¬ 
рую вызывали в нем многие академики. 

Собрание похвальных речей Даламбера, произне¬ 
сенных в честь академиков, скончавшихся с 1700 по 
1772 годы, — это и содержательные очерки истории 
науки, литературы, общественной мысли и блиста¬ 
тельные памфлеты на дутых знаменитостей. 
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труды его невероятно разнообразны, а многие и 
огромны по своему значению. Открытый им закон 
движения несвободных тел носит имя закона Далам- 
бера, и можно ли изучать математику без его теории 
движения?! Взыскательный Вольтер назвал его пер¬ 
вым писателем своего века, а историк французской 
литературы Лагарп включил в число пятерых заме¬ 
чательных литераторов, оказавших огромные услуги 
истинной философии. Даламбер написал и «Элемен¬ 
ты философии» и «Начала музыки»! Издал два тома 
«Смеси литературы, истории, философии». 

Огромный интерес по сей день представляет его 
переписка с Вольтером, она длилась десятилетиями 
и охватывала решительно все. 

Но, отдавая дань разносторонней одаренности 
Даламбера и широте его знаний, мы ко многому из то¬ 
го, что он сделал, не можем не отнестись критиче¬ 
ски. Так, высоко оценивая его как писателя и фило¬ 
софа, Вольтер, Лагарп и многие другие допускали 
явные преувеличения. Значительно трезвее был Дид¬ 
ро; в одном из его писем мы читаем: «Даламбер 
в день закрытия Французской академии произнес 
речь по поводу поэзии К Мне сказывали, что «Или¬ 
ада» и «Энеида» трактуются в этой речи как невы¬ 
носимо скучные произведения, а «Освобожденный 
Иерусалим» и «Генриада» превозносятся как единст¬ 
венные эпические поэмы, какие можно прочитать от 
начала до конца. Вот что значит говорить о том, что 
плохо знаешь. Трудно тогда не наболтать глупостей. 
Человек этот ничего не смыслит в языке Гомера... 
Лучше бы сидел он на своих уравнениях. Вот его 
удел». 

Конечно же, Дидро прав. «Илиада» Гомера и 
«Энеида» Вергилия — вершины античной эпической 
поэзии, доставляют нам огромное эстетическое на¬ 
слаждение и сейчас. А «Освобожденный Иерусалим» 
итальянского поэта Торквато Тассо и эпическая поэ- 


* Речь, произнесенная в 1760 году, напечатана в собра¬ 
нии сочинений Даламбера под названием «Размышление о по¬ 
эзии». 
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ма Вольтера «Генриада» сохранили только истори¬ 
ческое значение. Правда, Даламбер, в свою оче¬ 
редь, подтрунивал над занятиями Дидро матема¬ 
тикой. 

История внесла еще более существенные поправ¬ 
ки в оценку трудов Даламбера. В то время вершиной 
всего сделанного им представлялись первые части 
«Предварительного рассуждения» к «Энциклопедии». 
(Третью часть — объяснение к родословному древу 
знания — написал Дидро.) 

«Предварительное рассуждение» и в самом деле 
начинало новую эпоху умственной жизни Франции. 
Современники особенно высоко оценили две части 
«рассуждения», написанные Даламбером: «только 
истинно гениальному человеку подвластны все науки: 
он может быть одновременно писателем, великим ма¬ 
тематиком, глубоким философом и со всеми редкими 
способностями соединять красоту, благородство, силу 
и изящество слога, которые придают всем его разно¬ 
образным трудам какую-то особенную привлекатель¬ 
ность». 

Другой современник писал, что «в любом веке 
найдется не более двух-трех человек, которые могли 
бы выполнить такой труд». 

Что же представляли собой две части «Предвари¬ 
тельного рассуждения», если посмотреть на них 
вашими глазами? Это была история и критический раз¬ 
бор всего накопленного к тому времени запаса чело¬ 
веческих знаний, как бы квинтэссенция наук, фило¬ 
софских учений, литературных направлений. Первая 
из двух частей содержала историю возникновения че¬ 
ловеческих знаний, вторая — историческую картину 
успехов науки, начиная с Возрождения. Это было 
очень много и очень важно. 

Но, подытоживая знания, достигнутые к середине 
XVIII века, написанное Даламбером было только 
взглядом назад и не вело вперед, не предвосхищало 
содержания последующих томов «Энциклопедии» и 
тем менее последующего развития материализма. 
Дидро и другие материалисты очень быстро пошли 
дальше. 
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Между тем труды Даламбера по математике и 
астрономии выдержали проверку временем и сохрани¬ 
ли непосредственное значение для современной науки. 
Для нас Даламбер прежде всего математик. 

Но это нисколько не умаляет его исторической 
заслуги как соредактора «Энциклопедии», хотя он и 
перестал им быть после седьмого тома: испугавшись 
преследований и нападок, ретировался с поля битвы. 
Но даже это не позволяет забыть, как непреклонно он 
держался в других случаях. С редким чувством не¬ 
зависимости, отсутствием мелкого тщеславия, равно¬ 
душием к чинам и богатству Даламбер пренебрегал 
предложениями коронованных особ, заигрывавших 
с ним, как и с другими французскими философами, 
учеными, художниками. Соблюдая справедливость, 
мы не можем не отдать ему предпочтения перед Воль¬ 
тером, несколько лет прожившим при дворе Фридри¬ 
ха II, перед Гриммом, окончившим свою жизнь пос¬ 
лом Екатерины И. Даламбер отказался заменить 
скончавшегося к тому времени Мопертюи в должнос¬ 
ти президента Берлинской академии наук, что вы¬ 
звало восхищение Дидро. А десятью годами поз¬ 
же — от предложения Екатерины II стать воспита¬ 
телем ее сына и от ста тысяч ежегодного вознаграж¬ 
дения. 

Подобно Дидро, он не нажил своим гением бо¬ 
гатства, довол'ьствуясь всю жизнь скромными пен¬ 
сиями. 

Вот кредо Даламбера, изложенное в его «Эссе об 
обществе литераторов и о великих»: «Счастливы те 
литераторы, которые пришли к выводу, что самьш 
верный способ заставить себя уважать заключается 
в том, чтобы жить в согласии между собой и совер¬ 
шенно в стороне от великих... что благодаря взаимно¬ 
му согласию они без большого труда дойдут до того, 
что будут предписывать всей нации законы в вопро¬ 
сах вкуса и философии, что настоящее уважение есть 
то, которое оказывается нам по приговору тех людей, 
которые сами достойны уважения». 

Умер Даламбер только годом раньш-е. Дидро — 
в 1783-м. 
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V Барон Гольбах 



П 

■ ■ олное имя гражданина литературной республики 
Л-Ж. Гольбаха звучало так: Поль Анри Тири (Пауль 
Генрих Дитрих) Гольбах, барон де Шесс, сеньор 
Ланда, Вольберга и других мест. 

Он не был ни сыном ножовых дел мастера, как 
Дидро, ни сыном часовш^ика, как Руссо, ни незаконно¬ 
рожденным, как Даламбер. И, однако, эта титулован¬ 
ная персона, богач сделал для материализма и со¬ 
циальной философии, подготовивших революцию, 
больше многих выходцев из третьего сословия, 
а в разоблачении религии не только оставил вопре¬ 
ки общепринятому мнению далеко позади Вольтера, 
но пошел дальше всех своих современников. 

Родившись в Гейдельберге в 1723-м, он был моло¬ 
же и Дидро и Даламбера. Немец по происхождению, 
он получил образование сперва во Франции, а затем 
в Нидерландах, в Лейденском университете. В конце 
сороковых годов поселился в Париже, на французской 
почве завершив свое духовное развитие и до самого 
конца жизни не покидая своей второй родины. 

Аббат-вольнодумец Гальяни, итальянский дип* 
ломат, экономист, не менее прославившийся своими 
остроумными побасенками, прозвал его метрдотелем 
философии. Барон и в самом деле давал обеды для 
друзей-энциклопедистов в своем парижском особ¬ 
няке на улице Рояль-Сен-Рош, и они постоянно гащи¬ 
вали в имении его тещи Гранвале. Но прозвище имело 
и более глубокий смысл: барон был метрдотелем и 
духовной кухни «Энциклопедии». 

С полным правом можно его назвать и ее библио¬ 
текарем, библиографом и ученым консультантом. «Ка¬ 
кие бы системы ни породило мое воображение, — 
говаривал Дидро, — я уверен, что мой друг Гольбах 
подберет к ним факты и аргументы». Его дом на ули- 
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це Рояль-Сен-Рош справедливо называли «вспомога¬ 
тельной конторой «Энциклопедии». 

Барон был энциклопедистом из энциклопедистов, 
просветителем из просветителей. Соредактор Гримма 
по рукописному журналу «Корреспонденция» Мейстер 
писал о нем: «Я не встречал человека более ученого 
и универсально образованного. Никто не передавал 
другим свои знания с меньшей амбицией». Это в рав¬ 
ной мере справедливо и по отношению к легальным 
статьям Гольбаха для «Энциклопедии» и к «Карман¬ 
ному богословию» — антирелигиозному памфлету, 
понятному самому неподготовленному читателю, и 
к советам и справкам, которые Гольбах давал дру¬ 
зьям. 

Барона можно назвать и хранителем музея «Эн¬ 
циклопедии»: у него была интереснейшая коллекция 
естественноисторических курьезов, превосходная кар¬ 
тинная галерея, а по воскресеньям он давал обеды 
для художников. 

Внешность и манеры барона соответствовали его 
уму и таланту. Даже длинный нос и густые брови не 
портили его, а только придавали правильным чертам 
лица естественную прелесть. 

Столько же естественной прелести было в его ма¬ 
нере держаться. 

«Наш ^арон был неподражаемо весел, — писал 
Дидро 10 мая 1759 года Софи Волан. — Представьте 
себе сатира, веселого, остроумного, непристойного и 
нервного, среди группы целомудренных, вялых и изне¬ 
женных людей. Таким он был среди нас». 

Это не значит, что таким барон был всегда. Мы 
встретим и совсем иные отзывы у Дидро, нередко 
досадовавшего на своего друга. Но люди не часы, 
они не могут всегда показывать одно и то же время 
суток, и само время не могло не изменить Гольбаха, 
как изменяет оно всех. 

У барона было шестьдесят тысяч ливров годового 
дохода. Но никто так благородно не пользовался сво-* 
им богатством. Он говорил Гельвецию: «Вы поссори¬ 
лись со всеми, кому оказали услугу. Я сохранил всех 
моих друзей». И говорил чистую правду. Аристократ 
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и богач, он был удивительно демократичен не только 
по своим убеждениям, но и по своей натуре. 

«Человек наиболее просто простой», — говорила 
о нем баронесса Гольбах. (После смерти первой же¬ 
ны, урожденной Дэн, он женился на ее сестре, по- 
французски Шарлотте, или, на немецкий лад, Каро¬ 
лине.) 

Вот случай, как нельзя лучше характеризующий 
барона. Прочтем о, нем в письме Дидро из Гранваля. 
«Последние известия, полученные нами из Парижа, 
встревожили барона. У него имеются значительные 
суммы, помещенные в королевских бумагах... «Послу¬ 
шайте, жена моя, — сказал он своей супруге, — если 
так будет продолжаться, я ликвидирую все наше иму¬ 
щество, куплю вам красивый плащ и хорошенький 
зонтик, и мы всю жизнь нашу будем благодарить 
мосье де Силуэтт (главного контролера. — А. А.) за 
то, что он избавил нас от лошадей, лакеев, ку¬ 
черов, горничных, поваров, званых обедов, фальши¬ 
вых друзей, докучливых посетителей и прочих приви¬ 
легий богатства». 

Были у него и слабости. Современники замечали, 
что он любил посудачить. Дидро подшучивал над склон¬ 
ностью барона читать всем свои произведения, жало¬ 
вался на его мучительный характер, называл его 
странным существом, огорчался тем, что этот человек, 
у которого, казалось бы, имелось все, чтобы быть сча¬ 
стливым, постоянно страдал. 

Дидро рассказывает о впечатлениях, вынесенных 
Гольбахом из путешествия в Англию. Он сам изменил 
свое отношение к ней со времен Габриель Бабюти. 
«...когда барон туда уезжал, у него было предубежде¬ 
ние против этой страны; он встретил там наилюбез¬ 
нейший прием, пользовался превосходным здоровьем 
и тем не менее остался недоволен; не понравился ему 
край; он нашел его ни столь населенным, ни столь 
возделанным, как говорили; не понравились здания, 
почти все старинные и необычной архитектуры, не 
понравились сады, в которых чрезмерное подражание 
природе не лучше однообразной искусственной сим¬ 
метрии; не понравились безвкусица, с какой в пре- 
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красном дворце нагромождены в одну кучу и превос¬ 
ходные, и хорошие, и плохие, и отвратительные 
вещи... 

Не понравились развлечения, похожие на религиоз¬ 
ные обряды; не понравились люди, чьи лица не выра¬ 
жают ни доверия, ни веселости, ни общительности и- 
как будто спрашивают у вас, что между нами обще¬ 
го?.. Не понравились дружеские обеды, где каждый 
занимает место по рангу, где гости соблюдают чин¬ 
ность и церемонии, не понравились и обеды на посто¬ 
ялых дворах, где подают хорошо и быстро, но не 
ласково». 

Единственное, что он похвалил, — это удобство пе¬ 
редвижения... 

«Во время путешествия по Англии барон весьма 
приохотился к жизни во Франции; он сознался нам, 
что каждую минуту ловил себя на мысли о Париже». 

В следующем письме к своей подруге, продолжая 
сообщать ей рассуждения барона об Англии, Дидро 
переходит к самому главному для Гольбаха и для 
него самого. «Не думайте, что неравный раздел богат¬ 
ства существует только во Франции. В Англии насчи¬ 
тывается сотни две вельмож, имеющих по шестьсот, 
семьсот, восемьсот, девятьсот и более тысяч ливров 
годового дохода; многочисленное духовенство, как и 
у нас, владеет четвертой частью государственных уго¬ 
дий, правда, оно пропорционально платит налог, чего 
нет у нас; судите сами, много ли остается на долю 
остальных граждан». 

Английский двор развращает подданных, а это не 
лучше тирании. Общественного воспитания в Англии 
нет совершенно. 

Высмеивает барон такую же, как у французов, 
страсть обращать в свою веру неверных. Христиан¬ 
ская вера угасла в Англии почти совершенно, но что 
для атеиста Гольбаха особенно важно, хотя деистов 
там великое множество, атеистов почти нет, а те, что 
есть, скрывают свой атеизм. «Атеист и злодей озна¬ 
чают для англичан почти одно и то же», — с возму¬ 
щением отмечает он. И сразу же за этими словами 
следует рассказ, как, в первый раз обедая у барона, 
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английский философ Юм вздумал сказать хозяину, 
что не верит в существование атеистов, ибо никогда 
их не видал. «Сосчитайте, сколько нас народу за сто¬ 
лом», — ответил барон. Нас было восемнадцать че¬ 
ловек. «Мне лестно, что я могу на первый же раз по¬ 
казать вам пятнадцать атеистов: остальные трое не 
имеют на этот счет твердых убеждений», — добавил 
барон. 

Не вдаваясь в обсуждение того, насколько спра¬ 
ведлив Гольбах к Англии и англичанам, отметим, что 
главный удар своей критики он направляет на три 
важнейшие мишени: социальное неравенство, несо¬ 
вершенство управления, религию. 

Не извиним ли мы за это его слабостей? 

По свидетельству все тех же современников, един¬ 
ственной страстью его была ненависть к священни¬ 
кам. За нее мы тем более не осудим барона. Ей мы 
обязаны его антирелигиозным памфлетам. 

«Бойкая, живая, талантливая, остроумно и откры¬ 
то нападающая на господствующую поповщину, пуб¬ 
лицистика старых атеистов XVIII века», — писал 
В. И. Ленин в первые годы советской власти, имея 
в виду прежде всего атеистическую публицистику Дид¬ 
ро и Гольбаха, указывая, что они способны принести 
немалую пользу в борьбе с религиозными предрас¬ 
судками. 

До сих пор его памфлеты приносят нам пользу. 
«Карманное богословие», к примеру сказать, вышло 
в Москве в 1959 году тиражом в 200 тысяч экземп¬ 
ляров. 

А штурмовать небо даже больше, чем землю, 
Гольбаха побуждали те же причины, что и Дидро. 
Церковь была главной силой, поддерживавшей ста¬ 
рый порядок. 

Вот почему он получил прозвище «личного врага 
бога». 

Его атеизм вырос не на голой почве. Он опирался 
на вольнодумцев французского Возрождения — 
Франсуа Рабле, Бонавентура Деперье и казненного 
инквизиторами Этьена Доле, печатавшего в своей ти¬ 
пографии собственные сочинения и сочинения других 
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гуманистов. И на атеистически направленный фило¬ 
софский скептицизм «Опытов» Монтэня и на других 
передовых французских мыслителей прошлых веков — 
достаточно назвать прославившегося в XVII веке свои¬ 
ми памфлетами, оказывавшими огромное влияние на 
умы современников, Сент-Эвремона. Чаще всего Голь¬ 
бах ссылался на Пьера Бейля — он первый решитель¬ 
но размежевал религию и нравственность, а Дидро 
и Гольбах продолжили и укрепили это размежевание. 

Но учителями и предшественниками Гольбаха бы¬ 
ли не одни французы. И значение того, что он делал, 
далеко выходило за границы Франции. Иначе и быть 
не могло. Труды французских энциклопедистов 
XVIII столетия, объединявшихся вокруг Дидро и 
Гольбаха, были для того времени высшей ступенью 
европейской материалистической философии. Они бы¬ 
ли и самым решительным выводом из предшествовав¬ 
шей критики религии и церкви, из завоеваний естест¬ 
венных наук, обогатившихся к середине XVIII века 
важными открытиями и наблюдениями. А расцвет ес¬ 
тествознания отвечал потребностям развивающейся 
промышленности. 

Монументальная «Система природы» — труд .не 
одного Гольбаха, но в большой степени и его труд, 
эта «библия атеизма» явилась словно бы итогом за¬ 
падноевропейской материалистической философии и 
критики религии почти за три века. 

Однако сам Гольбах пришел к атеизму и материа¬ 
лизму не только от проштудированных им философ¬ 
ских сочинений, но и от естественных наук, которые 
знал всесторонне. Барон и литературные свои заня¬ 
тия начал с переводов на французский язык книг по 
физике, минералогии, геологии, физиологии, метал¬ 
лургии. Большей частью это и были те науки, в ко¬ 
торых Германия опередила Францию. 

В «Энциклопедии» Гольбах вел некоторые естест¬ 
веннонаучные разделы. Раздел «Химия», к примеру 
сказать, состоял целиком из его собственных статей и 
заметок. 

Этим его участие в пocтpoйкç осадной мащины 
против старого порядка не ограничилось. Он делил 
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с Дидро невзгоды, которыми так щедро был усыпан 
путь редактора «Энциклопедии», не только не оста¬ 
вил его, но вместе с ним вел все сражения. 

Знаменитый гольбаховский салон служил как бы 
идейной лабораторией энциклопедистов, где оттачива¬ 
лась и проверялась их теория. 

Но дом его на улице Рояль-Сен-Рош с полным пра¬ 
вом можно назвать и литературным цехом, где неу¬ 
томимо работал сам хозяин, заражая своей энергией 
и других. Филиалом «лаборатории» и «цеха» было 
поместье его тещи, Гранваль. 

Гольбах больше всего сделал в годы 1766—1772-й, 
когда «Энциклопедия» была в основном уже заверше¬ 
на. В эти шесть лет написаны почти все его антирели¬ 
гиозные памфлеты и «Система природы». Барону 
помогали и с ним сотрудничали Нэжон и другие. 
Гольбах переделал несколько книг французских и 
английских материалистов — Фрере, Толанда, Гоббса, 
Коллинза. Из них составилась своего рода популяр¬ 
ная атеистическая библиотека, а жемчужиной ее был 
гольбаховский перевод замечательного памятника ма¬ 
териализма и атеизма древних — поэмы Лукреция 
«О природе вещей». 

• По поводу этой атаки твердынь религии Дидро 
в 1767 году писал: «Не знаю, что случится с нашей 
бедной церковью Христовой и пророчеством, кото¬ 
рое гласит, что врата адовы не одолеют ее». И годом 
позже — «Бомбы градом сыплются на божий дом...» 

Первой такой бомбой, сброшенной Гольбахом на 
«божий дом», был напечатанный в 1761 году пам¬ 
флет «Разоблачение христианства». 

В 1766-м с помощью Нэжона и других участников 
кружка он составил уже упоминавшееся «Карманное 
богословие». Вот несколько выдержек из этой бли¬ 
стательной сатиры на богословскую премудрость, на¬ 
писанной в форме словаря: 

«Бессмертие»... «Церкви необходимо, чтобы наши 
души были бессмертны, — иначе мы могли бы обой¬ 
тись без духовенства, и оно потерпело бы полный 
крах». 

«Благодать — дар, которым бог награждает, ко- 
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го ему вздумается, оставляя за собой право наказы¬ 
вать тех, кого он не пожелает этим даром осчастли¬ 
вить». 

«Папские доходы» — «Католические государи весь¬ 
ма мудро разрешают одному иностранному князю 
грабить духовенство своих стран, иначе эти послед¬ 
ние не могли бы законно использовать божественное 
право грабить своих сограждан». 

«Помазанники божие» — это люди весьма жирные 
или имеющие право на жирные приношения. Во все 
времена священники проявляли любовь к салу; пов¬ 
сюду питаются они салом, падающим с неба, благо¬ 
даря их молитвам...» 

В 1768-м, кроме переделок и переводов, выходят 
«Священная зараза, или Естественная история суеве¬ 
рия» и «Письма к Евгении, или Предупреждение про¬ 
тив предрассудков» — оригинальные произведения 
Гольбаха. 

Больше всего шуму наделал «Здравый смысл». 
Одно за другим выходят в 1772 году издания это¬ 
го памфлета. Он понятен всем. Он убеждает всех же¬ 
лезной логикой своих доказательств. 

Вот наудачу выхваченное название одного из па¬ 
раграфов этого памфлета — § 168: «Никакая мораль 
несовместима с религиозными принципами». А вот 
коротенькая выдержка из этого параграфа: «Подра¬ 
жайте богу!» — кричат нам то и дело. Нечего ска¬ 
зать, хороша была бы наша мораль, если бы мы 
подражали богу! И какому богу должны мы подра¬ 
жать? Уж не богу ли деистов? Но ведь даже этот 
бог не может служить нам неизменным образцом до¬ 
бродетели: если он творец всего сущего, значит, он 
в равной мере повинен и в добре и в зле, наблюдае¬ 
мых нами в мире; если он творец гармонии, он одно¬ 
временно и виновник хаоса и беспорядка, которые не 
имели бы места без его дозволения...» 

Гольбах критиковал не одну католическую рели¬ 
гию и все прочие религии, но и деизм. 

Его занимало не только небо, но и земля. В те 
же семидесятые годы он опубликовал несколько книг 
по теории общества и государства. Их можно счесть 
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наиболее систематическим изложением социальной 
философии энциклопедистов. 

«Здравая политика, — пишет Гольбах во введе¬ 
нии к «Естественной политике», — не имеет в себе 
ничего таинственного и сверхъестественного. Из при¬ 
роды человек может вывести политическую систему, 
принципы которой столь же достоверны, как принци¬ 
пы других человеческих знаний». Народ может жить 
счас'^ливо лишь тогда, когда его управление согласно 
с законами его природы». 

Те же принципы материалистической социальной 
философии развиваются и в «Системе природы». 
«Природа, — говорится там, — дала человеку спо¬ 
собность к ондущениям и любовь к самому себе. Из 
этих свойств человека вытекает его стремление 
к удовольствиям и его страх перед страданиями. Его 
образ мыслей определяется его способом бытия... 
Цель человека в занимаемой им сфере бытия — су¬ 
ществовать и сделать свое существование счастли¬ 
вым... Страсти необходимы для существования чело¬ 
века. Но они подчинены в нем господству разума». 

«Система природы, или О законах мира физическо¬ 
го и духовного» вышла в .свет в 1770-м. И какие же 
вокруг нее разгорелись баталии! Бушевали не только 
противники. Раскол произошел и внутри лагеря про¬ 
светителей. Дидро написал к «Системе природы» за¬ 
ключительную главу, отметив в ней, за что он ценит 
произведения Гольбаха — разумеется, не разглашая 
его псевдонима и не открывая своего соавторства. 

«Я предпочитаю ясную, свободную философию, 
как она изложена в «Системе природы» и еще более 
в «Здравом смысле»... Автор «Системы природы» не 
является атеистом на одной странице, деистом на 
другой, его философия монолитна...» 

Половинчато отнесся к «Системе природы» Воль¬ 
тер. Он принял то, что касалось критики христианст¬ 
ва и церкви, но воинствующий атеизм книги его напу¬ 
гал и заставил отмежеваться от кружка Дидро и 
Гольбаха. Резко отрицательно отозвался о ней Руссо. 

Некоторые просветители встретили появление этой 
книги настороженно, опасаясь, что она навлечет реп-* 
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рессии, губительные для всего движения. Повторя¬ 
лась история с трактатом Гельвеция «Об уме». 
В своих опасениях они оказались не так уж не правы. 
Другой вопрос: следовало ли из-за возможных ре¬ 
прессий отказываться от борьбы? В августе 1770 года, 
едва успев выйти, «Система природы» была сожжена 
по приговору парижского парламента. 

Это не первый костер галантного XVIII века, на 
котором сжигают вольнодумные книги. Но чем ярче 
горят эти костры, тем дальше разносится пламя сво¬ 
бодной мысли. 

Хорошо еще, что автор «мятежного», как выра¬ 
зился прокурор Сегье, сочинения был ему и парла¬ 
менту не известен. Иначе несдобровать бы этому 
автору! 

Подробно изложив содержание «Системы приро¬ 
ды» — он прочел ее внимательно и в совершенстве 
понял, — прокурор заявил, что «ее сочинитель пре¬ 
восходит своей дерзостью Эпикура, Спинозу и всех 
философов, точнее — всех атеистов прошлых веков, что 
в глазах этого святотатца вера — вредный предрас¬ 
судок, лица, стоявшие во главе нации... узурпаторы, 
присвоившие себе пышный титул представителей бо¬ 
га только для того, чтобы безнаказанно распоря¬ 
жаться страной». Оберегая трон и алтарь от посяга¬ 
тельств этого разрушителя всякой веры, «страха 
божьего», прокурор призывал к «спасительной стро¬ 
гости» и прямому походу против дерзкой книги. 

И поход начался. Болеё того, он еще не кончился 
и до сих пор. И сейчас «Система природы» значится 
в «Индексе запрещенных книг», куда ее внесли духов¬ 
ные власти сразу же после того, как она была осуж¬ 
дена и сожжена властью светской. 

Выступили против нее уже знакомый нам враг эн¬ 
циклопедистов, доктор теологических наук иезуит 
Бертье, редактор «Журцаль де Треву», и их «друг» 
«философ на троне» Фридрих II. 

Но никакие репрессии, никакая контрпропаганда 
не помогли властям светским и духовным в их борь¬ 
бе с революцией идей. А уж власти ли не старались! 
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Сожженная и проклятая «Система природы», по¬ 
добно фениксу, возродилась из пепла. 

Правительственный декрет 1759 года под страхом 
смертной казни запрещал «сочинять, печатать и изда¬ 
вать сочинения, направленные против религии, коро¬ 
левской власти и общественного спокойствия». Десять 
лет спустя снова предписывается «полное молчание 
относительно всего, что касается религии». 

К счастью, законы эти не всегда применялись во 
всей строгости, и у просветителей в лагере их против¬ 
ников были влиятельные покровители, как наш ста¬ 
рый знакомый, комиссар по делам печати или ди¬ 
ректор книжной торговли, Мальзерб. 

И тем не менее у энциклопедистов были веские 
причины для самой строгой конспирации и до сожже¬ 
ния «Системы природы». 

Это и не забытый ими арест Дидро, и длинный 
список запрещенных сожженных книг, и обыски у ре¬ 
дакторов «Энциклопедии», и передача изъятых у Дид¬ 
ро рукописей • и корректур иезуитам, и строжайшая 
цензура парижского парламента, Сорбонны, католиче¬ 
ской церкви, лично короля. Приходится ли удивлять¬ 
ся, что ни одно прижизненное издание сочинений Голь¬ 
баха не вышло под его именем и не печаталось во 
Франции?! В этом смысле он превзошел даже Дидро. 
И к каким только ухищрениям не прибегал Гольбах, 
скрывая свое авторство! «Разоблачение христианства» 
приписал умершему за два года до того сотруднику 
«Энциклопедии» философу Буланже, «Священную 
заразу» — английским деистам XVII века Трэн- 
черду и Гордону. 

Если бы все тот же верный Нэжон не опубликовал 
в 1798 году списка сочинений барона Гольбаха, ав¬ 
торство или соавторство его во многих случаях оста¬ 
лось бы неизвестным. В том числе и авторам «Системы 
природы» до сих пор числился бы Мирабо. Да и 
теперь изжиты далеко не все сомнения относительно 
принадлежности Гольбаху тех или иных изданий 
энциклопедистов или его в них участия. 

Тому три причины. Строгая конспирация — пер¬ 
вая. Коллегиальность работы — вторая. И не менее 
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важная, третья — его личная скромность. Барон был 
начисто лишен авторского тщеславия. Это, как и мно¬ 
гое, роднит его с Дидро. Он тоже всегда готов был 
готовить чужие, а точнее — общие уроки и жечь све¬ 
чу для всех. 

На пять лет пережив Дидро, Гольбах дожил до 
самой революции. Но письма его старшего друга пол¬ 
ны были беспокойства о здоровье'барона. В 1777-м 
Дидро пишет Софи Волан: «Мы думали уже, что те¬ 
ряем барона», — и настаивает на ее приезде: «Поторо¬ 
питесь, если хотите застать кого-нибудь», напоминает, 
что их кружок потерял уже мадемуазель Леспинас, 
завтра может не стать мадам Жофрен, а ему самому 
скоро стукнет шестьдесят три, шестьдесят четыре, 
шестьдесят пять... 

Они с бароном познакомились^ когда Дидро был 
молод, а Гольбах совсем еще юн, продолжали дру¬ 
жить, когда возраст заставлял уже считать годы, и 
дружба их сохранилась навечно. 


Ді Клод Анри Гельвеций 


Щ 

ельвеций, нахлобучив на голову колпак... пытает - 
JL Іся доказать, что его ловчий мог бы написать та¬ 
кую же книгу «Об уме», как он сам». Это Дидро 
в письме к Софи от 1 сентября 1767 года подтрунива¬ 
ет над своим другом, вышучивая его утверждение, 
что все люди рождаются с одинаковыми умственными 
способностями. 

Мы, разумеется, примем сторону Дидро и тоже 
сочтем, что это явное преувеличение. Но главное 
положение социальной философии Гельвеция — при¬ 
родное равенство людей (а он защищал его с редкой 
энергией и последовательностью) стало одним из 
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краеугольных камней буржуазно-революционной иде¬ 
ологии. 

Гельвеций отталкивался в своем учении от Мон¬ 
тескье, с которым был лично близок. Но общность 
научных интересов и родство философских и полити¬ 
ческих воззрений сдружили его с Дидро и Гольбахом 
и сделали деятельнейшим членом общества барона, 
постоянным участником его «четвергов» — «дней си¬ 
нагоги». 

Для «Энциклопедии» Гельвеций написал сравни¬ 
тельно мало, много меньше других, но вклад его во 
французский материализм XVIII столетия очень зна¬ 
чителен, и он с полным правом должен быть причис¬ 
лен к числу граждан энциклопедической республики. 

Достаточно вспомнить — книга «Об уме» стала 
одной из причин того, что 8 марта 1759 года отобра¬ 
ли привилегию на «Энциклопедию». Еще полнее и от¬ 
четливее его философские и социально-политические 
взгляды были изложены в трактате «О человеке». 

Воззрения его и в самом деле были таковы, что 
не приходится удивляться ни ухищрениям, которых 
требовала их публикация, ни вызванным ими репрес¬ 
сиям. Он опровергал самые устои религии и общества, 
зиждившегося на сословных привилегиях. 

Основное жизненное начало человека, утверждал 
Гельвеций, как и Гольбах и Дидро, — его физиче¬ 
ская способность к ощущению. Из нее вырастают и 
любовь к удовольствиям и ненависть к страданиям. 
Это и есть то, что мы называем любовью к себе. 
А она порождает и властолюбие, и зависть, и все 
прочие страсти человека. Осуждать людей за это не 
следует, надо брать их такими, какие они есть. «... раз¬ 
дражаться следствиями их себялюбия, значит жало¬ 
ваться на весенние бури, летнюю жару, осенние дож¬ 
ди и зимние стужи». Страсти необходимы для дея¬ 
тельности человека. (Вспомним, что писал о страстях 
Дидро!) Человек по природе не добр и не зол. Врож¬ 
денных идей не существует. Все наши идеи мы полу¬ 
чаем через ощущения. Мораль — продукт воспитания 
и подражания. «Люди не рождаются, а становятся 
такими, какие они есть». 
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Определяющее значение среды — очень важный 
прогрессивный тезис учения Гельвеция. 

Идеи и поведение человека зависят от его потреб¬ 
ностей. Голод и нужда делают человека трудолюби¬ 
вым и мудрым, заставляют его совершенствовать ору¬ 
дия труда. 

Зато рассуждения Гельвеция о человеческом об¬ 
ществе сложились под влиянием господствовавших 
в XVIII веке индивидуалистических представлений. 
Он утверждает, что в природе людей нет взаимного 
притяжения. Только интересы и потребности застав¬ 
ляют их заключать между собой соглашения. (Здесь 
он близок и к Гольбаху и к Тюрго.) Человек — сла¬ 
бое животное, поэтому он и объединяется с другими 
людьми, чтобы защищаться от более сильных живот¬ 
ных и обеспечить себе пропитание. 

Проследив различные стадии развития человече¬ 
ства, Гельвеций приходит к выводу, столь естествен¬ 
ному для глашатая буржуазии (но он пойдет потом 
и дальше), утверждая, что самый священный принцип 
жизни, пригодный для всех формаций, — это обеспе¬ 
чение собственности каждого члена общества. Собст¬ 
венность утверждает справедливость, то есть основу 
всех общественных добродетелей человека. Каждый 
должен получать то, что ему надлежит. Справедлив 
тот, кто соблюдает соглашение, и несправедлив тот, 
кто его нарушает. 

Стремление людей к справедливости Гельвеций 
объясняет материалистически. Оно основано на бла¬ 
гах, которые приносит справедливость, и на боязни 
бедствий, которые влечет за собой несправедливость. 

ЗАКОН возникает как средство закрепить со¬ 
глашения между людьми, и в первую очередь согла¬ 
шение о собственности. А для того чтобы охранять 
закон, возникает ГОСУДАРСТВО. 

Принцип справедливости действует и в отношени¬ 
ях между обществами. Международное право возни¬ 
кает тоже в силу необходимости, и соглашение не на¬ 
рушается, пока сохраняется равновесие сил. Если 
один народ становится сильнее другого, он может 
быть несправедливым безнаказанно. Гельвеций не ог- 
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раничивается объяснением причин войн и агрессий, 
но резко выступает против насилий и грабежей, чи¬ 
нимых европейцами в Индии, Африке, Америке, и об¬ 
личает позорную роль церкви. Она освящает своим 
авторитетом нарушение правил, запечатленных, по ее 
словам, богом во всех сердцах. 

Нравственность, в учении Гельвеция, тесно связана 
с общественным порядком и тем же принципом спра¬ 
ведливости. Добродетельно то, что полезно для об¬ 
щества, порочно то, что для него вредно. 

Но и мораль восходит к физическим ощущени¬ 
ям. Основа добродетели — разумно понятый собст¬ 
венный интерес. (Вспомним «разумный эгоизм» 
Чернышевского и Добролюбова!) Он побуждает чело¬ 
века жертвовать временной личной выгодой для вы¬ 
годы общей. Высшая добродетель — гуманизм. Но 
Гельвеций еще не понимает того, что поняли позже 
марксисты: связи моральных инстинктов с процессом 
развития человечества. 

Общественное благо — высший закон, одинаково 
обязательный для всех людей, каково бы ни было их 
общественное положение. Этот демократический прин¬ 
цип — один из главных в социальных взглядах Гель¬ 
веция. Отсюда и его точка зрения на власть. Носи¬ 
тель верховной власти — лишь доверенное лицо на¬ 
ции. «Воплощенная в государстве сила есть лишь 
сила его народа». 

Гельвеций отдает предпочтение республиканской 
форме правления, выступает против единовластия, не 
отграничивая его от деспотизма. Считает, что власть 
должна быть выборной, хотя выборность представ¬ 
ляет себе еще наивно. 

И он отдает дань тому же заблуждению, что Воль¬ 
тер и Дидро. Верит, что власть может оказаться в ру¬ 
ках просвещенного и добродетельного государя. Такие 
монархи, как Генрих IV, Фридрих II, Екатерина И, 
способны, по его мнению, просветить мир. 

А просветление, развитие человеческого разума 
Гельвеций, как и все его собратья по энциклопеди¬ 
ческой республике, считает важнейшим условием 
благополучия человеческого общества. 
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Вместе с тем он вслед за Вольтером и Монтескье 
представляет как самый совершенный английский по¬ 
литический строй, расходясь в этом с Гольбахом. 

Роскошь отдельных лиц, утверждает Гельвеций, 
знаменует собой разделение общества на воров и об¬ 
воровываемых. Сосредоточие богатства в одних руках 
ведет к разрыву между частными и общественными 
интересами, между отдельными классами. Нация как 
бы распадается на много наций с противополож¬ 
ными интересами, наций, вооруженных одна против 
другой. 

Не нужно, однако, думать, что классы современ¬ 
ного Гельвецию общества охарактеризованы у него 
отчетливо и всегда одинаково. Иногда он делит об¬ 
щество Франций на два класса: низший, обременен¬ 
ный непосильным трудом и лишенный самого необхо¬ 
димого, и высший — состоящий из людей просвеищн- 
ных и пользующихся досугом. Иногда называет клас¬ 
сами богатых и бедных, иногда — собственников, куп¬ 
цов. 

И, однако, его симпатия на стороне бедных, обре¬ 
мененных непосильным трудом. Для того чтобы сде¬ 
лать людей счастливыми, нужно увеличить богатство 
одних и уменьшить богатство других. 

«Цель общества — наибольшее благо наибольше¬ 
го количества людей». 

То, что Гельвеций сумел подняться над интереса¬ 
ми буржуазии, над богом собственности, позволило 
Марксу и Энгельсу отнести его к тому направлению 
французского материализма XVIII века, которое 
вело прямо к социализму и коммунизму. 

Это делает ему тем более чести, что по происхож¬ 
дению Клод Анри Гельвеций отнюдь не принадлежал 
к низшему классу. Сын придворного врача жены Лю¬ 
довика XV, Марии Лещинской, он родился в 1715-м, 
а уже в двадцать три года благодаря покровитель¬ 
ству королевы был назначен генеральным откупщи¬ 
ком с годовым доходом в сто тысяч экю. К тому вре¬ 
мени он успел получить основательное философское и 
юридическое образование. 

Одаренный множеством достоинств, молодой 
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человек проводил большую часть времени в удоволь¬ 
ствиях и развлечениях, не слишком отдаваясь должно¬ 
стным обязанностям. Великодушный, доброжелатель¬ 
ный, он давал не считая. Как мы знаем из отзыва 
Гольбаха, щедрость Гельвеция нередко лишала его 
друзей. Точнее, он не всегда правильно выбирал тех, 
на кого распространял свои благодеяния, почему и 
становился жертвой черной неблагодарности. Дидро 
в «Племяннике Рамо» рассказал, как поступил 
с Гельвецием Палиссо, обвиняя в происшедшем сво¬ 
его излишне доверчивого друга, а не этого печально 
известного клеветника, злостного мистификатора, па¬ 
сквилянта. «Пусть Гельвеций рвет и мечет, потому 
что Палиссо вывел его на сцене в ррли бесчестного 
человека (имеется в виду та же комедия «Филосо¬ 
фы».^— А. Л.), хотя Гельвеций дал ему взаймы, чтобы 
он поправил свое здоровье, не голодал, не ходил 
оборванцем. Но разве мог Гельвеций ожидать чего- 
нибудь другого от человека, запятнанного всевозмож¬ 
ными грязными делами?.. Следовательно, виноват не 
Палиссо, а Гельвеций». 

Кстати., как нам придется убедиться, сам Дидро 
тоже становился жертвой своей доверчивости и тоже 
распространял свою доброту и щедрость и на заведо¬ 
мых негодяев. 

Принято было считать, что общество литераторов 
породило в Гельвеции стремление к славе, и поэтому 
он к тридцати пяти годам перестал быть откупщиком, 
решительно изменил образ жизни и отдался целиком 
науке и литературным занятиям. Ближе к истине, что 
им руководили иные причины — философский склад 
ума, обобщения, которые он должен был сделать из 
обширных жизненных наблюдений, а его должность 
представляла для них большие возможности. 

Но, так или иначе, женившись на мадемуазель 
Линглевиль, целиком посвятил себя философии, 
в 1751 году уехал в красивое имение Воррее, где с тех 
пор жил постоянно, проводя вместе с тем много вре¬ 
мени в Париже и однажды побывав в Англии. Умер 
Гельвеций в 1771 году. 
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Битвы жизни 


ІГ 

I I О вернемся к Дидро. Мы были свидетелями сра- 
JLJL жений, которые вел он с идейными противниками. 
Но, кроме этих битв, ему приходилось выдерживать 
и битвы жизни. Ско^лько страданий принесли ему 
дружба, сыновняя любовь, любовь брата, отношения 
с женой, любовь к женщине, ставшей его подругой 
на много-много лет! 

Очень тяжело переживал Дидро ссору с Жан Жа¬ 
ком Руссо. Кроме статьи Даламбера «Женева», при¬ 
чиной ссоры послужил еще отказ Руссо сопровож¬ 
дать больную мадам Эпинэ, подругу Гримма, в Же¬ 
неву. Он не хотел разлучаться с ее невесткой мадам 
Удето, пылая к ней неудержимой страстью. Дидро 
осудил его поступок, и между ними произошел окон¬ 
чательный разрыв, так и не завершившийся примире¬ 
нием. В октябре или ноябре 1757 года Дидро писал 
Гримму о Руссо: «Этот человек бешеный... Со всей 
силой, какую внушает честность и некоторый интерес, 
оставшийся в глубине души друга, преданного ему 
с давних пор, я стал попрекать его чудовищным по¬ 
ведением и рыданиями у ног мадам Эпинэ, между тем 
как в разговоре со мной он возводил на нее самые 
тяжелые обвинения...» 

Впрочем, и Руссо этот разрыв дался совсем не так 
легко. Перед нами его письмо к бывшему другу, от¬ 
правленное 2 марта 1758 года: «Нужно, дорогой Дид¬ 
ро, чтобы я написал вам еще раз в жизни. Вы 
считаете, что я лишился разума, но наибольшее пре¬ 
ступление, совершенное человеком, которому вы при¬ 
писываете душу столь странную, — это странная 
манера, которая не могла не отдалить его от вас... 

Я злой человек, не правда ли? Вы представляете 
доказательства этого самые убедительные; это хоро- 
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шо вас аттестует. Но вы стали это утверждать через 
шестнадцать лет после того, как начали меня счи¬ 
тать хорошим человеком, и через сорок лет после 
того, как я родился. 

Я хотел бы, чтобы вы задумались над самим со¬ 
бой. Вы нам доказываете вашу природную доброту, 
но знаете ли вы, что какой-нибудь ужасный случай 
может ее испортить? Уверены ли вы, что никогда не 
впадете в незаконный адюльтер?» 

В каждой ссоре очень трудно разобраться людям, 
даже хорошо знаюыхим тех, кто поссорился. В ссоре 
Дидро и Руссо не могли разобраться их знакомые. 
Как же нам через двести лет решить, кто из них был 
прав, кто виноват? Но есть один неопровержимый 
довод в пользу Дидро: Руссо был в ссоре с очень 
многими бывшими друзьями и единомышленниками, 
Дидро ни с одним. Кроме того, мы знаем, как благо¬ 
родно он вел себя по отношению к брошенным Руссо 
жене и детям. Об идейных их расхождениях речь 
впереди. Конечно же, они всего важнее. 

Заставлял страдать даже Гримм. Дидро так 
любил друга, что мучительно переносил каждую раз¬ 
луку с «белокурым тираном», а тот часто уезжал то 
в Женеву, то в Германию. Недаром Гримма окрести¬ 
ли послом «Энциклопедии» при дворах немецких кня¬ 
зей. И отношения их складывались непросто. Еще 
будет подробно рассказано о дружбе Дидро с Грим¬ 
мом. Пока же скажу только, что на протяжении мно¬ 
гих лет Гримм был его неизменным поверенным. Дид¬ 
ро считал друга много выше себя и из-за этого себя 
презирал. 

А как заставила страдать Дидро болезнь его отца! 
Он не мог быть подле старика, предчувствуя, что тот 
умрет без него, как умерла мать. Гримтѵі должен был 
заехать в Лангр, и Дидро поручил ему принять по¬ 
следний поцелуй метра Дидье. Примирение отца и 
сына уже давно состоялось, и в последние годы не 
«Дидро лангрский» воспитывал «Дидро париж¬ 
ского», это не удавалось ему и прежде, но «Дидро 
парижский» влиял на «Дидро лангрского» и томами 
«Энциклопедии», которые неизменно высылал родным, 


232 


и в письмах, уговаривая отца не увлекаться молитва¬ 
ми в ущерб своему здоровью и заботе о несчастных. 

Разумеется, когда отец заболел, сын его больше не 
занимался увещеваниями: тревога за старика вытес¬ 
нила все несогласия. 

В конце мая 1759 года метр Дидье поехал лечить¬ 
ся на воды в Бурбон. И сын с нетерпением ждал 
вестей от сестры, не слишком надеясь, что они ока¬ 
жутся благоприятными. 

Худшим его опасениям суждено было сбыться. 
9 июня он писал из Парижа Гримму: «Вот последний 
удар, который мне оставалось перенести: умер мой 
отец... Он обещал мне, когда мы с ним виделись в по¬ 
следний раз, вызвать меня перед концом. Я уверен, 
что он думал об этом, но времени у него не хватило. 
Итак, меня не было, когда умирали и отец и мать 
моя. Не стану скрывать от вас, что я это считаю про¬ 
клятьем небес. Прощайте же, друг мой! Не это вы 
мне сулили». 

О том, как Дидро комментировал завещание отца, 
рассказывалось в первой главе. 

Распря с братом, начавшаяся из-за посвящения 
к «Письму о слепых», возобновилась позже. Сейчас 
же Дидро выступает в роли миротворца, сблизив аб¬ 
бата и сестру. Он пишет об этом Гримму из Лангра. 
Пишет и о том, что питает надежду — вернее, старает¬ 
ся убедить себя, что они сделают друг друга счаст¬ 
ливыми. 

Наследство делится так, что брат будет самым бо¬ 
гатым, а философ наименее состоятельным из всех 
троих, и это в порядке вещей. Итак, у него будет ты¬ 
сяча пятьсот ливров ренты, унаследованной от отца, и 
тысяча от издателей. Да еще и Аристотель, Гомер, 
Платон, Бэкон и другие, от которых он отделается 
в конце того же 1759 года, дадут ему пятьсот ливров. 
Всего получится от трех до четырех тысяч ренты, на 
которую можно жить хорошо, если не лишиться ра¬ 
зума. А он не считает еще остальных своих работ. 

Но и обеспеченность оказалась кажущейся, и спо¬ 
койствия в собственном доме она не принесла. Какое 
там спокойствие?! 
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в конце 1756 года Дидро на сорок третьем году 
жизни обрел, наконец, настоящую подругу. Он по¬ 
знакомился с Софи Волан. Любовь Дидро! Мы еще 
прикоснемся к ней. Но, чтобы понять постоянные 
ссылки на письма Дидро к Софи, читатель уже сей¬ 
час должен узнать, что это было самое сильное его 
чувство; со временем любовь перешла в нежную друж¬ 
бу, продолжавшуюся до самой смерти обоих. Дидро 
пережил свою возлюбленную только на пять месяцев. 
Письма к Софи еще более неотделимы от него, чем 
его произведения. Недаром их назвали зеркалом его 
души. «Всегда прижимаешь к груди того, кого лю¬ 
бишь, а искусство писать письма есть лишь искусство 
удлинить руку», — говорил Дидро. 

Если Софи не было в Париже или ему нельзя бы¬ 
ло прийти к ней, он писал ей в то же дообеденное 
время четверга или воскресенья, часы, в которые он 
постоянна бывал в доме Волан, на улице Старых Ав- - 
густинцев. Писал и в каждую свою отлучку из Пари¬ 
жа. Только в последние десять лет они не переписы¬ 
вались, вероятно, потому, что постоянно виделись. 
А может быть, письма не сохранились 

Кто же была эта женщина, о которой Дидро пи¬ 
сал своему другу скульптору, автору «Медного всад¬ 
ника» Фальконе: «Я мог бы видеть, как мой дом 
рассыпается в прах, и сохранить спокойствие, мою 
свободу под угрозой, мою жизнь скомпрометирован¬ 
ной, всякого рода несчастья, обрушившиеся на меня, 
лишь бы она осталась моей. Если бы она мне ска¬ 
зала: «Дай мне свою кровь, мне хочется пить», я от¬ 
дал бы ей всего себя, лишь бы утолить ее жажду». 

Портрет ее — Дидро с ним не расставался — был 
на оборотиай стороне титульного листа томика Го¬ 
рация. Вместе со всей библиотекой Дидро и эта кни¬ 
га после его смерти была переслана в Петербург. 
Она до сих пор не обнаружена в Государственной 
публичной библиотеке имени Салтыкова-Щедрина. 
Мы знаем только, что у Софи были маленькие руки, 
она носила очки и отличалась слабым здоровьем. 

Она была всего на три года моложе Дидро, так 
что и ей было сорок или под сорок, когда зародилась 
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их любовь. Звали ее Луиза Генриетта; «Софи» было 
всего-навсего семейным прозвищем, но так называл 
ее и Дидро, и под этим именем она вошла в исто¬ 
рию. Семья ее была семьей средней руки служащего 
дворянина. Ко времени знакомства ]3,идро с Софи 
отец ее умер, и благосостояние вдовы Анны Е./тизабе^ 
ты Франсуазы Волан и трех ее дочерей, злмужних — 
старшей и младшей — и оставшейся в девицах сред¬ 
ней — Софи, сильно пошатнулось. 

Скорее всего Дидро познакомился с Софи в доме 
ее старшей сестры и зятя — Салиньяков. Во всяком 
случае, в первые годы они часто встречались там, и 
Дидро не раз с восторгом упоминает в своих письмах 
о «маленьком зеленом столе». Очень дружен был Ди¬ 
дро с младшей сестрой Софи, мадам Лежнндр, про¬ 
званной им Уранией, а значительно позже и с ма¬ 
терью, которую он назвал Морфизой. Очевидно, 
прозвища в этой семье были в ходу. 

Софи не была вхожа в общество барона Гольба¬ 
ха, не посещала и других парижских салонов. Но, 
конечно, она была под стать подругам других энци¬ 
клопедистов. Не только Дидро поражался., что в его 
Софи соединялись прелесть женщины и ум мужчины, 
но и более беспристрастный Гримм в дошедшем до 
нас письме 1763 года спрашивал: «Откуда пришли 
к вам, Софи, эта страсть к философии, неизвестная 
у лиц вашего пола и возраста? Если верно, как го¬ 
ворит Троншен (тот же известный врач. — А. Л.), что 
природа, создавшая вас, сочла за благо поместить 
душу орла в эфемерное обиталище, позаботьтесь по 
крайней мере... сохранить это произведение». 

Но как часто любовь Дидро оборачивалась стра¬ 
данием, облачившимся в одежду наслаждения! Мать 
Софи вначале препятствовала их любви, и это не¬ 
изменно заставляло Дидро страдать. 

Тяжело было ему и дома. Дурной характер его 
жены стал совершенно невыносим, когда она убеди¬ 
лась в любви мужа к Софи. 

Как это произошло, рассказал сам Дидро в пись¬ 
ме к Гримму от 1 мая 1759 года. Однажды вечером 
глаза у него были воспалены, голова отяжелела, его 
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кидало то в озноб, то в жар — словом, он расхво¬ 
рался. Утром Софи и ее сестра, снедаемые беспокой¬ 
ством, якобы от имени мосье Лежандра послали уз¬ 
нать, как он себя чувствует. 

Подозрения, видимо, были у мадам Дидро и рань¬ 
ше. Записка попала в руки к ней. Она опознала по¬ 
черк, опознала лакея. И, как выражается Дидро, 
«разгорелся семейный пожар, от которого еш.е по 
сию пору искры летят. У этой женщины поистине сви¬ 
репая душа. Чем она только не пользуется, чтобы 
мучить меня. Если она сделает мой дом невыносимым 
для меня, где же мне приклонить голову?» 

Нисколько не помогло Дидро и то, что он обра¬ 
тился за помощью к духовнику своей жены. Недаром 
он иронически советует Гримму: «Женитесь, а потом, 
когда вы будете недовольны своей дорогой полови¬ 
ной, обращайтесь к ее духовнику». 

Но надо понять и Анну Туанету. Могло ли это из¬ 
вестие не напугать и не озлобить ее гораздо больше, 
чем связь Дени с мадам Пюизье или его скоропрохо¬ 
дящие интрижки?! 

А оставить жену Дидро не мог. 


Он не отступил 
ни на шаг 

И 

Щ ■ так, после выхода седьмого тома Руссо был для 
Дидро и «Энциклопедии» потерян. Отныне Жан 
Жак называет энциклопедистов не иначе, как «голь- 
бахиен», намекая на немецкое происхождение Голь¬ 
баха и Гримма, и отзывается о своих бывших друзьях 
как о распространителях самых вредных идей. 

Если бы разрывом с Руссо исчерпались все беды! 
Любопытнейший парадокс: из «Энциклопедии» бе¬ 
жит и сам автор статьи «Женева», соредактор Дид- 
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po — Даламбер. Он объясняет свое бегство в пись-* 
ме к Вольтеру: «Я измучен оскорблениями и при¬ 
дирками всякого рода, которые навлекло на нас это 
предприятие. Злобные и гнусные сатиры, которые 
печатаются против нас, не только дозволяются, но 
поощряются, одобряются и даже заказываются теми, 
у кого в руках власть... Проповеди, или, вернее ска¬ 
зать, удары в набат, раздающиеся против нас в Вер¬ 
сале в присутствии короля, без протеста с чьей-либо 
стороны, новые невыносимые притеснения, налагае¬ 
мые на «Энциклопедию» с назначением таких новых 
цензоров, которые еще более нелепы и несговорчивы... 
Все эти причины вместе с некоторыми другими вы¬ 
нуждают меня навсегда отказаться от этого предприя¬ 
тия». 

Даламбер ничего не искажает и ничего не пре¬ 
увеличивает. В самом деле, после выхода седьмого 
тома издан декрет с прямым запрещением дальше 
издавать «Энциклопедию». А если бы и удалось до¬ 
биться отмены декрета, разве бесчисленные нападки 
и уколы не делали продолжение предприятия невоз-^ 
можным?! 

Вольтер сначала уговаривал Даламбера не от¬ 
ступать. Мы знаем, как фернейский старец ценил 
«Энциклопедию». Но потом и он согласился с дово^ 
дами своего младшего друга Даламбера, что литера-^ 
торы покрыли бы себя позором, если бы преклонили 
головы перед унизительным игом министров, духо¬ 
венства, полиции. 

И теперь Вольтер пишет Дидро: «Прежде всего 
нужно смотреть в глаза противнику; было бы отвра¬ 
тительным слабодушием продолжать дело после ухо¬ 
да Даламбера, было бы просто нелепостью, если бы 
такой гениальный человек, как вы, сделал из себя 
жертву книгопродавцев и фанатиков. Разве этот 
«Словарь», в сто раз более полезный, чем «Словарь» 
Бейля, может стеснить себя всеми предрассудками, 
которые он должен уничтожить?! Разве можно всту¬ 
пать в сделку с негодяями, которые никогда не ис¬ 
полняют того, что условлено?» 

Затем идут две фразы, не имеющие прямого от- 
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ношения к тому, что написано выше, и даже ему про¬ 
тиворечащие: «Разве в такой век, как наш, могут 
возвышать свой голос враги разума, преследователи 
философов?! Человечество находится накануне вели¬ 
кого переворота, и этим оно обязано прежде всего 
вам». 

На Дидро письмо его учителя произвело очень 
большое впечатление. Он упоминает о нем в пись¬ 
мах к своей подруге трижды — 11 и 20 января 1758 го¬ 
да и чуть ли не через два года — 11 октября 
1759 года. 

Вольтер вносит предложение, которое, казалось, 
могло бы примирить Даламбера, настаивающего на 
прекращении издания, и Дидро, желающего вопреки 
всему его продолжать, усматривая слабодушие и по¬ 
корность противникам «Энциклопедии» в том, чтобы 
ее прикончить. Вольтер уговаривает Дидро, если он 
не хочет прикрыть свое предприятие совсем, переве¬ 
сти его в другое государство — в Пруссию или Рос¬ 
сию. Дидро не соглашается и на это. 

Не соглашается, несмотря на то, что ему очень 
трудно. Ведь ему уже за сорок, и он очень устал от 
дрязг и преследований, от битв жизни. Если гово¬ 
рить откровенно, больше всего он ищет спокойствия, 
и нет дня, когда этот неутомимый борец не мечтал 
бы окончить свою жизнь в безвестности и тихо уме¬ 
реть у себя на родине, быть похороненным на том 
же кладбище, где его мать. 

Но он побеждает эти настроения, понимая, что 
в них больше сплина, чем здравого смысла. Среди 
обширной почты Вольтера в Ферней приходит пись¬ 
мо Дидро от 19 февраля 1758 года. Старик читает: 
«Оставить «Энциклопедию» — это значило бы поки¬ 
нуть поле битвы и поступить так, как желают пре¬ 
следующие нас негодяи. Если бы вы знали, с какой 
радостью они встретили весть об удалении Даламбе¬ 
ра! Что же остается нам делать? То, что прилично 
мужественным людям, — презирать наших врагов, 
бороться с ними и пользоваться, как мы пользова¬ 
лись ею прежде, глупостью наших цензоров... Разве 
мы недостаточно отомстим за себя, если уговорим 
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Даламбера снова приняться за дело и довести это 
дело до конца?..» 

Дидро еще не представляет себе, что уговорить 
Даламбера окажется невозможным. 

Время идет. Конец апреля 1759 года. Представь¬ 
те себе столовую в доме Лебретона, обставленную 
скорее всего мебелью стиля Буль под дворянский 
особняк. К нему собрались пообедать, а затем обсу¬ 
дить «большое дело» — дальнейшую судьбу «Энци¬ 
клопедии»— барон Гольбах, шевалье де Жокур —он 
станет отныне главным помощником Дидро, сам Дид¬ 
ро, Даламбер и трое остальных издателей. 

Мы можем считать, что сами были приглашены 
к Лебретону и его жена потчевала нас, так же как 
и остальных гостей, потому^ что Дидро подробно 
описал все, что в этот день там происходило, в пись¬ 
ме к Гримму, а мы прочли это письмо. 

Несмотря на то, что день обеда был назначен им 
самим, Даламбер неизвестно по какому недоразуме¬ 
нию, причуде, капризу чуть было не остался дома. 

За стол сели часа в четыре. Было весело, ели, пи¬ 
ли, смеялись, и веселье это нисколько не напоминало 
пир во время чумы. 

Обед закончился. Перешли в гостиную. Дидро из^ 
дожил план по комплектованию рукописей. «Не могу 
вам описать, с каким удивлением и даже нетерпени¬ 
ем слушал меня мой товарищ. Он выступил с из¬ 
вестной вам мальчишеской горячностью, третировал 
издателей, как каких-нибудь лакеев, утверждал, что 
продолжение издания — безумие, попутно обращаясь 
ко мне со словами, которые неприятно было слушать, 
но которые я счел нужным молча проглотить. 
У «Энциклопедии» нет более отъявленного врага, 
чем этот человек», — пишет он о Даламбере. 

Дидро был очень горяч, ему свойственно было 
преувеличивать. Но не было ли у него оснований 
для подобных выводов? Даламбера и не собирались 
«снова запрячь в издательскую работу». Но он упор¬ 
но отказывался и от скромного дела, о котором его 
просили. Большого труда стоило добиться от Да- 


239 


ламбера обещания представить его часть рукописи — 
скорее рукописей — через два года. 

И все-таки в судьбе «Энциклопедии» это не мог¬ 
ло ничего изменить. Дидро больше всего беспокоил¬ 
ся, чтобы «глупые выпады» Даламбера це вывели из 
себя вспыльчивого барона и чтобы Гольбах на него 
не накинулся. Этого не произошло. Барон только все 
время ерзал на стуле, но пересилил себя, и Дидро 
остался очень доволен его сдержанностью. Ни слова 
не произнес и шевалье. Даламбер же вдоволь накри¬ 
чался, наругался, то и дело противореча самому себе, 
и, наконец, ушел. 

Тогда Дидро казалось, что разрыв между ним и 
Даламбером, между Даламбером и «Энциклопеди¬ 
ей» произошел окончательный и бесповоротный. Он 
ошибался. Однако отношения с бывшим товарищем 
мучили его еще долго, не оборвавшись в тот день 
у Лебретона, но и не налаживаясь. Даламбер про¬ 
должал вести переговоры с издателями. Тому были 
веские причины. Доходы его резко уменьшились: 
Французская академия не выдавала больше жето¬ 
нов, и он даже, прежде чем отказаться, подумывал, 
не принять ли*предложение Фридриха И занять ме¬ 
сто скончавшегося Мопертюи и стать президентом 
Берлинской академии наук. 

Видя вину издателей перед Даламбером, которо¬ 
го те обсчитывали, так же как и его самого, Дидро 
не хотел закрывать глаза и на вину бывшего своего 
соредактора перед ними. Они ведь не его друзья, и, 
значит, он не вправе им ставить ничего в укор. 

Но дело было, конечно, не в расчетах. Им Далам¬ 
бер, как и он сам, большого значения не придавал. 

Вернемся, однако, в гостиную Лебретона. Когда 
«сумасшедший» Даламбер ушел, семеро оставшихся 
снова вернулись к делу и обсудили его со всех 
сторон. 

«Подбадривая друг друга, мы приняли опреде¬ 
ленные решения, поклявшись довести издание до 
конца... составлять дальнейшие тома с той же свобо¬ 
дой, в какой составлялись уже выпущенные, и в слу¬ 
чае необходимости перевести печатание в Голлан- 
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дию», — читаем мы в том же письме Гримму от 
1 мая 1759 года. 

Барон был в восхищении от издателей, и Дидро 
разделял его восхищение, не придавая значения то¬ 
му, что их мужество и решительность были закваше¬ 
ны на дрожжах на)кивы. Слишком большие прибыли 
приносила «Энциклопедия», чтобы эти коммерсанты 
могли себе позволить их лишиться. Конечно же, Дид¬ 
ро это понимал, но все равно он был благодарен 
Лебретону и его компаньонам за их решение — во¬ 
преки всем препятствиям продолжать издание. 

Как показало время, доходы от «Энциклопедии» 
были в самом деле огромны. Несмотря на то, что 
вместо обещанных восьми томов статей и двух томов 
таблиц и гравюр вышло семнадцать томов статей и 
одиннадцать иллюстраций, на издание было истра¬ 
чено всего миллион сто сорок тысяч ливров вместо 
предполагавшихся двух миллионов. Между тем под¬ 
писная цена достигла девятисот восьмидесяти лив¬ 
ров. Доход издателей вдвое превысил сумму, ими 
истраченную, выражаясь в весьма круглой цифре. 
Опасная игра стоила свеч. 

Что же касается вознаграждения Дидро — при 
всем своем бескорыстии он не мог о нем не забо¬ 
титься, — вот что говорится по этому поводу в том 
же письме к Гримму: «Однако об условиях моей ра¬ 
боты не было принято никакого решения. Издатели 
только поручили Давиду (одному из них. — А. А.) 
столковаться со мной, обязавшись без оговорок 
одобрить то, на чем мы согласимся. Давид заставил 
прождать себя семь или восемь дней, по истечении 
которых явился ко мне утром, и мы пришли к сле¬ 
дующему соглашению». Было решено, что выйдет 
еще семь томов «Энциклопедии» (вышло десять), и 
за каждый том Дидро будет уплачено по две тысячи 
пятьсот ливров. За первый том был выдан прежде 
аванс, и поэтому получить ему оставалось только 
за шесть томов. Пятнадцать тысяч ливров, причи¬ 
тавшихся Дидро по этому соглашению, должны бы¬ 
ли быть разделены по числу оставшихся букв «Сло¬ 
варя» на шестнадцать частей. По предыдущему до- 
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говору ему полагалось еще десять тысяч, эту сумму 
Давид разбил на семь частей с тем, что каждая из 
них будет выплачена по сдаче группы букв. 

Дидро был этим расчетом очень доволен. А ведь 
после бегства Даламбера на его плечи легла поисти¬ 
не гигантская работа, осложнившаяся тем, что «Эн¬ 
циклопедия» выходила теперь подпольно. 

По свидетельству Гримма — а уж он-то был 
в курсе дел своего друга, — общая сумма вознаграж¬ 
дения Дидро за двадцать пять лет работы достигла 
всего шестидесяти тысяч ливров. Почти в десять 
раз меньше прибыли каждого из издателей. 

Вольтер, узнав, как скромно был вознагражден 
Дидро, воскликнул: «Какой-нибудь поставщик воен¬ 
ного ведомства наживает за день двадцать тысяч 
ливров!» 

И, несмотря на это, Дидро, защищая Лебретона 
от упреков Софи, писал ей: «Не говорите ничего дур¬ 
ного о моих издателях. Они сделали все, что я от них 
требовал. Нужно знать, чего можно требовать от 
каждого человека на его посту, от купца за его сче¬ 
тами, прокурора за его делами, книгопродавца в его 
лавке... Лучшее, чего они могут добиться, это чтобы 
о них говорили: «хороший коммерсант», «хороший 
прокурор», «хороший издатель». 

И не раз еще он заступался за своих издателей, 
понимая, чего можно от них требовать, и будучи бла¬ 
годарен им за главное: за то, что «Энциклопедия» 
будет закончена и рано или поздно дойдет до под¬ 
писчиков. Это не значит, что он временами не жаловал¬ 
ся на скудость своего вознаграждения. Больше всего 
Дидро беспокоило — работа дала ему так мало, что у 
него нет и надежды приготовить приданое дочери. За¬ 
бота о приданом Анжелике сыграет большую роль 
в жизни Дидро и даже сделает его библиотекарем ее 
императорского величества Екатерины И. Но об этом 
речь еще впереди. 

Обидно было и то, что за том гравюр и таблиц 
он получал меньше, чем ежегодная премия газеты 
«Меркюр де Франс» за одну статью, — всего пятьсот 
пятьдесят франков. А мы знаем, сколько труда вкла-* 
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дывал он не то что в каждый том — в каждую гра¬ 
вюру. Не мудрено, что однажды у Дидро вырвалась 
такая фраза: «Мы помогли издателям составить со¬ 
стояние, а они предоставили нам жевать листья от 
лавровых венков». 

Но и это ничего не меняло и не могло изменить. 
Решения, принятые в конце апреля 1759 года у Леб- 
ретона, выполнялись. Работа над «Энциклопедией» 
была на полном ходу. Барон перелистывал свои 
книги. Расширенный штат переписчиков стонал под 
игом шевалье де Жокура. Дверь квартиры Дидро бы¬ 
ла закрыта для всех с 6 утра до 2 часов пополудни. 
А когда дело требовало, то и больше. 

Зато в октябре того же 1759 года Дидро мог ска¬ 
зать, что его философские статьи — а они отнюдь не 
принадлежали к числу самых легких и коротких — 
готовы; остальные же к тому времени имелись в на¬ 
бросках. Много успел он за это время и как ре¬ 
дактор. 

Работа перемежалась с тревогами. То Мальзерб 
предупреждал Дидро, что отдал приказ о конфиска¬ 
ции у него рукописей и типографских оттисков, и 
бедняга вынужден был ночью бежать из собственно¬ 
го дома со всем своим «арсеналом» искать убежище, 
раздобывать место в почтовой карете и отправлять¬ 
ся куда глаза глядят. То какой-то безрассудный или 
очень жестокий недруг публиковал жалкий памфле- 
тик «Мемуар для Авраама Шоммекса против пре¬ 
словутых философов Дидро и Даламбера». И сколь¬ 
ко же это повлекло хлопот! Дидро должен был 
мчаться к начальнику полиции, главному прокурору 
и его помощникам, писать объяснения, протестовать, 
опровергать да еще и разыскивать анонимного авто¬ 
ра памфлета. И все-таки вопреки предсказаниям 
барона Тюрго, Даламбера, Морелле, Мальзерба 
Дидро удалось избежать уголовного дела. Но как 
дорого обходились ему с его чувствительностью эти 
неприятности! Он был совершенно изможден хло¬ 
потами, тревогами, усталостью. Недаром он обмол¬ 
вился в письме к Гримму: «Я энциклопедирую, как 
каторжлик». 
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Еще бы не каторжник! Радуясь редким успехам, 
чаще приходя в отчаяние от непрекращающихся на¬ 
падок, много лет он почти один ведет огромное пред¬ 
приятие. Пишет статьи о самых скучнейших предме¬ 
тах, от которых отказываются другие. Редактирует 
рукописи, правит корректуры, следит за изготовле¬ 
нием гравюр, пишет к ним объяснения. 

И все это среди опасений и тревог. Ему очень 
трудно. Но имеет ли он право думать о себе? Надо 
торопиться. Нельзя откладывать разрушение старого 
порядка и подготовку нового. 

А «Энциклопедия», несмотря на все его усилия, 
движется медленно. Вернее, ему так кажется: за 
семь лет было подготовлено окончательно и напе¬ 
чатано десять томов статей — больше, чем прежде. 

Дидро жалуется Софи Волан: «Мои товарищи бе¬ 
сят меня своей медлительностью». Тремя днями поз¬ 
же: «Мои коллеги меня оставили, они не дают ниче¬ 
го, и я почти не работаю». Но есть у Дидро один 
настоящий помощник. В следующем письме читаем: 
«Мои коллеги почти ничего не делают. Не знаю, ко¬ 
гда сойду с этой галеры. Если я доверюсь шевалье 
де Жокуру, его проект поможет мне продержаться 
еще год. Этот человек на протяжении шести или се¬ 
ми лет, окруженный шестью или семью секретарями, 
читает, диктует, работая по тринадцать-четырна¬ 
дцать часов в сутки, не уставая при этом». 

Pf еще о шевалье: «Пусть вас не тревожит мысль 
о том, что ему скучно строчить статьи: господь бог 
для того только и сотворил его. Хотелось бы мне, 
чтобы вы увидели, как вытягивается его физиономия, 
когда его предупреждают о том, что работа подхо¬ 
дит к концу, — вернее, о необходимости закончить 
ее. Лицо его выражает истинное огорчение». 

Мы знаем, что Дидро склонен был преувеличи¬ 
вать в людях хорошее. С восторгом рассказывает он 
своей подруге еще о Жокуре, на этот раз даже не 
подшучивая над ним: «Во времена своей молодости 
он интересовался всеми отраслями человеческих зна¬ 
ний. Он работал в Женеве, Англии, Голландии, изу- 
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чил медицину под руководством Бергазе и получил 
диплом доктора в тот же день, что Трошен». 

Роль Жокура в подготовке последних десяти то¬ 
мов статей была, разумеется, несравнима с ролью 
Дидро. Не мог шевалье заменить и Даламбера. 
И, однако, бесспорно, что этот человек сделал для 
«Энциклопедии» очень много. До сорока шести лет 
шевалье накапливал знания, теперь же щедро от¬ 
давал их. Де Жокур был истинным энциклопеди¬ 
стом. Он тем более заслуживает похвалы, что дру¬ 
гие сотрудники продолжали огорчать Дидро своей 
нерадивостью. Ушли Морелле и Бюффон. 

Он жаловался своей возлюбленной: «Я буду 
оставлен своей работой после пасхи или умру. Вы 
можете этому не поверить, но это будет так. У меня 
забирает очень много времени писание писем моим 
ленивым коллегам, чтобы их поторопить. У этих ос¬ 
лов такая жесткая кожа, что хоть с обеих сторон 
коли, скорее не почешутся, а перестань их пришпо¬ 
ривать, и вовсе встанут». Жаловался и Гримму: 
«Мне приходится тащить за собой паралитиков» 
(письмо от 5 июня 1759 года). 

Месяцем раньше в том же письме, где он описы¬ 
вает совещание у Лебретона, Дидро возмущается 
гнусным заговором «всех этих Тюрго, Дала?лберов, 
Морелле и Бурджала», беспокоится, кто напишет 
ему статью «Опера». А «Интермедия», а «Лирика»?! 

И что уж говорить о других сотрудниках «Энцик¬ 
лопедии», если Вольтер, которого Дидро постоянно 
называет «дорогим учителем и обожаемым другом», 
а тот — его, в свою очередь, «почитаемым учителем», 
тоже запаздывает и отлынивает? 29 декабря 
1757 года он пишет: «Вы мне поручили статью 
«Историография», но я не имел и минуты свободной 
от статьи «История». Я думал, что сделаю ее быст¬ 
рее, но исправлял слишком скоро и слишком плохо. 
Если у вас есть пятнадцать дней, увольте меня от 
«Истории». Это смешно, я сам понимаю, но я буду 
еще более смешон, дав плохую статью». 

Правда, позже, в письме от 26 июня 1758 года, он 
снова заверяет Дидро: «Вы не представляете, мосье. 
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какое удовольствие мне доставляет класть один, дру^ 
гой камушек в вашу великую пирамиду. Очень 
жаль, что обо всем касаюіцемся метафизики и исто¬ 
рии нельзя иной раз говорить правду...» 

И все-таки он старается это делать и просит 
Дидро не лишать его возможности участвовать свои¬ 
ми статьями в «экзамене» у богословов, которые 
должны были разрешить публикацию. 

Дидро обойдется без этого «экзамена» и без это¬ 
го разрешения. 

Как ему ни было трудно, в середине сентября 
1761 года он «покончил» с текстами «Энциклопедии», 
за двадцать пять дней собрал и расположил все 
статьи, работая по десять часов в сутки. Другой бы 
и за год не управился. 

И, наконец, эта огромная масса исписанной бу¬ 
маги в руках «корсаров», как теперь Дидро называ¬ 
ет издателей. 

Не защищая их, как прежде, он пишет своей по¬ 
друге: «Если бы у них возникло желание, как долж¬ 
но оплатить эту'работу, они бы ее принизили. Я уве¬ 
рен в своей правоте, не ожидая ничего, абсолютно 
ничего. Если окажется, что я случайно ошибся, я да¬ 
же не покраснею... но я не ошибаюсь». 

В конце 1762 года был готов восьмой том. Дидро 
отзывается о нем так: «Он полон прекрасных вещей, 
расцвечен всеми красками, я уверен, что со временем 
он произведет революцию в умах, и надеюсь, что 
тираны, угнетатели, фанатики не останутся в выиг¬ 
рыше. Мы служим человечеству, но пройдет много 
времени, пока нас перестанет обдувать холодными 
ветрами». Но, казалось бы, наконец, подул теплый ве¬ 
тер. На престол Российской империи восходит Ека¬ 
терина II. 

Она царствует всего только несколько дней, а граф 
Шувалов уже 20 августа 1762 года пишет Дидро: 

«Мосье, 

Поскольку ваша репутация, так же как репутация 
литературной республики, общеизвестна и не вызы¬ 
вает ничего, кроме всеобщего поклонения, заслужен¬ 
ного в полном смысле этого слова, императрица, по- 
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кровительница искусств и наук, давно уже задумьь 
валась над способами помочь знаменитому труду, 
которому вы отдаете столько времени. Это по ее 
приказанию, мосье, я имею честь писать вам, чтобы 
предложить все виды помощи, которые вы сочтете 
необходимым принять для ускорения эффекта. В слу¬ 
чае, если возникнут еще препятствия, ваше дело 
можно будет завершить в Риге или еще каком-ни¬ 
будь ином городе империи. «Энциклопедия» встретит 
здесь поддержку против всех демаршей... Если пона¬ 
добятся деньги... скажите без стеснения, мосье. 
С нетерпением ожидаю вашего ответа, чтобы доло¬ 
жить моей повелительнице. Мне очень приятно слу¬ 
жить органом ее чувств. 

Имею честь быть вашим...» 

Посредником Екатерины II служит и русский 
посол в Париже князь Голицын. 

Чего только не сулит Дидро северная Семирами¬ 
да! Полную свободу, покровительство, славу, чины, 
деньги — одним словом, «все, что могло бы соблаз¬ 
нить людей, недовольных своим отечеством и мало 
привязанных к своим друзьям, покинуть родину и 
уехать», — говорит зеркало души Дидро — письмо его 
к Софи. 

Вольтер ликует. «Ну, прославленный философ, 
что скажете вы об императрице России? Не находи¬ 
те ли вы, что ее предложение наносит удар Омеру 
де Флери?» — пишет он 20 сентября 1762 года. 

Придется отказать и обожаемому учителю. Дид¬ 
ро непримирим. Через девять дней в Ферней прихо¬ 
дит его ответ: «Нет, мой дорогой и очень знаменитый 
брат, мы ни в Берлине, ни в Петербурге не будем 
кончать «Энциклопедию»... Наш девиз — никакой по¬ 
щады суеверным, фанатикам, равнодушным, сума¬ 
сшедшим, тиранам, и, я надеюсь, вы к нему присое¬ 
динитесь». 

Хорошо еще, что к этому времени и во Франции 
происходят некоторые благодетельные перемены. 
Клерикальная партия получает тяжелый удар. Со¬ 
стоящий из янсенистов парламент и философы, дей¬ 
ствуя хотя и несогласованно, но в одном направле- 
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НИИ, одерживают важную победу: орден иезуитов за¬ 
прещен. Расстояние от алтаря до грона несколько 
увеличивается. Можно ли этому не радоваться? Па¬ 
дение иезуитов вызывает у Дидро крик триумфа: 
«Вот мы избавились от большого числа врагов!» 

На руку энциклопедистам было и «португальское 
дело» — покушение иезуитов на короля. 

Но падение иезуитов и урок, нанесенный их па¬ 
дением клерикальной партии, не позволили «Энцик¬ 
лопедии» вернуться на легальное положение. 

Конечно же, в Берлине, и особенно в Петербурге, 
Дидро избежал бы тревог, которые продолжают его 
преследовать. По крайней мере он так думает. 
Но Дидро тверд в своем решении не уступать про¬ 
тивникам поля боя даже в чисто территориальном 
смысле. И, кроме того, разве он найдет в России или 
Пруссии такие машины и приспособления, разве он 
сможет перевезти туда пятьдесят своих искуснейших 
наборщиков, печатников, резчиков или заменить их 
подобными мастерами?! 

Есть еще одно обстоятельство, которое помешало 
бы перенести издание, даже если бы Дидро не был 
так предан своей Софи, своим друзьям и своему оте¬ 
честву. Те, кто делает ему это лестное предложение, 
и не догадываются, что ни он, ни его коллеги не яв¬ 
ляются владельцами своих рукописей, их сочинения 
принадлежат издателям, и авторы и редактор не мо¬ 
гут воспользоваться ни одной страницей. «И это,— 
не без иронии восклицает Дидро, — во Франции, 
в стране вежливости, науки, искусства, хорошего 
вкуса и философии, нас так преследуют! А из вар¬ 
варской, холодной, северной страны нам протягива¬ 
ют руку! Если описать этот случай в истории, что 
подумают об этом наши потомки!» 

Он, если бы и мог, не отступил ни на шаг от Па¬ 
рижа, но оттого, что он в плену у издателей, ему 
еще тяжелей. 

И даже, когда все идет сравнительно хорошо, 
Дидро навещают приступы меланхолии. 

А тут еще его постигает удар, самый жестокий 
из всех ударов. Когда было решено выпустить 
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в свет сразу все десять томов, компания поручила 
выпуск их Лебретону. Он начинал предприятие, ему 
надлежало его и кончить. В 1764 году, когда печата¬ 
ние было закончено, Дидро понадобилось для какой- 
то справки заглянуть в одну из статей на букву «S». 
И тут-то он обнаружил, что статья искажена. Это не 
могло его не обеспокоить. Он перечитал в отпеча¬ 
танном виде все статьи, над которыми больше всего 
трудился, то есть самые важные. И нашел в них 
опустошение и хаос. 

Гримм был с ним в это время. Гримм описал всю 
эту историю в своей «Корреспонденции» в январе 
1771 года: «Это открытие повергло его в такое от¬ 
чаяние и бешенство, что я никогда их не позабуду. 
Он от скорби рыдал в присутствии самого преступ¬ 
ника, его жены и детей и сочувствовавшей Дидро 
прислуги». 

Мы можем прочесть и гневное письмо, отправлен¬ 
ное Дидро Лебретону 12 ноября 1764 года. Оно, 
правда, на русский язык полностью не переведено. 
Дидро писал: «Не по своей воле, мосье, я к вам обра¬ 
щаюсь. Вы пронзили мое сердце; кинжал не мог бы 
проникнуть глубже. ...Вы меня обманывали на протя¬ 
жении нескольких лет. Вникните в то, что я вам ска¬ 
жу. Вы будете наказаны, те, кто сочинял свои статьи 
с чистой душой, поднимут громкие крики проклятия 
за то, что вы с ними сделали. Это будут крики Дид¬ 
ро, Сен-Ламбера, Тюрго, Жокура, Гольбаха и 
других. 

Ваши подписчики скажут, что они подписывались 
на мой труд, а тот, который вы им предложите, почти 
ваш. Друзья, враги, помощники поднимут свой голос 
против вас... 

Эту книгу сочтут плоской пародией. Вольтер, ко¬ 
торый прежде вас искал и вас находил, его коррес¬ 
понденты, которые не хотят ничего иного, как вас 
заслуженно опозорить, обесславить, разнесут по 
столице, по провинции, по чужеземным странам, что 
эта многотомная компиляция, которая так дорого 
обходится публике, не что иное, как беспорядочная 
груда набросков. Меньшая часть вашего издания 
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вышла прежде, остальное может быть отправлено 
в макулатуру...» 

Письмо занимает шесть страниц печатного тек¬ 
ста. Все его привести невозможно. Вот еще одна вы¬ 
держка: 

«Вы уничтожили или поручили какой-то низкой 
твари уничтожить труд двадцати хороших людей, 
посвятивших вам в свое время свои способности, ча¬ 
сы своих бдений, из любви к правде, истине, удов¬ 
летворяясь одной надеждой, что их идеи будут пере¬ 
даны публике и что они будут вознаграждены за это 
заслуженным уважением, которое теперь отняли ют 
них ваша несправедливость и ваша неблагодарность. 
Вас и вашу книгу будут теперь топтать в грязь, 
впредь на вас будут указывать как на человека, 
провинившегося в таком обмане, в таком бесстыдст¬ 
ве, которым не было еще подобных. Тогда вы будете 
вынуждены осудить ваш панический страх и подлые 
советы варварских остготов и глупых вандалов, ко¬ 
торые помогли вам совершить ваш разбой!» 

Лебретон и в самом деле поступил в духе злей¬ 
ших противников «Энциклопедии» — иезуитов. 
Ни слова не говоря Дидро, он правил сам или 
поручал это гнусное дело своим помощникам наи¬ 
более действенные и поэтому наиболее опасные 
статьи, выбрасывая из них все, что могло бы не по¬ 
нравиться духовенству, парламенту, полиции, мини¬ 
страм, королю, и нимало не заботясь о сохранении 
логической связи, стройности композиции. 

При этом трусливый издатель предусмотрительно 
уничтожил и отредактированные Дидро оригиналы 
статей и выправленные им корректуры, чтобы, обна¬ 
ружив эту «правку», тот ничего не мог восстановить. 

А до того Дидро, не числя, разумеется, Лебрето- 
на в числе своих друзей, все же считал его добрым 
знакомым, соратником и незадолго до этого разобла¬ 
чения недели три гостил на его загородной даче. 

Несколько дней бедняга не мог иіТ есть, ни пить, 
ни спать. Он хотел отказаться от всего предприятия 
и известить весь мир о поступке Лебретона. Но по¬ 
том передумал: понял, что это привело бы к торже- 
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ству врагов и что «Энциклопедия» даже в изуродо¬ 
ванном виде свое дело сделает. 

Прошел еще год. И вот в 1765-м появилось объяв¬ 
ление: «Самуэль Фиш, книгоиздатель из Невшате- 
ля — Швейцария, — извещает, что он окончил изда¬ 
ние «Энциклопедии», начатое семью томами, вышед¬ 
шими в Париже. Обладатели этих томов пусть 
соблаговолят к нему обратиться и ему же доплатить 
двести ливров за новые десять томов». 

Соответственно изменилось и название издания 
на титульном листе. Теперь оно выглядело так: «Эн¬ 
циклопедия, или Толковый Словарь наук, искусств 
и ремесел. Издается в Невшателе у Самуэля Фиша 
и компании книготорговцев и книгоиздателей». 

Маскировка никого не обманула. Слишком вели¬ 
ко было впечатление, произведенное на подписчиков, 
получивших в том же 1765 году сразу все десять то¬ 
мов. Они отличались еще большей свободой, чем 
первые семь. (Одиннадцать томов таблиц и гравюр, 
подготовленных под руководством Дидро, были гото¬ 
вы только в 1772 году, когда их и получили подпис¬ 
чики. Дополнительные тома выпускались уже без 
участия Дидро.) 

И после падения ордена иезуитов и ослабления 
клерикальной партии духовенство не сложило ору¬ 
жия. Оно требовало декрета об уничтожении новых 
томов «Энциклопедии». Из ненависти к ортодоксально¬ 
му духовенству янсенистский парламент поначалу 
воспротивился. Правительство распорядилось, чтобы 
подписчики представили полученные ими десять то¬ 
мов в полицию. Но полиция вернула тома с совсем 
незначительными купюрами. Последовательность от¬ 
нюдь не отличала правление Людовика XV, и как 
мы должны быть этой непоследовательности благо¬ 
дарны! 

Однако торжествовать было еще рано. Летом 
1766-го ассамблея священников, поддержанная на этот 
раз парламентом, осудила «Энциклопедию» вместе 
с «Эмилем» и «Общественным договором» Жан Жа¬ 
ка Руссо. Несмотря на их личную вражду, в глазах 
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противников Дидро и Руссо принадлежали к одной 
партии. 

Лебретону угрожала Бастилия — не помогла и 
гнусная проделка, леттр де каше (тайный приказ об 
аресте) было уже подписано. Спасая в первую оче¬ 
редь себя, а не «Энциклопедию», издатель разослал 
двадцать или тридцать экземпляров влиятельным осо¬ 
бам и добился поддержки министра де Флорентена. 

В конце концов «Энциклопедия» восторжествова¬ 
ла. Торжество ее не сопровождалось ни фейерверка¬ 
ми, ни звоном фанфар. Пышность и торжественность 
Дидро оставлял своим противникам. 


«Энциклопедия 
в разговорах» 

ü 

■ В се эти годы вплоть до 65-го до подписчиков дохО“ 
JMuW ДИЛИ преимущественно слухи. То, что Дидро и один 
из издателей, Давид, бежали в Голландию, то что- 
нибудь еще столь же достоверное и вместе с тем 
вполне правдоподобное. Ничто из написанного или 
отредактированного Дидро света не видело. Осадная 
машина заряжалась в глубоком подполье. 

Правда, в августе 1761 года Дидро обратился 
к читателям с письмом, объясняя, почему выпуск то¬ 
мов, следующих за седьмым, прекратился, и уведом¬ 
ляя, что работа продолжается. Он писал: «Посколь¬ 
ку мы начали заниматься этим предприятием, самым 
сложным, которое когда-либо знала литература, мы 
столкнулись с трудностями... Свет, постарев, не изме¬ 
нился, бывает, что индивидуумы совершенствуются, 
но природа в массе не становится ни лучше, ни хуже, 
дурные страсти остаются теми же, всякого рода враги 
всего хорошего и полезного бесчисленны, как и преж- 
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де». Дальше говорилось о том, что не исчезли те суе¬ 
верия, которые заставляли страдать во все времена 
все народы, о том, как опасно ставить свои имена 
в числе благожелателей человеческого рода, возда¬ 
валась похвала (уже не в частных письмах, а пуб¬ 
лично) шевалье де Жокуру: «Как мы ему обязаны! 
Чего он не делал для нас в последние годы?! Нико¬ 
гда никто не жертвовал так своим отдыхом, своими 
интересами и здоровьем...» 

Читатели могли представить себе жертвы, ко¬ 
торые приносили «Энциклопедии» сам Дидро и его 
товарищи, так как в обращении были и такие слова: 
«Если принять во внимание наш возраст, когда мы 
начали этот труд, и то, что мы в него вложили, лег¬ 
ко заключить, что мы прожили больше, чем, нам 
осталось». 

И все-таки было совершенно ясно, что они не от¬ 
казались от своего дела. 

«Публика судила первые семь томов, — писал 
Дидро, — мы не просим большей индульгенции для 
остальных». 

Однако готовились или не готовились остальные 
тома «Словаря», до читателей они пока не доходили. 

Это отнюдь не означало, что воздействие на умы 
было на восемь лет отложено. Существовало устное 
слово, оно во все времена было и есть орудие пропа¬ 
ганды не менее действенное, чем книги. И Дидро 
пользовался этим орудием более чем когда-либо. 

Крылатые слова Мармонтеля: «Кто знает Дидро 
только по его произведениям, тот совершенно не 
знает его», — не раз подвергались кривотолкам. 
У Дидро были не только друзья и не только откры¬ 
тые враги, но и полувраги, притворявшиеся полу¬ 
друзьями, среди современников и среди потомков. 
И они-то и придавали этим словам смысл, о котором 
сам Мармонтель, вероятно, не подозревал, оборачивая 
действительные достоинства философа его мнимыми 
недостатками. Эти полувраги-полудрузья утвержда¬ 
ли, что Дидро не способен был создать какое-нибудь 
великое произведение и гений его проявлялся только 
в разговорах. 
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Нет нужды доказывать, насколько это неверно. 
Но настолько же верно то, что Дидро недостаточно 
знать по одним его произведениям. Недаром одним 
из его многочисленных прозвищ было «энциклопедия 
в действии и разговорах». 

Мы уже познакомились с Дидро как с «энцикло¬ 
педией в действии». Пришла пора познакомиться не 
с ним одним, но и с его коллегами, как с «энцикло¬ 
педией в разговорах». 

И здесь его роль была главенствующей. Кто из 
слышавших его не согласился бы с аббатом Морелле, 
сказавшим; «Беседа Дидро отличалась громадной 
силой и большим очарованием. Его речь была оду¬ 
шевлена полной искренностью; тонкая и разнообраз¬ 
ная по форме, блещущая образами и богатая мысля¬ 
ми, она пробуждала мысль у других». 

Где же можно было услышать «энциклопедию 
в разговорах», временно заменявшую «Энциклопе¬ 
дию» в больших кожаных фолиантах? Время, кото¬ 
рое Дидро проводил не в своем кабинете, не в ма¬ 
стерских, не у резчиков или в типографии, не отда¬ 
вал встречам с Софи или письмам к ней, Гримму и 
другим своим корреспондентам, он дарил парижским 
салонам. 

Мадемуазель Леспинас, не слишком симпатизи¬ 
руя Дидро, не могла не признать: он был создан для 
того, чтобы быть главой какой-нибудь секты или гре¬ 
ческим философом, поучающим юношество. На са¬ 
мом же деле Дидро был главой великого содружест¬ 
ва передовых умов и поучал все современное ему 
общество. 

Тогда не существовало ни политических партий, 
ни политических, литературных, художественных 
клубов. И салоны фрондирующих дворян и богатых 
буржуа служили своего рода клубами. 

Салоны эти были центром умственной жизни Па¬ 
рижа, более того — Франции, и еще более — Евро¬ 
пы, лабораторией, где выращивалось революционное 
мировоззрение и вырабатывалась программа дейст¬ 
вий французской буржуазии и всего третьего сосло¬ 
вия. Не поняв этого, мы не поймем и значения тех 
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бесед о политике, философии, религии, науках, ли¬ 
тературе и искусствах, которые там велись. 

Посетим же вместе с Дидро салоны, которые по¬ 
сещал он. Конечно же, мы услышим в них разноре¬ 
чивые разговоры, даже если встретим почти однород¬ 
ное общество. И может ли быть иначе, если литера¬ 
турная республика объединяла широкий фронт всех 
недовольных старым порядком?! 

Начнем с первого дня недели — понедельника. 
Именно в этот день давала у себя обеды для худож¬ 
ников матушка братьев-энциклопедистов, как в шу¬ 
точной проповеди назвал мадам Жофрен Гримм, Ее 
дом, по остроумному выражению одного современни¬ 
ка, был первым из вторых домов Дидро. После смер¬ 
ти мадемуазель Тансен ее общество перешло к ма¬ 
дам Жофрен, достаточно богатой, чтобы предоста¬ 
вить свой дом искусству и литературе и благодаря 
этому в старости наслаждаться занимательной бесе¬ 
дой и пользоваться почтением достойных людей. По¬ 
бывав у нее в понедельник, вы неизменно встретили 
бы за ее обильным столом Ватто, Буше, Грёза, Ла- 
тура, Ленуа и других более или менее известных 
художников. 

Получив приглашение на среду, когда у нее со¬ 
бирались литераторы и философы, вы имели бы 
своими сотрапезниками и собеседниками Даламбера, 
Гальяни, Гельвеция, Сен-Ламбера, аббатов Рейналя 
и Морелле, иногда Дидро. 

Словом, по средам у матушки собиралось общест¬ 
во такое же, как по четвергам у Гольбахов, а по по¬ 
недельникам такое же, как у них по воскресеньям. 
Оба салона служили как бы продолжением один дру¬ 
гого. Но только как бы. 

Что же касается самой хозяйки, то, не обладая 
особыми познаниями ни в литературе, ни в искусст¬ 
ве, ни тем более в философии и политике, она чувст¬ 
вовала себя одинаково хорошо среди посетителей 
своих понедельников и своих сред. У нее хватало ума 
не говорить о том, чего она не знала, хватало такта, 
чтобы, не сказав ничего по существу, поддерживать 
умный разговор. 
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Это можно поставить ей в заслугу, потому что 
дочь придворного лакея, Мария Тереза, не получила 
решительно никакого образования. Она не пополнила 
его и выйдя замуж за богатого фабриканта зеркал. 
Правда, она могла пообтесаться, когда была подру¬ 
гой графа Понятовского, впоследствии польского 
короля. 

К тому времени, как мадам открыла салон на 
улице Сент-Оноре, она успела уже овдоветь и, до¬ 
стигнув достаточно преклонного возраста — она ро¬ 
дилась в 1699 году, — вряд ли пользовалась мило¬ 
стями своего августейшего друга. Зато с ней перепи¬ 
сывалась Екатерина II, ее салон посещала маркиза 
де Помпадур. 

В этом салоне все оборачивалось милой шуткой. 
Грёз говаривал: «Клянусь богом, если она на меня 
рассердится, я ее напишу». Это звучало угрозой, но 
угрозой нисколько не страшной: матушка Жофрен 
скрашивала свою дурноту и свой возраст тем, что 
одевалась с изысканной простотой. Матушка была 
образцом хорошего вкуса. 

И в то же время она позволяла себе порой раз¬ 
говаривать со своими друзьями нетерпеливо и не¬ 
сдержанно, вмешиваться в их дела, без должных ос¬ 
нований претендуя на то, чтобы быть их поверенной, 
их советчицей, их наставницей. 

Дидро с явным неудовольствием рассказывал Со¬ 
фи Волан, как однажды нанес мадам Жофрен визит, 
а она третировала его, как животное, и советовала 
Анне Туанете поступать так же, а до того пыталась 
настроить против отца и дочь. 

Но не только это удерживало Дидро от частых 
посещений сред матушки, хотя он и был с мадам 
Жофрен в дружеских отношениях, постоянно встре¬ 
чаясь с ней в Граивале у Гольбахов. Важнее было 
другое. Если верить Мармонтелю, а какие у нас при¬ 
чины сомневаться в истинности его слов и осведомлен¬ 
ности постоянного посетителя сред: «Мадам Жоф¬ 
рен уважала Гольбаха и любила Дидро, но под 
сурдинку, не компрометируя себя ради них». 
Объяснение этому простое. Она принимала у се- 
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бя энциклопедистов, но стоило ли матушке на¬ 
влекать на себя подозрение в чрезмерном радика¬ 
лизме? 

Удивительно ли, что в ее салоне нужно было дер¬ 
жаться осторожно, нельзя было высказываться 
сколько-нибудь откровенно и решительно?! 

Различие между ее салоном и салоном барона 
Гольбаха очевидно из той же шуточной проповеди 
Гримма. Вот что он говорил: «Матушка Жофрен со¬ 
общает, что у нее не дозволено будет, как и прежде, 
говорить ни о внутренних делах, ни о внешних, ни 
о придворных делах, ни о событиях на севере, ни 
о событиях на юге, ни о делах на западе, ни о делах 
на востоке, ни о политике, ни о финансах, ни о вой¬ 
не, ни о мире, ни о религии, ни о правительстве, ни 
о теологии, ни о метафизике, ни о математике, ни 
о чем бы то ни было». 

Конечно, это заострено до гротеска, но если 
в каждой шутке есть доля правды, то здесь эта до¬ 
ля велика. 

Из этого перечня можно без труда заключить, что 
обо всем этом без оглядок и реверансов разговари¬ 
вали по «дням синагоги» — четвергам у барона Голь¬ 
баха в его особняке на улице Рояль-Сен-Рош. Здесь 
неизменно бывали те же Мармонтель, Гельвеций, 
Гримм, Нэжон, Дидро, но здесь все они были иными, 
чем у мадам Жофрен. 

Естественным продолжением кабинета Дидро, 
его гостиной и его столовоі^ служила гостиная и сто¬ 
ловая барона, особенно по четвергам, когда там со¬ 
биралась вся группа материалистов. 

Гости приходили по четвергам на улицу Рояль- 
Сен-Рош часа в два и проводили время за бесе¬ 
дой — ее не прерывал и обед — до семи-восьми. Вы 
застали бы здесь и аббатов-вольнодумцев — Рейна- 
ля, автора рецензии на первый том «Энциклопедии» 
и куда больше прославившей его «Истории двух Ин^ 
дий», Морелле, Гальяни — последнего сделало извест¬ 
ным рассуждение о торговле хлебом. И писателей — 
того же Мармонтеля, автора «Велизария» и редак¬ 
тора отдела литературы «Энциклопедии», Сен-Лам- 
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бера, Дюкло. Постоянным посетителем четвергов 
был и Даламбер. 

Однако разговор не всегда касался высоких мате¬ 
рий. Барон, как мы знаем, любил посудачить. Один 
из четвергов почти сплошь проговорили о том, что 
Гримм, недавно страдавший от несчастной любви 
к немецкой принцессе, был снова влюблен. И кто же 
была его избранница?! Девица из оперы, мадемуа¬ 
зель Фель, она пользовалась успехом в «Титане и 
Авроре». 

В письмах Дидро встречается эта фамилия, как 
встречаются фамилии всех, с кем он так или иначе 
общался. Он не осуждал Гримма за любовь к актри¬ 
се, как не осуждали его и другие. Осудил Гримма 
один Руссо, не позабыв высказать свое неодобрение 
и в «Исповеди». 

В другой четверг «философ горы» — так прозва¬ 
ли Дидро, потому что он жил тогда на холме 
святой Женевьевы, рассказал, что встретил в Люксем¬ 
бургском саду старого знакомого, профессора фило¬ 
софии коллежа Даркур аббата Бассе, в сопровож¬ 
дении молодого поэта кюре Пти. Последний пожа¬ 
ловался Дидро, что не смог написать мадригала 
о том, как его лакей сделал ребенка его служанке. 
Дидро посоветовал Пти написать трагедию к сам 
стал жертвой своего совета. Теперь он вынужден был 
готовить и этот «чужой урок» — помогать Пти сочи¬ 
нять трагедию. 

Нередко разговор касался искусства. Барон был 
горячим противником французской музыки, считая 
ее слащавой и искусственной. Но зато в его картин¬ 
ной галерее были блестяще представлены француз¬ 
ские художники. 

Не обходили и естественную историю. Незадолго 
до того у материалистов произошел разрыв с Бюф- 
фоном, и Гольбах не упускал случая что-нибудь не¬ 
лестное отпустить по адресу знаменитого натура¬ 
листа. 

Особую прелесть четвергам придавала любез¬ 
ность хозяйки. Обеды ее мужа позволяли Шарлот¬ 
те проявить природную заботливость. 
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y Гримма салона в Париже не было. У Гельве¬ 
ция собирались сравнительно редко; только после 
смерти хозяина салон его вдовы приобрел популяр¬ 
ность. 

Зато к концу этого семилетия, в 64-м, открылся 
новый салон — подруги Даламбера. Жюли Жанна 
Элеонора де Леспинас не была богата, как мадам 
Жофрен и Гольбахи. Она могла прельщать своих по¬ 
сетителей соблазнами только духовной кухни. Мы 
знакомы с мадемуазель. К тому, что уже говорилось, 
можно добавить отзы*в о хозяйке этого скромного са¬ 
лона того же Мармонтеля (его мемуары — богатый 
источник сведений об «энциклопедии в разгово¬ 
рах»): «Она имела голову самую живую, воображе¬ 
ние самое пламенное, какое существовало после 
Сафо». 

Сам он бывал у нее постоянно. Посещали 
этот салон Сен-Ламбер, Морелле, участник три¬ 
умвирата времен молодости Дидро, аббат 
Кандильяк, Тюрго. Заглядывали сюда материа¬ 
листы. 

Примерно тогда же открыла свой салон и другая 
«сестра» энциклопедистов, жена прославленного впо¬ 
следствии министра финансов Неккера. Личность хо¬ 
зяина в соединении с любезностью хозяйки и ее сим¬ 
патиями к энциклопедистам завоевали салону мадам 
Неккер популярность и влияние в парижском общест¬ 
ве. Правда, это было позже, в 1770-м, но не случайно 
именно здесь возникла мысль заказать скульптору 
Пигалю статую Вольтера, обратившись ко всем граж¬ 
данам литературной республики с предложением ор¬ 
ганизовать подписку для сбора средств на памятник 
фернейскому патриарху еще при его жизни. 

Разумеется, Дидро и его ближайшие друзья — 
Гримм, Гольбах, Гельвеций -были участниками этого 
собрания. 

Так разговоры переходили уже в действие. Да и 
само слово, разносившееся далеко и кристаллизовав¬ 
шееся в сочинениях участников бесед, было дейст¬ 
вием. 
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«Энциклопедия» 
и «Сокоплия» 


V 

■ Ч ели бы вы спросили Дидро, какого он мнения 
Л Л о мадам Дэн, теще барона Гольбаха и владели¬ 
це Гранваля, он отозвался бы так; «Мадам Дэн — 
прекраснейшая в мире женщина, но безбожно ко¬ 
веркает слова: «химика» называет «химистом», пере¬ 
гонные колбы — «перегонками», «Энциклопедию» — 
«Сокоплией». 

Это нисколько не мешало тому, что Гранваль, 
где Дидро ежегодно гостил недель шесть, был для 
него не только «энциклопедией в разговорах», но и 
«энциклопедией в действии», или, проще сказать, не 
только его гостиной, но и его кабинетом. 

Но, гостя у своих друзей, он и отдыхал, совершая 
длительные прогулки. Прекрасные окрестности Гран¬ 
валя с успехом заменяли ему Тюильри и Люксем¬ 
бург. Отдыхал и за партией шахмат, триктрака или 
пикета и, не будучи нисколько ханжой, , развле¬ 
кался фривольными шутками дам и гривуазными 
проделками самой из них легкомысленной, самой 
большой проказницы, хотя отнюдь и не самой моло¬ 
дой, мадам Дэн. 

Поистине здесь сожительствовали «Энциклопе¬ 
дия» и «Сокоплия». «Явочная квартира» энциклопе¬ 
дистов — а ею по праву можно назвать Гранваль — 
нисколько не походила на явочные квартиры русских 
революционеров XX столетия, где собрания только 
маскировались вечеринками. Но ведь это была 
Франция и XVIII век! 

Первое из дошедших до нас писем Дидро к Софи 
Волан из Гранваля было написано в начале октября 
1759 года. Очевидно, в нем идет речь и о первой 
поездке его в имение своих друзей. 

Прочтем его, как и все остальные. Вот это пись- 
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MO: «Что вы думаете о моем молчании? Считаете 
его добровольным? Итак, я отправился в среду ут¬ 
ром. В начале двенадцатого багаж еще не был го¬ 
тов, и у меня еще не было кареты. Жена слегка уди¬ 
вилась количеству книг, платья и белья, какое 
я брал с собой. Она не допускает, чтобы я мог про¬ 
быть вдали от вас больше недели. Приехал за пол¬ 
часа до обеда. Меня ждали. Мы расцеловались с ба¬ 
роном, как будто мел^ду нами ниче^'о и не произош¬ 
ло. Никаких объяснений не последовало. (Видимо, 
до того они поссорились. — /4. А.) Мадам Дэн и ма¬ 
дам Гольбах встретились со мной с величайшим удо¬ 
вольствием, особенно последняя — кажется, она пи¬ 
тает ко мне дружеские чувства. Меня поместили 
в отдельной комнате, весьма покойной, уютной и теп¬ 
лой. Здесь, в обществе Горация и Гомера, перед порт¬ 
ретом моей подруги я провожу время в чтении, меч¬ 
таниях, писании и воздыханиях. Это мои занятия 
с шести утра до часу дня. В половине второго я одет 
и спускаюсь в гостиную, где нахожу все общество 
в сборе. Иногда меня навещает барон. Он велико¬ 
лепно держит себя. Если я занят, он посылает мне 
рукой приветствие и уходит. Если находит меня 
праздным, то садится и беседует. Хозяйка дома ви¬ 
зитов не делает и не требует их от других. Чувству¬ 
ешь себя как дома, а не как в гостях у нее. 

Есть здесь некая мадам де Сент-Обен, когда-то 
обладавшая довольно красивыми глазами. Это пре¬ 
краснейшая в мире, женщина. Обычно мы играем 
с ней партию в гриктрак либо до, либо после обеда. 
Она играет лучше меня; она любит выигрывать, 
а я не слишком боюсь много проиграть... Обедаем 
мы вкусно и долго. Стол сервирован, как в городе, 
пожалуй, даже пышнее и как нельзя более, умерен и 
полезен для здоровья. После обеда дамы беседуют; 
барон дремлет на кушетке, а я делаю, что мне забла¬ 
горассудится- Между тремя и четырьмя часами мы 
берем трости и отправляемся гулять — дамы идут 
своей дорогой, а я и барон — своей. Мы совершаем 
весьма обширные прогулки. Ничто нас не останавли¬ 
вает: ни холмы, ни леса, ни болота, ни пашни. Зре- 
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лище природы приятно нам обоим. По дороге мы го¬ 
ворим либо об истории, либо о политике, о химии или 
о литературе, обо всем физическом, обо всем духов¬ 
ном. Заход солнца и вечерняя прохлада гонят нас до¬ 
мой, куда мы возвращаемся, однако, не раньше семи 
часов. Женщины уже дома и успели переодеться. На 
одном из столов приготовлены свечи и карты. Ми¬ 
нутку отдыхаем, затем принимаемся играть в пикет. 
Барон идет один против всех. Он играет неумело, но 
весело. Обычно ужин прерывает игру. Мы ужинаем, 
а отужинавши, кончаем партию. Половина один¬ 
надцатого. До одиннадцати беседуем, в половине 
двенадцатого все спят или должны по крайней 
мере спать. На следующий день повторяется то же 
самое». 

Бывали и вариации более или менее значитель¬ 
ные. 15 октября ветер и холод принудили хозяев и 
гостей сидеть дома. Общество пополнилось еще од¬ 
ним мужчиной, хирургом шотландцем, за его стар¬ 
ческий, сухой и сморщенный вид прозванным дядюш¬ 
кой Упом. Дядюшка Уп, барон и Дидро уселись 
у камина, где пылали большие поленья, и принялись 
философствовать о радости и печали, о хороших и 
дурных сторонах жизни. Разговор коснулся и того, 
что значит жить, не исчезнув и после смерти. 

Началось с рассуждений о некоем господине Сен- 
Жермене. (Мы с вами знаем этого знаменитого аван¬ 
тюриста, выдававшего себя за изобретателя жизнен¬ 
ного эликсира, по пушкинской «Пиковой даме».) 

Ходили слухи, что ему не то сто пятьдесят, не то 
сто шестьдесят лет и он омолаживается, как только 
чувствует, что постарел. 

— Говорят, что, зная, как помолодеть на один 
час, он может удвоить дозу, помолодеть на год, на 
десять лет, и таким образом вернуться в чрево ма¬ 
тери, — заметил Дидро, протягивая ноги поближе 
к камину. 

— Если бы я вернулся в чрево матери, меня ни¬ 
какими силами не вытащили бы оттуда, — мрачно 
сказал дядюшка Уп. 
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и вот тут-то Дидро вспомнил свой парадокс, ко¬ 
торый однажды уже высказал сестре Софи: 

— Худшее не в том, что существуешь, а в том, 
что будешь существовать вечно. 

Затем он принялся рассуждать о том, что такое 
бессмертие, и ход его мысли не имел ничего общего 
с религиозной догмой о бессмертии человеческой 
души. 

— Что наделено известными качествами, то было 
и всегда будет наделено ими. Чувство и жизнь веч¬ 
ны. То, что живет, жило и всегда будет жить беско¬ 
нечно. Единственное различие между смертью и жиз¬ 
нью в том, что в данную минуту вы живете целиком, 
а через двадцать лет, растворившись, раздро¬ 
бившись на молекулы, будете жить частично. — То, что 
говорил Дидро дальше, тол^е исходило из его учения 
об единстве материи. 

Остаток вечера прошел в том, что все принялись 
подтрунивать над его парадоксом. Ему предлагали 
прекрасные груши, которые жили, виноград, который 
мыслил. 

А он, обращаясь мыслью к своей Софи, — разлу¬ 
ка с ней всегда была для него мучительна — тешил 
себя сладостной химерой: если существует закон ду¬ 
ховного сродства, если им суждено в течение веков 
составлять одно целое, растворившиеся молекулы 
его самого, придя в движение, станут искать разбро¬ 
санные в природе молекулы его возлюбленной. 

Говорили в Гранвале в этот вечер и о так назы¬ 
ваемой английской экспедиции — Франция была втя¬ 
нута в войну, и двадцать две тысячи несчастных 
французов были отправлены в Англию. О них мадам 
Удегэ, тревожившейся за своего возлюбленного Сен- 
Ламбера, напомнил ветер, отдалявший англичан от 
пролива. К Сен-Ламберу хорошо относился и Дидро. 
Но он любил ветер. 

Вернулся слуга, посланный на почту, и письмо из 
Лиссабона, полученное соседом Гольбахов мосье де 
Сюсси, известило присутствующих, что король порту¬ 
гальский в годовщину покушения на него иезуитов 
предложил иезуитам секуляризироваться, пятьдесят 
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человек согласились, сто пятьдесят посадили на ко¬ 
рабли, и никто не знает, куда их отправят и какая их 
ожидает судьба; четверо содержащихся в тюрьме 
будут казнены. 

Но Дидро мало трогают и короли и иезуиты, 
пусть одни безнаказанно убивают других. Он пред¬ 
почел бы получить весточку от своей подруги. 

Зато он охотно беседовал с крестьянами — от 
них всегда можно чему-нибудь научиться — и никог¬ 
да не упускал момента, когда сады Гранваля напол¬ 
нялись поденщиками, разделывавшими клумбы и 
лужайки, сажавшими деревья. 

С раннего утра, едва забрезжит день, они с ло¬ 
патами в руках копают землю и отвозят ее в тачках, 
и так до позднего вечера. Они едят черный хлеб, 
пьют воду из ручья, в полдень отдыхают тут же на 
земле и потом снова принимаются за работу. И при¬ 
том они веселы, поют, обмениваются грубыми шут¬ 
ками, смеются. А вернувшись домой, бедняки видят 
вокруг дымного очага кучу голых ребятишек, отвра¬ 
тительно неопрятную крестьянку, спят на постели из 
сухих листьев. 

И при всем этом удел их нисколько не хуже и не 
лучше, чем его собственный. 

Эти размышления изложены в том же письме Со¬ 
фи, где Дидро рассказывает, как Гольбах отнесся 
к вести об его возможном разорении. Передав слова 
барона, Дидро пишет уже от себя: «А я подумал, что 
для человека, не имеющего ни жены, ни детей, ни 
других привязанностей, заставляющих его желать 
6oraTctBa и не оставляющих ему никаких излиш¬ 
ков, почти безразлично — быть богатым или бед¬ 
ным. Бедняк покинет родину, покоряясь вечному про¬ 
клятию, каким природа отягчает род человеческий, 
и будет добывать себе хлеб в поте лица своего. Это 
парадоксальное положение проистекает от равенст¬ 
ва, которое я устанавливаю между званиями, и от 
малого, как мне кажется, различия между хозяином 
дома и его привратником». 

Демократизм, органическое ощущение равенства 
людей — в самой природе Дидро. Ш столь же свѳй- 
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ственно было ему и понимание того, что равные от 
рождения люди совсем не равны по своему положе¬ 
нию в обществе. Не оттого ли наблюдения за поден¬ 
щиками и размышления над их жизнью навеяли на 
него печаль и презрение к житейским благам?! Он 
спрашивает у Софи: «Вы испытали всякие преврат¬ 
ности судьбы: скажите, кажется ли вам настоящее 
более жестоким, чем прошедшее?.. Нынче я провел 
все утро в погоне за идеещ ускользавшей от меня... 
Спустившись вниз, я был печален; услышав разговор 
об общественном бедствии, без всякого аппетита сел 
за пышно накрытый стол; желудок мой обременен 
был вчерашней пищей; обременил его еще более мно¬ 
жеством блюд; затем уселся за игорный стол, дабы 
убить тягостные часы...» 

А ведь он прежде хвалил умеренность обедов 
в Гранвале, с удовольствием рассказывал о партиях 
в пикет... Но в этот день им овладевает тоска. 

Это так понятно. У него есть друг, но от друга 
нет известий. Подруга, по которой он так скучает, 
далеко. И ему кажется, что в деревне, в городе — ве¬ 
зде тоска. Впрочем, тут же он замечает: кто не знает 
тоски, тот не принадлежит к роду сынов человече¬ 
ских. 

Однако, время от времени тоскуя, этот уроженец 
Шампани умел и радоваться всему, чему только 
можно радоваться. 

Какое наслаждение доставляла Дидро красота 
окрестностей усадьбы! В прекрасное воскресенье кон¬ 
ца октября 1759 года гости и хозяева отправились 
гулять по берегу Марны и от подножия холмов дош¬ 
ли до Шампани. 

«Никакое воображение не в силах представить 
нам столько богатства и разнообразия, сколько здесь 
предоставляет в наше распоряжение природа!» — 
воскликнул Дидро, обращая внимание спутников на 
вид, который открывался их взорам. Деревня распо¬ 
ложилась на возвышенности амфитеатра. Внизу ло¬ 
же Марны, разбиваясь на множество рукавов, обра¬ 
зовало группы островков, поросших камышом. Вода 
устремлялась в узкие проходы между островами и 
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низвергалась водопадами. Крестьяне устроили здесь 
тони. Поэтический пейзаж дополняли виноградники, 
леса, луга. 

Разве Дидро был не прав? Какое воображение 
могло превзойти в изобразительности природу? 

Вернувшись в гостиную, общество провело оста¬ 
ток воскресного дня так, что ни «Энциклопедия», ни 
«Сокоплия» не имели никаких оснований обидеться. 

Все очень устали и поэтому сидели молча. Но, ед¬ 
ва отдышавшись, мадам Гольбах обратилась к ма¬ 
тери: 

— Маменька, что же вы не составляете партии? 

— Я предпочитаю отдохнуть и поболтать. 

— Как вам угодно, — согласилась послушная 
дочь. 

И тогда мадам Дэн обратилась к Дидро с воп¬ 
росом: 

— Итак, философ, как далеко вы продвинулись 
в вашем труде? 

— Я остановился на арабах и сарацинах. 

— На Магомете, лучшем друге женщин? 

— Да, и злейшем враге разума. 

— Вот дерзкое замечание. 

— Сударыня, это не замечание, а факт. 

— Опять дерзость, нечего сказать, галантный тон 
у наших мужчин! — последовала еще одна реп¬ 
лика. 

Но Дидро, не вступая больше в пререкания с ма¬ 
дам, начал читать отрывки из своей статьи. 

Едва успел он прочесть первую фразу: «Народы 
эти узнали письменность незадолго до геждры», как 
мадам Дэн его перебила: 

— Геждра — что это за зверь? 

— Сударыня, геждра — это великая эпоха для 
мусульман, — ответил философ, не объясняя, что так 
называется бегство Магомета из Мекки в Медину, 
с которой начинается летосчисление мусульман. 

Естественно, что дама осталась недовольна его 
объяснением: 

— Ничуть не поумнела! Мне столько же говорит 
«великая эпоха», сколько «геждра», а «геждра» — 
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сколько «великая эпоха». Вот уж любители говорить 
по-китайски! 

Не отвечая ей, Дидро продолжал читать: 

— «В предшествовавшую эпоху там существова¬ 
ло лишь грубое идолопоклонничество; тот, кого при¬ 
рода наделила кой-каким красноречием, был всемо¬ 
гущ. Люди, которых племена эти называли почетным 
именем «шатед», были пастырями и астролога¬ 
ми, музыкантами, поэтами, законодателями и свя¬ 
щенниками, — лишь у диких варварских народов 
могли сочетаться в одном лице столь разнообраз¬ 
ные знания». 

— Это верно, — последовала реплика одного из 
мужчин. 

Кто-то — скорее всего барон — заметил: 

— Таков был Орфей у греков, Моисей у евреев, 
Нума у римлян. 

Но и после этого Дидро не удалось вернуться 
к чтению, так как старшая хозяйка отвлеклась, 
вспомнив о своем саде. Отправленный в Париж уп¬ 
равляющий имением Берлиз вместо полутораста 
пучков цветов прислал всего восемьдесят, и цветоч¬ 
ные надписи на клумбах не удастся посадить этой 
осенью. Противореча самой себе, мадам Дэн тут же 
спросила: 

— Не правда ли, клумбы получатся очень краси¬ 
вые, как вы думаете? 

Кто-то из гостей ответил: 

— Замечательные. 

И довольная хозяйка сказала: 

— Хотелось бы мне, чтобы Шарон (это был 
прежний владелец Гранваля) посмотрел на свой 
сад теперь! 

И только после этого обмена мнениями о саде 
Дидро удалось возобновить чтение статьи. 

Но и потом оно не раз еще прерывалось. 

Таковы уж были нравы того времени. Приходит¬ 
ся ли удивляться, что написанное Дидро вытесня¬ 
лось надписями на клумбах и не меньшее место, 
чем критика религии, в беседах обитателей Гранваля 
занимали шутки и пересуды о знакомых? 
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Как раз последним и занялась сейчас мадам Дэн. 

Гольбах попробовал было остановить свою тещу. 
Не тут-то было. Она безапелляционно заявила: 

— Бог с вами, зятек, дайте нам позлословить на¬ 
счет ближнего. Я уверена, что про нас говорят не 
меньше, и нимало этим не огорчена, — и продолжа¬ 
ла перемывать косточки. 

Гольбах, в свою очередь, не сдавался. В пику те¬ 
ще он попросил жену взять свою мандору и сыграть 
несколько пьес. 

— Звук этот будет менее неприятен и более при¬ 
стоен. 

Но не отступала и мадам Дэн. Отозвавшись о зя¬ 
те как о самом надоедливом человеке, когда ему 
нездоровится, она попросила дочь не исполнять его 
приказания и заявила: 

— Да и в конце концов чешите себе языки насчет 
вашей философии и не вмешивайтесь в наши разго¬ 
воры! Вы были в серале, возвращайтесь туда. Ко¬ 
ротко и ясно! 

Мужчины и мадам Гольбах вернулись к магоме¬ 
танству, к его сектам и другим вероисповеданиям, и 
Дидро заметил, что, когда в какой-нибудь столице 
существует ежегодный религиозный праздник, это 
можно рассматривать как вполне очевидную меру, 
приводящую к безверию, испорченности нравов и 
упадку народных суеверий. Даже экскурс в историю 
магометанства приводил его к обоснованию любимой 
идеи — религия враждебна нравственности. 

Почти так же протекала жизнь и в Шевретте, 
когда Дидро гащивал у Гримма и мадам Эпинэ: бе¬ 
седы, то шутливые, то серьезные, небольшие прогул¬ 
ки вместе или врозь; много чтения, размышлений. 
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Ш J ловно бы мы уже прожили с Дидро целых пять- 
десят два года, да еще и перезнакомились с его 
родителями, братом, сестрой, родственниками, земля¬ 
ками, проследили его родословную. Проучились 
с ним четыре года в лангрском иезуитском коллеже 
и пять лет в коллеже Даркур. Сопротивлялись пан¬ 
дектам и зачитывались сочинениями Локка, Гоббса, 
Ньютона, по англо-латинскому словарю изучая ан¬ 
глийский язык. Делили с ним убогий кров трактир¬ 
ных мансард, отказывались от выгодных уроков и 
облапошивали брата Ангела. Посещали его излюб¬ 
ленные кафе и совершали излюбленные им прогулки. 
Вместе с ним сочиняли «Философские мысли», «Про¬ 
гулку скептика», «Письмо о слепых в назидание зря¬ 
чим», «Нескромные сокровища», «Белую птицу». Про¬ 
сидели двадцать восемь дней в одиночке башни Вен- 
сенна и два месяца в Венсеннском замке. Готовили 
с Дидро семнадцать томов статей «ЭнциклопеДии» и 
одиннадцать томов таблиц и гравюр, часами проси¬ 
живая в мастерских. Писали о Платоне и о модах, 
об Африке и о Лангре. Обедали по понедельникам и 
средам у матушки Жофрен и по «дням синагоги» — 
у Гольбахов. Гащивали в Гранвале и в Шевретте... 
Свели близкое знакомство с его «старшими» и «млад- 
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шими братьями» по литературной республике. Обо¬ 
ронялись от декретов, запрещавших «Энциклопедию», 
и от пасквилей Палиссо. 

Незримо присутствовали на его свадьбе в церков¬ 
ке «Петр на быках», не предполагая, что прекрасная, 
как ангел, Нанета уподобится сварливой жене Со¬ 
крата — Ксантине. 

Заглядывали через плечо Дидро, когда он писал 
своей Софи и другу Гримму. Плакали вместе с ним, 
обнаружив чудовищные разрушения, произведенные 
Лебретоном в последних томах «Энциклопедии». 

И все-таки смеем ли мы сказать, что знаем все 
о Дидро даже за эти пятьдесят два года?! Ведь он де¬ 
лал одновременно столько дел и жил такой богатой 
разнообразной жизнью!.. 

Если мы получили уже некоторое представление 
о Дидро как «энциклопедии в действии» и «энцикло¬ 
педии в разговорах», не пора ли нам узнать о нем 
еще много такого, что выходит за рамки обеих «Эн¬ 
циклопедий» и что, мне кажется, правильнее всего 
было бы назвать, хотя так не выражался еще ни¬ 
кто, «Человеком-Энциклопедией»?! 

Прежде всего после тех его сочинений сороковых 
годов, на которых мы с вами остановились, он, кроме 
статей для «Энциклопедии», написал еще очень мно¬ 
го, особенно в годы 1755—1773-й. Именно в эти во¬ 
семнадцать лет из-под его пера вышло лучшее из 
всего им написанного, хотя почти ничего тогда не бы¬ 
ло напечатано. 

К счастью, все его сочинения были опубликованы 
потом, большей частью, увы, посмертно. Это дает нам 
возможность все им написанное прочесть если не по- 
русски, то по-французски, а следовательно, не только 
полнее и лучше узнать Дидро-философа, Дидро-по¬ 
литика, Дидро-ученого, но и познакомиться с еще не¬ 
известным нам Дидро-драматургом, Дидро-”театраль¬ 
ным критиком и Дидро — критиком художественным, 
Дидро — законодателем реалистического искусства и 
Дидро — автором^ реалистического романа «Монахи¬ 
ня», Дидро — сочинителем гениальных диалогов 
«Племянник Рамо» и «Жак-фаталист и его хозяин» 
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и автором диалогов, менее известных и менее совер¬ 
шенных. 

И, однако, это еще не все главы энциклопедии 
«Дидро». Она не будет ни полной, ни всеобщей, если 
в нее не войдут статьи «Дидро-отец», «Дидро-друг», 
«Дидро-возлюбленный» и, наконец, «Дидро-человек», 
самая из всех главная. 

Приступим же к чтению этой энциклопедии! 


Еще не разгорелись споры вокруг статьи Далам- 
бера в седьмом томе, автор ее даже не успел съез¬ 
дить в Женеву, а Дидро сразу после выхода преды¬ 
дущего, шестого тома «Энциклопедии» занялся преоб¬ 
разованием театра, начав с самой основы его — 
драматургии. 

И мог ли он не заняться этим? Что пользы опро¬ 
вергать метафизику философских трактатов, если со 
сцены Французской комедии утверждается метафи¬ 
зическое разделение материального и разумного?! Ни¬ 
спровергать тиранов в статьях, если торжеством ти¬ 
рании, иначе именуемой долгом, над человеческой 
природой, иначе именуемой чувством, кончается каж¬ 
дая трагедия?! И если прежде даже в античных и 
библейских сюжетах выражалось гражданское содер¬ 
жание, развивались большие идеи, господствовали 
сильные страсти, то теперь, когда на смену Корнелю 
и Расину пришли Кребилион-отец, Прадон, Ложе- 
пьер, те же царственные герои, изъясняющиеся тем 
же александрийским стихом, безнадежно измельчали. 
И к каким бы ухищрениям ни прибегали их авторы, 
как бы ни усложняли они интригу, каких бы ни на¬ 
громождали ужасов и кошмаров, ничего, кроме пус¬ 
той условности, «не имеющей никаких прообразов в 
природе», как однажды выразился друг Дидро Гримм, 
в этих трагедиях и черных мелодрамах не полу¬ 
чалось. 

Уже знакомый нам Луи Себастьян Мерсье в «Кар¬ 
тинах Парижа» так высмеивает современные траге¬ 
дии: «Все согласны с тем, что применение одного и 
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того же драматического шаблона ко всем народам, 
правительствам, всем событиям — потрясающим или 
трогательным, простым или сложным — представляет 
собой ребяческий прием. Его могли санкционировать 
только подражатели, у которых- не хватало таланта 
видоизменять искусство, только лишенные всякой 
фантазии раболепные поклонники того, что было со¬ 
здано до них. 

В очерке «Актеры» он пишет: «Людовик XIV при¬ 
нимал на сцену только актеров высокого роста и с 
благородными чертами лица. Государственный театр, 
на сцене которого оживают герои древности, требует 
строгого подбора. Среди современных актеров слиш¬ 
ком мало хорошо сложенных мужчин, что не может 
внушить иностранцу выгодное мнение о нашей любви 
к красоте. Когда он видит людей маленького роста, 
изображающих величественных и прекрасных истори¬ 
ческих лиц, он, естественно, составляет себе крайне 
неблагоприятное представление о природных данных 
нашей нации и увозит это впечатление с собой на 
родину». 

Только ли рост актеров имел Себастьян Мерсье 
в виду?! Вряд ли. 

Претензии Дидро к театру начались много рань¬ 
ше. Еще в пародийной сцене «Нескромных сокро¬ 
вищ» издевательски вопрошалось: «Говорят ли лю¬ 
ди когда-нибудь так, как мы декламируем? Ходят ли 
принцы и короли иначе, чем всякий другой человек, 
имеющий нормальную походку? И принцессы испу¬ 
скают ли, разговаривая, острый свист?» 

Но даже если бы принцы и короли не декламиро¬ 
вали и походка у них была бы нормальной, мог ли 
бы Дидро примириться с тем, чтобы только высокие 
особы имели право быть героями трагедий?! Да еще 
и столь измельчавшие высокие особы! 

Не радовало его и то, что в последнее время ан¬ 
тичные сюжеты уступали свою монополию на театре 
сюжетам из «обычного порядка жизни». И эти сю¬ 
жеты были такими же условными. 

А комедия? Разве здесь дело обстояло лучше? 
Как ни остроумны и ни блестящи были комедии Рень- 
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яра, что несли они зрителю, кроме пустого развлече¬ 
ния?! Но мог ли Дидро отдать предпочтение таким 
современным комедиографам, как Детуш, Грессе, с их 
ложной чувствительностью, докучливыми поучениями, 
никого не трогающей трогательностью?! Конечно же, 
он соглашался с Руссо, однажды воскликнувшим: 
«Эти пьесы премного поучают, если хотите, но еще 
больше они нагоняют скуку. С тем же успехом можно 
пойти на проповедь», 

И это была еще не последняя степень падения. 
А «слезные комедии» Нивеля де Лашоссе! Недаром 
Вольтер назвал их «позором нашей нации», пришед¬ 
шим на смену «подлинному комическому жанру, до¬ 
веденному до совершенства неподражаемым Молье¬ 
ром». И в самом деле, в комедии Лашоссе «Гувер¬ 
нантка» добродетельная графиня совершает самоот¬ 
верженные поступки, несправедливый судья раскаи¬ 
вается в судебной ошибке, растроганная баронесса 
дарит несметное состояние бедной воспитаннице. Ча¬ 
сто ли можно было увидеть таких графинь, таких су¬ 
дей, таких баронесс?! 

Это было не обличением, а оправданием старого 
порядка в им же утвержденной форме обветшавшего 
классицизма. 

Но и Кребилион своими нагромождениями и Ла¬ 
шоссе своим умилением — как все прекрасно во 
Франции Людовика XV! — воздействовали на зрите¬ 
ля. Театр был трибуной. И трибуну эту надо было ото¬ 
брать у реакционеров для пропаганды своих идей. Об 
этом заботился Дидро, и не он один. 

Руссо, правда, с водой выплескивал из ванны и 
ребенка. Театр безнравствен, и его надо закрыть! 

Но зато Вольтер вливал в старые мехи новое ви¬ 
но. Не нарушая канонов классицизма, он вкладывал 
в свои трагедии и космизм и современное содержание. 
Пушкин называл это «применениями», мы бы назва¬ 
ли модернизацией истории. 

Дидро считал, что необходимо обновить и мехи. 
Но ему не на что было опереться. В Англии был ав¬ 
тор «Лондонского купца» Лило, в Италии — Голь- 
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дони. Во Франции же он искал и не находил драма¬ 
тургов, которые воспроизводили бы жизненную 
правду, не стремясь к несуіцествующей абсолютной 
красоте, не будучи стеснены правилами и предписа¬ 
ниями нормативной эстетики Буало, не разделяя зре¬ 
лищ на «низкие» и «высокие». 

Сколько он ни прочел современных французских 
пьес, сколько ни пересмотрел их, разве что только 
одна могла удовлетворить его требованиям, и то на¬ 
половину. Это была «серьезная драма» Поля Лан- 
дуа «Сильвия» в прозе, а не в стихах, и в одном 
акте, что уже само по себе являлось нарушением ка¬ 
нонов. В прологе один из персонажей раскры¬ 
вал намерения автора. Он объяснял, что в этой пьесе 
«люди выходят на сцену, чтобы говорить о своих 
делах и... во имя этого вещи названы своими имена¬ 
ми, речь идет о том, чтобы пить, есть, об одежде и 
мебели, наконец, о внутренности дома, где они жи¬ 
вут... люди волнуемы страстями, выражаются соот¬ 
ветственно своему положению и вмешиваются толь¬ 
ко в то, что их касается. Они никогда не покидают 
главного интереса, чтобы выходить на авансцену и 
декламировать общие места морали и героического 
бахвальства...». Уже сама по себе эта декларация 
попадала не в бровь, а в глаз авторам трагедий и 
комедий. 

Но могла ли и «Сильвия» удовлетворить Дидро 
полностью, если драматическая коллизия ее повто¬ 
ряла «черные мелодрамы» кребилионовской школьП! 
Что говорила уму и сердцу философа измена жены, 
покушение на жизнь мужа, какое дело было ему до 
этих мнимых преступлений, прикрытых мелочным 
правдоподобием? 

И точно так же, как он становился к станку, 
пусть плохо выполняя сложную операцию, чтобы 
научить мастеровых выполнять ее хорошо, Дидро 
сам принялся за сочинение пьес. В 1757 году, едва 
вышел в свет шестой том «Энциклопедии», редактор 
отправился в деревню — он сам рассказывал об 
этом во введении к своей первой пьесе «Побочный 
сын» — якобы в поисках отдыха и здоровья, а на 
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самом деле — сюжета для драмы, которая показала 
бы, какими они должны быть. 

Не случайно Дидро сообщает будущему зрителю, 
что событие, положенное им в основу сюжета, вызва¬ 
ло изумление во всей округе, следовательно, дей¬ 
ствительно произошло. Условности сюжетов эпигон¬ 
ских трагедий, «черных мелодрам», «слезливых коме¬ 
дий» Лашоссе он противопоставляет подлинность 
своего, взятого из жизни сюжета. Это первое утвер¬ 
жденное им правило реализма. Но мы-то знаем, что 
'так поступали и поступают все реалисты всех вре¬ 
мен и народов. Многому научившийся у Дидро, 
Александр Николаевич Островский даже сказал: де¬ 
ло драматурга не придумывать, что произошло, но 
объяснить, как произошло, и признался: он никогда 
не придумывает сюжетов своих пьес, их дают ему 
рассказ знакомого, газетная заметка. 

Каково же было то происшествие, которое Дидро 
положил в основу сюжета своей пьесы? «Все только 
и говорили, — пишет он во введении, — что о дико¬ 
винном человеке, который в один и тот же день имел 
счастье рисковать за друга жизнью и мужественно 
пожертвовал для него счастьем, свободой, состоя¬ 
нием». 

Итак, сюжет найден. И в этом сюжете для Дидро 
особенно важно, что герой жертвует для друга не 
только жизнью — подобное встречалось на сцене 
часто, — но и счастьем, свободой и — это наиболее 
полемически заострено — своим состоянием. 

Герой, Дорваль, не только действует в пьесе, но 
является как бы ее автором, удостоверяя подлин¬ 
ность всего в ней заключенного, и прежде всего не 
чувств и мыслей, а событий. 

Обстоятельства властвуют над человеком — вот 
та посылка, из которой исходит Дидро, и тот вывод, 
к которому он хочет привести публику. Он развивает 
это положение в своих теоретических рассужден}^ях 
подробно и, надо признать, весьма доказательно. 
Но убеждает ли в этом его произведение? 

Не опасался ли автор, что сами по себе его пьесы, 
и эта и вторая — «Отец семейства», не смогут про- 
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извести реалистический переворот в драме? Не по¬ 
этому ли он при издании объединил обе с теоретиче¬ 
скими комментариями, более того, с трактатами о дра¬ 
ме, о театре, об искусстве вообще? 

Три «Беседы о «Побочном сыне» занимают в кни¬ 
ге даже на семнадцать страниц больше места, чем 
сама пьеса. Ведут их Дорваль и автор, названный, 
как обычно в диалогах Дидро,' «Я», но здесь высту¬ 
пающий сторонником классицизма, чтобы собесед¬ 
ник мог опровергать его доводы. 

История показала, что опасения Дидро были ' 
справедливы. «Беседы о «Побочном сыне», и особен¬ 
но блистательный трактат «О драматической поэзии», 
приложенный к «Отцу семейства», и тогда оказали 
на умы гораздо большее воздействие, чем обе его 
«мещанские драмы», хотя и вокруг драм было мно¬ 
го шуму. Трактаты эти стали художественным мани¬ 
фестом революционной буржуазии, и вклад, внесенный 
ими в теорию реализма, не потерял своего зна¬ 
чения до сих пор. А обе пьесы Дидро давно уже ни¬ 
кто не ставит и не слишком часто читают. 

Но сам Дидро очень заботился о постановке «По¬ 
бочного сына». Зачем бы иначе, выпуская ее в свет, 
он наметил актеров и актрис, которые лучше всего 
могли бы исполнить главные роли?! За последними 
фразами введения, где Дидро уверяет, что, спрятан¬ 
ный Дорвалем в углу гостиной, он, никем не увиден¬ 
ный и не услышанный, все увидел и услышал, кроме 
последней сцены, вместо обычного перечня персона¬ 
жей идут «Имена действующих лиц и актеров, кото¬ 
рые могли бы их заменить». Не сыграть, а заменить! 

В этом представлении, где все якобы происходит на 
самом деле и просто убрана четвертая стена (как ви¬ 
дите, это придумал Дидро, до Станиславского!), 
актеры призваны были не сыграть роли, а заменить 
реальных действующих лиц. С этой задачей — пола¬ 
гал Дидро — могли справиться не просто хорошие, 
но лучшие актеры французской сцены. 

Лизимона, отца Дорваля и Розалии, должен был 
заменить Соразен; Дорваля, побочного сына Ли¬ 
зимона и друга Клервиля, — Гранваль, Розалию, 
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дочь Лизимона, — прославленная исполнительница 
вольтеровской Заиры м-ль Госсен, Констанцию — 
знаменитая мадемуазель Клерон, приятельница Дид¬ 
ро и других энциклопедистов, и так далее. 

Указаны были и актеры, которым надлежало за¬ 
менить горничную Розалии — Жюстину, слугу Дор- 
валя — Шарля и тем более слугу Лизимона — Ан¬ 
дре. И не случайно Дидро утверждал, что слуги и 
другие эпизодические персонажи должны занимать 
в пьесах несравненно большее, чем прежде, место. 
Это способствовало бы демократизации действующих 
лиц — «разве оттого, что они наши слуги, они пе¬ 
рестают быть людьми?» — спрашивает Дорваль 
в «Беседе первой». Это приводило бы к полноте и 
естественности воспроизведения жизни, где случайно¬ 
сти играют такую большую роль. 

Вернемся, однако, к актерам. Пятнадцать лет, 
несмотря на все усилия автора, «Побочный сын» 
оставался пьесой только для чтения.' Но и когда она, 
наконец, в 1771 году была впервые сыграна на сцене 
Французской комедии, один раз при жизни Дидро, 
никто из предложенных им актеров и актрис в ней 
не участвовал. Не захотели. Единственным известным 
актером, занятым в спектакле, был Моле, блистав¬ 
ший в «мещанских драмах». По его настоянию «По¬ 
бочный сын» и был поставлен. Остальная же труппа 
была так недовольна, что пьесу тут же сняли с ре¬ 
пертуара. Так как это произошло уже после блиста¬ 
тельного успеха «Отца семейства» на той же сцене, 
в 1769 году, основной причиной неприязни надо счи¬ 
тать слабость пьесы. 

Другой вопрос, что прежде актеры участвовали, 
и весьма энергично, в клеветнической кампании, под¬ 
нятой аристократической партией против «Побочно¬ 
го сына». Пьесу не только ругали, но и объявили 
плагиатом с «Истинного друга» Гольдони. Дидро 
опровергал это лживое обвинение в трактате «О дра¬ 
матической поэзии», и сам Гольдони, хотя и не сра¬ 
зу, подтвердил его правоту. 

И тем не менее пьеса, бесспорно, была уязвима. 
Как ни горько, надо признать, что она ненамного пре- 
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восходила плохую работу Дидро на ткацком или ка¬ 
ком-либо ином станке. 

Знакомый нам наемный убийца Палиссо — увы, 
такие были и есть во все времена и у всех народов! — 
не так уже был не прав, когда в памфлете «Малень¬ 
кие письма о больших философах» упрекал «Побоч¬ 
ного сына» в драматургической рыхлости. 

Даже знаменитый немецкий продолжатель Дидро, 
Лессинг, вынужден был признать, что его учитель 
подал Палиссо «много поводов для нападок 
на «Побочного сына». «Чрезвычайно однообраз¬ 
ные характеры, романтичность самих этих характе¬ 
ров, сухой и надуманный диалог, педантичный звон 
новомодных философских сентенций — все это облег¬ 
чало нападки порицателей. Особенно много смея¬ 
лись над торжественной Терезией (или Констанци¬ 
ей..), так философски ловящей женихов и так му¬ 
дро рассуждающей с человеком, которому она не 
нравится, о добродетельных детях, которых надеется 
иметь ог него. Нельзя отрицать и того, что форма, 
приданная Дидро его диалогам, тон, каким он в них 
выражается, были немного суетны и напыщенны...» 

Казалось бы, это трудно объяснить. Дидро даже 
философские трактаты писал в форме блестящих диа¬ 
логов. Кто мог сомневаться в том, что он прирож¬ 
денный драматург? А пьеса его была так назида¬ 
тельно скучна и суха. В чем тут разгадка? А вот 
в чем. Чего Дидро добивался? «Истина и доброде¬ 
тель — две невредимые статуи среди гибели и опу¬ 
стошения», — провозглашал он. Истину и доброде¬ 
тель он хотел воздвигнуть в своей пьесе. Но на самом 
деле истина в действительности того времени никак 
не совмещалась с добродетелью. Дидро хотел прав¬ 
диво показать третьесословного героя и в то же вре¬ 
мя превознести его добродетели. А реальный буржуа 
и его реальная деятельность тогда, как и прежде и 
потом, никак не могли служить образцом добродетели. 
Отсюда и умозрительность пьесы и искусственность 
ее ситуаций и диалогов. 

Критик того времени Лагарп остроумно заметил: 
«Драматург должен перевоплощаться в любого из 
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своих персонажей, а Дидро, напротив, превратил всех 
действующих лиц в самого себя: все они обладают 
его умом и стилем. Мужчины, женщины, слуги — все 
у него философы». 

Теоретически Дидро превосходно это понимал и 
того же, чего требовал от него Лагарп, спрашивал 
с других драматургов. Но в собственной пьесе дей¬ 
ствие и раскрытие характеров он заменил деклара¬ 
циями, живых людей — различными вариациями 
умозрительной добродетели. 

Пружиной действия Дидро захотел сделать об¬ 
стоятельства, противопоставляя их заданным харак¬ 
терам и справедливо утверждая: «проявления зави¬ 
сят от обстоятельств», «чтобы показать сложность и 
изменчивость характеров, надо ставить героев в са¬ 
мые великие стеснения, в какие только можно». 
Основой сюжета «Побочного сына» должно было 
стать внебрачное рождение Дорваля. По авторскому 
замыслу, это обстоятельство объясняло и бегство его 
отца на Антильские острова и то, что Дорваль не 
знает о существовании у него сестры, в нее влюб¬ 
ляется и становится соперником своего друга Клер- 
виля, жениха Розалии. И все остальное. Но замы¬ 
сел не воплощен: в пьесе положение Дорваля как 
побочного ребенка не раскрывается. Это с огромной 
силой сделает Дидро четырьмя годами позже в «Мо¬ 
нахине». Дорваль же богат, никем не отве.ргнут, не 
изгнан из общества, любим даже двумя женщинами. 
Это те наличествующие в самой пьесе обстоятельст¬ 
ва, которые, хотел этого или не хотел автор, опро¬ 
вергают мизантропический монолог Дорваля: «Когда 
я, покинутый почти с рождения где-то на грани ме¬ 
жду одиночеством и обществом, открыл глаза, чтобы 
разыскать узы, которые могли бы связать меня 
с людьми, я едва нашел обрывки этих уз. Тридцать 
лет бродил я среди людей одинокий, неизвестный, за¬ 
брошенный, не испытав ничьей любви, не встретив 
никого, кто искал бы моей любви. Мне ненавистно 
общение с людьми, и я чувствую, что покой я обрету 
лишь вдали от тех, кто мне дорог». 

Констанция разрушает его мизантропию, заяв- 
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ляя: «Рождение, титулы, богатство, положение — 
ничто перед сладостным дыханием добродетели». 

И Дорваль, движимый добродетелью, убеждает 
Розалию отказаться от любви к нему-и анонимно 
отдает ей половину своего состояния. 

Страсть побеждена добродетелью, к чему и стре¬ 
мился автор. Но жертва оказалась не столь велика, 
потому что появление отца, открывшего Дорвалю тай¬ 
ну его рождения и то, что он и Розалия — брат и 
сестра, все равно сделало их любовь невозможной. 

А сила их чувств, их любовь друг к другу, опять- 
таки вопреки авторскому замыслу, уничтожены тем, 
что, как только тайна выяснилась, Розалия немедлен¬ 
но соглашается выйти замуж за Клервиля, а Дор¬ 
валь— жениться на Констанции, и обе четы, благосло¬ 
вляемые старцем, разделившим между ними свое че¬ 
стно нажитое состояние, объявляются счастливыми. 

Однако слабость пьесы не помешала ее воздейст¬ 
вию на умы. Казалось бы, недоразумение, положен¬ 
ное в основу сюжета, — брат, полюбивший сестру, не 
подозревая об их родственных отношениях, много 
раз встречалось и до Дидро. Новой была только мо¬ 
тивировка неузнавания — то, что Дорваль побочный 
сын. Но уже этого и того, что герои — буржуа, на¬ 
деленные столькими добродетелями, оказалось доста¬ 
точным, чтобы буржуазия, недовольная старым по¬ 
рядком, признала «Побочного сына» своей програм¬ 
мной пьесой. Ведь у нее было еще и второе название — 
«Испытание добродетели», и местом действия был так 
подробно описанный Дидро в первой ремарке скром¬ 
ный буржуазный интерьер. Этого же было достаточ¬ 
но для того, чтобы вызвать ожесточеннейшие напад¬ 
ки сторонников классицизма в искусстве и старого 
порядка в политике. 

Страсти побеждались и в трагедиях классицизма, 
но там это происходило во имя долга, то есть госу¬ 
дарственных, а точнее — родовых, интересов, а здесь, 
во имя добродетели, чужой аристократической среде, 
что было истиной, и якобы присущей среде буржуаз¬ 
ной, что бъіло иллюзией. 

Сам Дидро считал сюжет «Побочного сына» ес- 
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ли не уязвимым, то не обязательным; в одной из 
«Бесед» даже предлагаются два других варианта того 
же сюжета: один трагический, а другой комический. 

Но зато обязательным для Дидро было многое 
другое, декларированное в «Беседах», хотя и слабо 
намеченное или просто отсутствующее в самой пье¬ 
се. Прежде всего общая мораль: побеждая заблуж¬ 
дения своего сердца, поступая согласно разуму, вы¬ 
полняя ‘свои обязанности перед другими людьми, 
герои достигают гармонии, всеобщего счастья и 
сами вкушают услады собственной добродете¬ 
ли. Для Дидро и других просветителей, семейные 
отношения — а вся коллизия «Побочного сына» раз¬ 
вивается в сфере семейных отношений — тождествен¬ 
ны общественным, следовательно, на этих же началах 
должны развиваться и общественные отношения. 
Буржуазия здесь выступает как защитница всеоб¬ 
щих интересов, в чем была доля исторической исти¬ 
ны, но далеко не вся истина. И как далек Дидро 
в «Побочном сыне» от своего учения о страстях! 

И в то же время, добиваясь естественности, точно¬ 
го воспроизведения жизни, Дидро восстает против то¬ 
го, чтобы в пьесах все выражалось гладкими тирада¬ 
ми. «Что волнует нас в зрелище человека, охваченно¬ 
го какой-нибудь большой страстью? Его слова? Иногда. 
Но что нас трогает всегда — это выкрики, не¬ 
внятные слова, разбитый голос, вырывающиеся по 
временам односложные восклицания, какие-то гор¬ 
ловые хрипы, бормотание сквозь зубы». Он замеча¬ 
ет: «Мы слишком много говорим в наших драмах, и 
поэтому актеры недостаточно в них играют», тут же 
упоминая об утраченном искусстве древних — панто¬ 
миме, изображавшей когда-то все общественные по¬ 
ложения. 

Это было настолько ново и непривычно, так про¬ 
тиворечило всему принятому на театре, что Дидро 
высмеивали за провозглашаемую им «неартикулиро¬ 
ванную поэтику, пригодную для дикарей из Конго». 
Но в реалистическое театральное искусство это во¬ 
шло неотъемлемой частью. 

В самом же «Побочном сыне» нередко произноси- 
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лись те же тирады, и только в скобках стояли отвле¬ 
ченные ремарки: вроде — «Дорваль отвечает ей 
лишь жестом сострадания». В театре классицизма, 
кстати сказать, были раз навсегда отработанные же¬ 
сты, выражавшие все психологические состояния. 

Порой, правда, обозначено в ремарках и то, что 
потом получило название физических действий: 
«В промежутках Жюстина то оставляет работу, то 
снова за нее принимается». 

А кое-где встречается и та самая «неартикулиро- 
ванная поэтика», на которой так настаивал Дидро и 
за которую ему так попадало. Так, например, Дор¬ 
валь прерывающимся голосом перечитывает некото¬ 
рые слова из письма Розалии. Но, увы, эта обрывоч¬ 
ная речь так не похожа на іо, как действительно го¬ 
ворят люди в минуты больших потрясений. Она 
больше напоминает так называемую «рваную речь» 
мелодрамы, этой побочной дочери реализма. 

Уже в «Беседе первой» Дидро ратует за реалисти¬ 
ческие, как он выражается, материальные, мотивиров¬ 
ки, и в самом деле мотивировка, то есть объяснение, 
обоснование всего происходящего, краеугольный ка¬ 
мень драмы, романа. Но соблюдены ли реалистические 
мотивировки в самой пьесе? 

Только о Лизимоне известно, что он честный ком¬ 
мерсант, «состояния» остальных действующих лиц 
даже не названы. Это противоречит тому, что Дор¬ 
валь, то есть сам Дидро, провозглашает в «Беседе 
третьей»: «До сих пор в комедии характеры были 
главным предметом, а общественные состояния — 
аксессуаром. Нужно, чтобы общественные состояния 
стали теперь, главным предметом, а характеры — 
аксессуаром. Прежде из характера извлекали всю ин¬ 
тригу. Искали обстоятельств, которые бы его обнару¬ 
жили и связывали эти обстоятельства. Но именно об¬ 
щественные состояния героя, . его обязанности, его 
преимущества, его затруднения должны служить ос¬ 
новой драматургического произведения. Мне кажется, 
что этот источник более богат, обширен и полезен, 
чем источник характеров». Нужно знать, что Дидро 
под «характерами» имеет в виду отвлеченные, при- 


данные автором герою психологические черты, а он 
добивался социальной обусловленности поведения, 
судьбы, внутреннего мира действующих лиц. 

«Состояния» — термин у него постоянный и очень 
важный. «Состояния» — это писатель, философ, ком¬ 
мерсант, судья, адвокат, политик, гражданин, владе¬ 
тельный сеньер, интендант. По сути, все эти «состоя¬ 
ния», включающие и профессии и сословия и служа¬ 
щие основой жанра, сводились к гражданину, проти¬ 
вопоставленному владетельному сеньору . Дидро 
настаивал на том, что характеры не только определя¬ 
лись своим «состоянием», но и сознавали обязанно¬ 
сти своего состояния. В этом и заключался граждан¬ 
ский пафос, которого Дидро требовал от драматургов. 
Правда, он пришел к этому не сразу. 

«Состояния», согласно теории Дидро, переходят 
в «отношения» — имелось в виду положение в се¬ 
мье — отец семейства, супруг, братья, сестры. По¬ 
ложение в обществе приравнивалось к положению 
в семье. Гармонию легче доказать в рамках семьи, 
поэтому-то «отношения» и становятся прообразом «со¬ 
стояний», «семья» — прообразом вызревающего но¬ 
вого общества, противопоставленного старому поряд¬ 
ку. Поэтому-то следующей пьесой Дидро будет «Отец 
семейства», и об этом говорится уже в третьей «Бесе¬ 
де о «Побочном сыне». 

Хотя в «Отца семейства» в отличие от «Побочно¬ 
го сына» войдут и элементы комического, пьесе 
предназначено опровергнуть традицию, изображав¬ 
шую отцов семейства всегда в виде комических пер¬ 
сонажей. Этот отец семейства будет наделен всеми 
добродетелями, тем самым являясь прообразом отца 
общества, идеального правителя. 

Противоречиями самого общества объясняется, 
что драматическая теория Дидро не только противо¬ 
речила его практике, но и сама полна была противо¬ 
речий. Так, он не только в «Побочном сыне» соблю¬ 
дает три единства классицизма, но и защищает их 
в «Беседе первой». А годом позже он выступит про¬ 
тив единств, как и против всех других ограничений 
нормативной поэтики классицизма. «Из ткани отдель- 


285 


ных частных законов сделали общие правила. Таким 
образом, искусства перегружались правилами и ав¬ 
торы подчинялись им рабски, употребляя много тру¬ 
да, чтобы творить хуже». 

Не следует упрекать Дидро в том, что он менял 
свои убеждения. Ведь он менял их, как су меняют на 
франк. 

Развивая в «Бёседе третьей» и особенно в рассуж¬ 
дении «О драматической поэзии» учение о жанрах, 
Дидро отрицает установленную в поэтике классициз¬ 
ма незыблемость границ между жанрами и предла¬ 
гает их усовершенствовать. «Чтобы сделать патети¬ 
ческими образы людей высокого общественного 
положения, надо придать силу психологическим кол¬ 
лизиям», — пишет он. Это, собственно, делал уже 
любимый Дидро Расин. Недаром его упрекали в на¬ 
рушении приличий между монархами и подданными. 

Но много важнее, чем придать патетичность герою 
высокого общественного положения, было для Дидро 
защитить «права на патетичность героя, низкого по 
общественному состоянию». Гримм, разделяя эту за¬ 
боту своего друга, писал: «Самая трудная задача 
в этом сюжете — сохранить за своим героем тон, 
нравы и, так сказать, низость его общественного со¬ 
стояния и, однако, сделать его трогательным и пате¬ 
тическим». 

Очень важным требованием была и замена стиха 
в драме прозой. «Истина сюжета и сила интереса 
должна отбросить симметризованный язык». 

Отсюда и предпочтение, которое Дидро отдавал 
«серьезному жанру», стоящему как бы между траге¬ 
дией и комедией, и разработанная им поэтика «серь¬ 
езного жанра», из которого вырастет бытовая реали¬ 
стическая драма XIX столетия. 

Дидро говорит устами Дорваля: «Поэтику комиче¬ 
ского и трагического излагали уже сотни раз. У серь¬ 
езного жанра есть своя поэтика. О ней тоже можно 
было много сказать, но я остановлюсь лишь на том, 
на что наталкивалась моя мысль, пока я работал над 
этой пьесой. Так как этот жанр лишен яркости кра¬ 
сок крайних жанров, между которыми он находится, 
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не следует пренебрегать ничем, что может придать 
ему силу. Сюжеты его должны быть значительны, а 
интрига должна быть проста, близка к нашему быту, 
к действительной жизни». «...Когда новый жанр бу¬ 
дет установлен, не останется таких общественных со¬ 
стояний и значительных действий в жизни, . которые 
нельзя было бы с той или иной стороны ввести в дра¬ 
матическую систему». Это можно отнести не столько 
к этому жанру, сколько к методу реализма. 

Но, по>^алуй, самая замечательная из сентенций 
Дорваля, так похожая на Дидро: «И особенно запом¬ 
ните, что нет никаких общих правил. Я не знаю ни 
одного из указанных мной правил, которые гениаль¬ 
ный человек не мог бы нарушить с успехом». 

Настолько же, насколько пьеса «Отец семейства» 
сильнее «Побочного сына», настолько в трактате 
«О драматической поэзии» Дидро последователь¬ 
нее в своей реалистической программе, чем в «Бесе¬ 
дах о «Побочном сыне». Ту же проблему характеров 
и общественных состояний он здесь решает с точки 
зрения объективного содержания драмы, то есть не 
того, чего хотел автор, а того, что получилось. Теперь 
Дидро требует не только, чтобы характер вступал 
в драматическую борьбу как персонаж своего общест¬ 
венного состояния, то есть как коммерсант или адво¬ 
кат, чиновник, сеньор, но чтобы действительность, сто¬ 
ящая за характерами, не была скрыта от зрителя. 
В «Побочном сыне» она скрыта. 

Замечательна его критика с этих позиций Молье- 
рова «Мизантропа». «Сюжет комедии, — утверждает 
он, — неопределенен. Альцест ли прав, Филинт ли 
прав, остается непонятным. Все дело в том, что один 
защищает свое дело хорошо, другой плохо». 

Противоречия, однако, не сняты. Дидро требует, 
чтобы автор не стоял за спиной персонажа. А как же 
тогда быть с морализмом, от которого Дидро еще не 
может отказаться?! 

Но и при этом все больше и больше он добивается 
сложности характеров. «Драматурги желают, чтобы 
характеры были едиными. Эта фальшь, замаскиро¬ 
ванная короткой длительностью драмы, ибо сколько 
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в жизни есть обстоятельств, когда человек отделяется 
от своего характера», а «короткая длительность дей¬ 
ствия маскирует абстрактное единство персонажа». 

Дорваль в конце третьей «Беседы» точно устанав¬ 
ливает, когда должен быть написан «Отец семейст¬ 
ва». 

— Возвращайтесь в Париж... — говорит он авто¬ 
ру. — Выпускайте седьмой том «Энциклопедии»... 
Приезжайте сюда на отдых, и либо «Отец семейства» 
совсем не будет написан, либо он будет гЛов до кон¬ 
ца ваших каникул. 

И в самохм деле «Отец семейства» был написан 
год спустя после «Побочного сына» и в том же 
1758 году издан. 

В 1760-м он был впервые поставлен на сцене Мар¬ 
сельского театра, а в 1761-м во Французской комедии. 

Это была уже настоящая пьеса с крепко слажен¬ 
ной драматической интригой, напряженным дейст¬ 
вием, хотя и довольно традиционными эффектами, 
в виде ночного появления Сент-Альбена, принятого 
отцом сперва за неизвестного. На этот раз Дидро не 
так абстрагировал сюжет, взятый из жизни. 

К тому же сюжет «Отца семейства» был заимст¬ 
вован из истории собственной его семьи. В нем наш¬ 
ли, хотя и преображенное, отражение перипетии его 
собственной женитьбы, и действующие лица — отец, 
сын, дочь, возлюбленная сына имели гораздо более 
близких автору прототипов — метра Дидье, Денизу, 
Анну Туанету, его самого. Правда, и отец и Анна 
Туанета чрезмерно идеализированы. Не было в новом 
сюжете и никаких Антильских островов, кораблекру¬ 
шений, корсаров, и, напротив, была попытка точнее 
обозначить не только «отношения», но и «состояния» 
персонажей, охарактеризовать буржуазную среду. 

Но и «слезливости», выспренности — они-то и долж¬ 
ны были передать патетичность — в диалогах пьесы 
было более чем достаточно. Вот образчик одного из 
диалогов, в основу которого положена знакомая нам 
жизненная ситуация; отец Дидро против его брака, и 
Анна Туанета отказывает ему поэтому в своей руке. 

«Софи. Я подчиняюсь вашим родным. Да пошлет 
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вам небо когда-нибудь жену, которая была бы до¬ 
стойна вас и любила бы вас так, как любит Софи. 

Сен т-А л ь б е н. Я бы этого не желал. 

Софи. Я должна. 

Сен т-А ль бе н. Горе, горе тому, кто вас знал и 
может быть счастлив без вас! 

Софи. Вы будете счастливы. Вы насладитесь все¬ 
ми радостями, возвещенными детям, которые чтут во¬ 
лю родителей. Я унесу с собой благословение вашего 
отца, а вы вспоминайте обо мне. 

Сент-Альбен. Я умру от горя — и по вашей 
вине. (Печально смотрит на нее.) Софи... 

Софи. Я чувствую, какое горе вам причинила. 

Сен т-А л ь б е н (по-прежнему смотрит на нее). 
Софи... 

Софи (госпоже Эбер, рыдая). О няня, какую 
боль мне причиняют его слезы! Сержи (Софи зовет 
его именем, которым Сент-Альбен себя называл, 
скрывая, кто он на самом деле. — А. Л.), не угнетай¬ 
те мою слабую душу... она и без того переполнена 
горем... (Закрывает лицо руками.) Прощайте, Сер¬ 
жи...» 

Мы хорошо знаем, как это происходило на самом 
деле, и нам легко судить, что в этом диалоге от ис¬ 
тины и что от заданной добродетели. 

В пьесе не выявлено настоящее основание для 
конфликта. Истинная причина противодействия отца 
браку сына с бедной девушкой — власть денег — скры¬ 
та. Отец семейства выступает здесь как глашатай но¬ 
вого общества в предельно идеализированном виде, 
как воплощенная добродетель. Единственная мотиви¬ 
ровка его поведения, данная автором, — «что скажут 
в свете» — мелка и не отражает реального положения 
вещей. О том, что злой дух семьи, брат покойной же¬ 
ны отца семейства, заменил злого духа частной собст¬ 
венности, уже говорилось. К этому надо добавить, что 
автор не сумел сделать д’Овиле и глашатаем старого 
порядка, дав ему от старого порядка всего только 
чин командора и приставку «де». 

И эта пьеса не смогла сочетать истину и добро- 
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детель. Потому что Дидро, воспевая собственное при¬ 
мирение с отцом, хотел воспеть и гармонию в обще¬ 
стве, не таком, какое было, но какое должно быть, и 
развивал ложную идею «врожденной доброты» бур¬ 
жуа. «Отец семейства» был основан на той же химе¬ 
ре XVIII столетия, очень быстро разбитой историей. 
Ведь во главе третьего сословия Франции стояла та 
же буржуазия, которая потом будет расстреливать 
парижские рабочие предместья. Но до взятия Басти¬ 
лии оставалось тридцать лет, и пока буржуазия вы¬ 
ступала еще под флагохм защиты общих интересов 
третьего сословия, более того, человечества, что и от¬ 
ражено в «Отце семейства». 

В пьесе было еще одно противоречие: массовое 
движение к революции, крестьянские восстания, бун¬ 
ты подмастерьев, податные бунты, влияние «Энцикло¬ 
педии» Дидро снова пытался втиснуть в семейный «ме¬ 
щанский» сюжет. 

Не случайно в 1811 году, когда вера в добрую 
природу человека была утрачена, публика освистала 
спектакль «Отец семейства» во Французской комедии. 
И эта пьеса Дидро не перешагнула по ту сторону 
«Декларации прав человека и гражданина», как пе¬ 
решагнула его драматическая теория. 

Но до «Декларации» было еще далеко, и «Отец 
семейства» пользовался большим успехом и в чтении 
и на сцене, особенно после возобновления в 1769 году 
на сцене той же Французской комедии. Спектакль 
понравился даже мадам Дидро. Тогда же пьеса пре¬ 
красно прошла и в Берлинском театре, о чем автор 
узнал от Гримма. Но еще до того в короткий срок 
«Отец семейства» был переведен на английский, не¬ 
мецкий, голландский и русский языки и везде пользо¬ 
вался успехом. В России он в XVIII веке был пере¬ 
веден под названием «Чадолюбивый отец». Сразу 
после ее появления драму приветствовал со свойст¬ 
венной ему экспансивностью Вольтер: «О дорогой 
мой Дидро, я уступаю вам место от всего сердца и 
хотел бы увенчать вас лаврами». В письме к Дамила- 
виллю Вольтер писал: «Я рассматриваю успех «Отца 
семейства» как победу, одержанную добродетелью, и 
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как публичное покаяние публики, терпевшей отврати¬ 
тельную сатиру, озаглавленную «Философы». 

Вдохновленный успехом «Отца семейства», Воль¬ 
тер даже хотел выдвинуть кандидатуру Дидро во 
Французскую академию, видя в этом средство борьбы 
против фанатиков и мошенников. 

Борьба продолжалась. Противники не были по¬ 
беждены. Свистопляска, поднятая аристократической 
партией с помощью «наемных убийц», продажных ли¬ 
тераторов вокруг «Отца семейства», была еще боль¬ 
ше, чем вокруг «Побочного сына». 

Не помогло и то, что Дидро вопреки своему обы¬ 
чаю предпослал изданию пьесы посвящение высоко¬ 
поставленной особе. 

Он попросил Гримма походатайствовать за него 
перед одной из титулованных приятельниц «посланни¬ 
ка», принцессой де Носсо Сарбрюк, кстати, тоже нем¬ 
кой, урожденной графиней фон Эрбах, и посвятил ей 
«Отца семейства». Личное знакомство сына ножов¬ 
щика и принцессы состоялось, правда, только 
в 1765 году: Дидро не любил великосветского обще¬ 
ства. 

Принцесса осталась довольна посвящением. 
В письме к Гримму она благодарила его друга за 
то, что он поставил ее имя перед «Отцом семейства» 
и «отдал долг всем матерям, в частности, тем, кото¬ 
рые принадлежат к числу суверенов мира». «Я трону¬ 
та до слез человечностью и доброжелательностью, 
выраженными в посвящении м. Дидро... Я не могла 
бы получить его в обстоятельствах, более подходящих. 
Я нахожусь в деревне и делаю все для ее несчастных 
обитателей». Дидро в посвящении говорил о тех, у ко¬ 
го «едва хватает соломы для ложа и не всегда есть 
хлеб!». Благодарила она Дидро и непосредственно 
в письме к нему. 

Но могло ли защитить пьесу это посвящение, если 
в нем, пусть и туманно, излагались те же излюблен¬ 
ные мысли насчет суверенов и принципов управления 
народами, насчет того, что природа не творит рабов и 
идея рабства родилась среди завоеваний, лучший пра¬ 
витель — отец своих подданных, общественные доб- 
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родетели нуждаются в поддержке и так далее, и тому 
подобное?! 

По-прежнему противники не стеснялись в выборе 
средств. И на этот раз Дидро обвинили в плагиате 
у Гольдони. На беду, у того нашлась пьеса под тем 
же названием, к тому же напечатанная прежде, чем 
Дидро напечатал свою. Сколько усилий должен был 
потратить Дидро, отбиваясь от этого обвинения! 

Наконец клевету решительно разоблачил сам 
Гольдони. В 1762 году, приехав в Париж, он посмот¬ 
рел в театре дидеротовского «Отца семейства». Не 
обнаружив в нем никакого сходства с собственной 
пьесой, он тут же отправился к своему сопернику 
в сопровождении литератора, придумавшего плагиат. 
Целью визита было «рассеять негодование» Дидро, 
что, надо сказать, нелегко далось итальянцу. Не ог¬ 
раничившись этим, Гольдони еще и подробнейшим об¬ 
разом описал эту встречу, печатно засвидетельство¬ 
вав, что о заимствовании не могло быть и речи. 

Там же он свидетельствует и о своем преклонении 
перед поэтом-философом. 

Однако сам Дидро очень быстро стал испытывать 
недовольство своей пьесой, упрекая ее в дидактично- 
сти, в отсутствии комического элемента. Он только 
не мог понять, чья это ошибка — жанра или его как 
автора. 

Отсюда Дидро приходит к требованию темы геро¬ 
ической и в то же время трагической судьбы великих 
вождей народа. 

От «Побочного сына» и «Отца семейства» путь 
буржуазной драмы идет к республиканским граждан¬ 
ским трагедиям Сорена и М.-Ж. Шенье. Чем ближе 
к революции, тем больше буржуазия отрекается от 
своего классового эгоизма. Диалектика истории зано¬ 
во приводит к возрождению драматической системы 
классицизма. 

В трактате «О драматической поэзии» Дидро пред¬ 
лагает этюд пьесы нового для него «гражданского 
жанра» «Судья». Коллизия этюда такова: «Нарушить 
достоинство и святость своей службы или пожертво¬ 
вать самим собой, своим состоянием, своей женой и 
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детьми». Положительный герой должен избрать свя¬ 
тость службы. 

Пьесу на этот сюжет и под этим названием напи¬ 
шет не сам Дидро, а Мерсье, благополучным концом 
снизив коллизию. 

Но Дидро тоже еще вернется к этому сюжету, 
развив и углубив его в сюжете наброска, озаглавлен¬ 
ного «Шериф» и взятого из подлинного историческо¬ 
го эпизода времен английского короля Якова II. 

От «Побочного сына» и «Отца семейства» шла 
еще одна дорога буржуазной драмы — к первым 
двум комедиям трилогии Бомарше. Недаром преда¬ 
ние говорит, что штурм Бастилии начался на следую¬ 
щий день после премьеры «Женитьбы Фигаро». 

Дидро предвидел, что драматургия, как и литера¬ 
тура и другие искусства, будет участвовать в рево¬ 
люции. 

На заданный им самим вопрос, когда нравы наи¬ 
более созревают для поэзии и природа подготавли¬ 
вает образы искусству, он ответил: «Когда бешенство 
гражданской войны или фанатизма воорул^ает людей 
кинжалами и кровь широкими потоками заливает 
землю, лавры Аполлона волнуются и расцветают». 

И, вероятно, самое замечательное и непреходящее 
в его драматической теории — это учение о необы¬ 
чайном и обыденном. 

Начав с апологии обыденного, Дидро поднимается 
в рассуждении «О драматической поэзии» до понима¬ 
ния того, что обыденное неизбежно переплетено с не¬ 
вероятным. «Если бы природа никогда не комбини¬ 
ровала события необычайным способом, все, что поэт 
представлял бы по ту сторону простого и холодного 
однообразия обыкновенных вещей, было бы невероят¬ 
ным. Но так не бывает на деле. Иногда случается 
естественному порядку вещей связывать вещи не¬ 
обыкновенные. Задача в том, чтобы отделить чудес¬ 
ное от чудотворного». Необычайное или чудесное 
Дидро нисколько не похоже на чудотворное ро¬ 
мантизма и классицизма, где чудеса возникают из фа¬ 
тального стечения событий и «слишком отличаются 
от тех, которые показывают нам опыт и история». 
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Теперь он в поэтике «редких случаев», противо¬ 
стоящих неподвижному течению обыденности, находит 
выражение процессам, скрытым за поверхностью яв¬ 
лений. И над такой историей он поднимает поэтичес¬ 
кое воображение, основанное на познании закономер¬ 
ного. «Если в истории дано только «фатальное стече¬ 
ние фактов», драматург должен стремиться к тому, 
•чтобы в его изложении действительного существовала 
видимая и ощутимая связь, которую природа часто 
скрывает от нас». 

«Поэт, — говорит он, — часто менее истинен и бо¬ 
лее правдоподобен,, чем история». Поэтому-то он со¬ 
ветует драматургам активизировать историю, усили¬ 
вать исторические характеры. 

Он борется против старой абсолютистской истории 
так же, как против старого абсолютистского общества, 
и мыслит широкими историческими категориями. 

Казалось бы, это осталось только в драматичес¬ 
кой теории Дидро так же, как его призывы к возрож¬ 
дению античных зрелищ, замены интерьера амфите¬ 
атром. Казалось бы, драматургическое наследство 
Дидро и*счерпано только двумя его моралистическими 
«серьезными драмами», где добродетель преградила 
дорогу истине. Во всяком случае, так по сей день 
утверждает буржуазная наука, канонизирующая «По¬ 
бочного сына» и «Отца семейства», оставляя в тени 
и реалистическую теорию драмы Дидро, поднятую со¬ 
ветскими исследователями, и его архив, где хранятся 
не только наброски и планы недописанных пьес, но и 
пьесы, законченные и несравненно более значитель¬ 
ные, чем обе «мещанские драмы». И это заметили 
тоже только советские дидеротисты. А то, что эти пье¬ 
сы при жизни автора не были ни поставлены, ни на¬ 
печатаны, так и «Племянник Рамо», и «Жак-фата- 
лист», и «Монахиня», и «Прогулка скептика» и мно¬ 
гие другие великие произведения Дидро увидели свет 
только после смерти автора. Велико ли было бы его 
наследство, если бы оно включало только то, что мог 
и хотел опубликовать сам Дидро?! 

В 1759 году Дидро набросал уже упоминавшуюся 
сюжетную схему драмы «Шериф» — развитие на- 
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броска «Судья». Об этом стало известно из сообще¬ 
ния Гримма в «Корреспонденции». Гримм называет 
этот набросок «проектом трагедии, где дочь прости¬ 
туирует, чтобы спасти отца, которого она находит по¬ 
вешенным, выйдя из рук злодея, у которого купила 
жизнь отца ценой своей чести. Речь шла о том, чтобы 
вызвать отвращение к нелепости и жестокости рели¬ 
гиозных преследований». 

Комментарий Гримма не полон. Советский иссле¬ 
дователь В. Блюменфельд справедливо увидел в этом 
наброске план политической антиабсолютистской 
драмы и самое замечательное в этом плане — защи¬ 
ту права народа на восстание. Это было совершенным 
новшеством. Политическая теория французского мате¬ 
риализма XVIII века неизменно ограничивалась абст¬ 
рактной критикой абсолютистского государства и его 
законов. Пьеса не была написана, но план ее свиде¬ 
тельствует, что Дидро готов был подняться над самим 
собой. В четвертом акте возмущение народа, до того 
сдерживавшееся судьей, проповедником «непротивле¬ 
ния злу», выливается в восстание. 

Если бы этой пьесе суждено было бы быть напи¬ 
санной, не стала бы она художественным воплощени¬ 
ем той «поэтики для народа», которую Дидро разра¬ 
батывал теоретически?! Дидро этот сюжет так зани¬ 
мал, что вариант его мы находим и в «Парадоксе об 
актере». 

А его набросок реалистической комедии «О нака¬ 
занном распутнике-муже», не предварял ли он коме¬ 
дии Бомарше? В. Блюменфельд видит в герое наброс¬ 
ка, слуге Жане, прообраз знаменитого героя, и отдает 
ему предпочтение перед Фигаро Бомарше. В нача¬ 
той Дидро пьесе та же коллизия, что в «Женитьбе 
Фигаро»: Жан вынужден отстаивать свою невесту, 
служанку, от посягательств барина, как Фигаро отста¬ 
ивает Сюзанну от посягательств графа Альмавивы. 
Но Жан лишен того светского обличия, которое при¬ 
дал Фигаро его создатель. Пьеса Дидро не могла бы 
за три года до революции, как комедия Бомарше, 
быть представленной при дворе, и граф Артуа, с ус¬ 
пехом исполнивший роль Фигаро, не стал бы играть 
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Жана. Этот слуга в отличие от того не скрывает сво¬ 
ей натуры под блистательным остроумием, заимство¬ 
ванным у аристократов. Он от земли, а не из лакей¬ 
ской вельможи. И вместе с тем Дидро нисколько не 
приукрашивает своего героя, здесь добродетель не 
уничтожает истину. Жан защищает правое дело, свою 
любовь. Но в пьесе говорится: «Он испорчен, он лю¬ 
бит деньги». Жан не выше своей неписаной биогра¬ 
фии: он собирается построить свое семейное счастье 
на богатстве барина, что не добродетельно, но зато 
правдиво. 

И, наконец, последняя законченная пьеса Дидро, 
одно из последних его произведений. Он начал ее 
в 1770-м, дописал в 1781-м, назвав «Добр ли он, зол 
ли он?». Словно бы это совершеннейшая безделка, 
пьеса-шутка, предназначенная для дивертисмента. Но 
в ней Дидро полностью преодолевает морализм своих 
прославленных «серьезных драм», высмеивая филан¬ 
тропию, как панацею от всех социальных бедствий. 
Автор «Побочного сына» и «Отца семейства» отлично 
знал, что хорошо, что плохо, кто добр, кто зол, где 
добродетель, где порок. Автор «Добр ли он, зол ли 
он?» эту дурную незыблемость моральных ценностей 
подвергает сомнению и тем самым разрушает. 

Полное название пьесы — «Добр ли он, зол ли 
он?», или «Любезный насмешник», или «Тот, кто слу¬ 
жит всем, но никому угодить не может». Сюжет вкрат¬ 
це таков — светская дама, мадам Шени, просит поэ¬ 
та мосье Ардуэна написать пьесу: она хочет устроить 
спектакль в честь дня рождения своей приятельницы. 
Поэт — главный герой комедии — человек своеобраз¬ 
ный и легкомысленный. «Он растрачивает свое вре¬ 
мя и талант, быть может, немного приятнее, чем 
большинство писателей», всюду бывая, волочась за 
тремя или четырьмя женщинами сразу, давая ужины, 
играя, посещая сильных мира сего. Ему очень не хо¬ 
чется браться за пьесу, но, отказав госпоже, он усту¬ 
пает ее хорошенькой и умненькой горничной, повто¬ 
рившей просьбу мадам. И, однако, пьесе не суждено 
быть написанной потому, что автора осаждают неот¬ 
ложными делами и важными просьбами. И ему все 
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удается. Удается неизвестно почему — потому ли, 
что он добр, потому ли, что он изобретателен. 

Секрет успеха Ардуэна в том, что он понимает — 
каждую просьбу нужно сделать личной. Он исхлопа¬ 
тывает молодой красивой вдове морского капитана, 
безрезультатно обивавшей все двери, пенсию для ее 
ребенка, сказав сзоему влиятельному другу, что отец, 
ребенка не покойный муж дамы, а он сам. Старого 
нормандского адвоката убеждает прекратить тяжбу 
рассказом о вымышленной смерти своей сестры. 

Чтобы помочь людям, Ардуэн не ш,адит их репута¬ 
ций. Упрямая мать не соглашается на брак своей 
дочери с преданным и достойньім возлюбленным. Сто¬ 
ит Ардуэну солгать, уверив даму, что ее дочь уже бе¬ 
ременна и свадьбу откладывать нельзя, и та дает 
свое благословение. 

Мудрено ли, что к концу пьесы, удовлетворив все 
просьбы, Ардуэн никому не угодил, и никто не может 
решить, хорош он или дурен. 

Автор же ставит этот вопрос очень серьезно, хо¬ 
тя все происшествия забавны, пьеса легка и изящна. 
Герой то дурен, то хорош так же, как все. Что поль¬ 
зы колебаться в выборе средств для достижения це¬ 
ли, проявлять щепетильность в вопросе о пенсии, раз 
все равно «проститутки, сводники, танцовщицы, пев¬ 
цы, толпы подлецов, жуликов и всяких гнусных лю¬ 
дей будут расхищать казну, грабить королевскую 
шкатулку?..», «И зачем беречь репутации, если мир 
полон людей, у которых нет ни души, ни глаз?» 

Эта комедия была своего рода вариацией гениаль¬ 
ного диалога «Племянник Рамо», где Дидро поднялся 
и над своим классом и над своим временем. Но судь¬ 
ба пьесы сложилась куда менее благоприятно. Впер¬ 
вые изданная в 1834 году в одном из малораспростра¬ 
ненных журналов, она почти никем не была замечена. 
В пятидесятых годах XIX столетия комедию вновь 
отыскал знаменитый французский поэт Шарль Бод- 
лэр. Он оценил ее как «произведение, предвосхитив¬ 
шее театр Бальзака», и вместе с писателем-реалистом 
Шанфлери положил много усилий, чтобы протолкнуть 
ее на сцену. Тем не менее пять лет она прождала во 
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французской комедии своей очереди для того, чтобы 
быть окончательно отвергнутой. 

В пятый том избранного собрания сочинений Дени 
Дидро на русском языке комедия вошла под названи¬ 
ем «Хорош он или дурен?», но и у нас ни разу не 
ставилась. 

В одном из писем к Софи, от 10 сентября 1768 го¬ 
да, Дидро сравнивает жюри конкурса на лучшую пье¬ 
су с сорока гусями, охранявшими Капитолий. Срав¬ 
нение, говорит Дидро, «тем более правильное, что 
наши гуси, так же как и римские, охраняют Капито¬ 
лий, но не запдищают его». Охраняя искусство драмы 
и театра от всего поистине великого, эти «гуси» тем 
самым не заідищали его. Эта обязанность возложена 
на нас, единственных законных наследников Дидро. 



Амфитеатр, 
а не интерьер! 


Г 

Ц J ели в интерьере не может уместиться драма- 
^ тический театр — он должен выйти на плош.адь, 
героика должна стать в нем рядом с обыденностью, 
обычное нельзя раскрытъ без необычайного, то ведь, 
кроме драмы, существуют еще и опера и балеті 
И мог ли Дидро, стремясь победить старый порядок 
в искусстве, обойти эти виды театра?! Называя оперу 
«лирическим жанром», Дорваль в третьей «Беседе» го¬ 
ворит: «Я боюсь, что ни поэты, ни музыканты, ни де¬ 
кораторы, ни танцовщики не имеют еще действитель¬ 
ного представления о своем театре. Если лирический 
жанр плох — это худший из жанров. Если хорош — 
он лучший. Но может ли он стать хорошим, если 
в нем не ставят себе задачей подражание природе, 
и природе наиболее яркой. К чему слагать стихи 
о том, что не заслуживало быть задуманным? Сла- 
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гать песню о том, что не заслуживало быть расска¬ 
занным? 

Не проституируем ли мы философию, поэзию, му¬ 
зыку, танец, занимая их нелепостями. Каждое из 
этих искусств, взятое в отдельности, имеет целью 
подражание природе, а их объединенную магическую 
силу применяют к какой-нибудь сказке. Гениальные 
люди низвели в наши дни философию из мира отвле¬ 
ченных идей в мир реальный. Найдется ли гений, 
который оказал бы ту же услугу лирической поэзии 
и низвел бы ее из волшебных стран на обитаемую 
нами землю?» 

Здесь одинаково важны и требования реализма, и 
блистательная критика французской оперы XVIII сто¬ 
летия, и то, что Дорваль говорит о магической силе 
объединенных искусств. 

«В прежние времена, — продолжает он свое рас¬ 
суждение, — мудрец был одновременно философом, 
поэтом, музыкантом». (Мы помним, что то же гово¬ 
рил сам Дидро в Гранвале по поводу своей статьи 
об арабах. — А. А.) Отделившись друг от друга, 
таланты эти выродились, сфера философии сузилась, 
поэзия идейно оскудела, пение проиграло в силе и 
выразительности; и к мудрости, лишенной своих ору¬ 
дий, народы уже не прислушиваются с прежним вос¬ 
хищением. Великий музыкант и великий лирический 
поэт исправили бы все зло. Вот, следовательно, еще 
одна задача, которая ждет своего выполнения. 
Пусть появится гений, который утвердит подлинную 
трагедию, подлинную комедию на лирической сцене!» 

Явно имея в виду итальянскую оперу, Дорваль 
говорит, что «лирический жанр одного соседнего на¬ 
рода, конечно, имеет свои недостатки, но гораздо 
меньше, чем думают. Если бы певец стал подражать 
в каденции только однозвучным выкрикам страсти 
в чувствительных ариях или главным явлениям при¬ 
роды в ариях, рисующих картины, а поэт знал бы, 
что его ариетта должна заключить собой сцену, ре¬ 
форма сильно продвинулась бы». 

На вопрос, какую же трагедию хотел бы он уви¬ 
деть на лирической, то есть оперной, сцене, Дорваль 
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решительно отвечает: «Античную». Казалось бы, 
в этом заключено противоречие. Только что устами 
того же Дорваля Дидро отвергал античные сюжеты 
и требовал бытовых, взятых из действительной со¬ 
временной жизни. Но то было в драме, а это в опере. 

Более того, здесь-то и сосредоточены главные ус¬ 
тремления Дидро в зрелищном искусстве. Он хочет 
вернуть ему широкие философские обобщения, боль¬ 
шие страсти, трагические столкновения и полагает, 
что это не под силу драме, ограниченной одной челО'^ 
веческой речью. Театральная реформа, которую Дид¬ 
ро хотел произвести, должна была возродить антич¬ 
ную трагедию. Но античная трагедия была искусст¬ 
вом синтетическим, оркестр сопровождал декламацию 
и речитативы, чередовавшиеся с драматическими мо- 
, нологами и хорами, драматические пантомимы или 
танцы дополняли действие. И о таком именно искус¬ 
стве мечтал Дидро, стремясь воссоединить филосо¬ 
фию с поэзией, пением, танцем, живописью. 

Кроме того, возродить на сцене античную траге¬ 
дию — значило для Дидро возродить и общественные 
зрелища, традиции массового народного, истинно па¬ 
тетического театра, «поэтику для народа». «Можно 
ли сравнивать, — спрашивает его aller ego Дор- 
валь, — наши театральные сборища... с народными 
собраниями Афин и Рима? В античных театрах соби¬ 
ралось до восьмидесяти тысяч зрителей». 

И сама массовость зрелищ необычайно усиливала 
их влияние на зрителя. «Судите сами, — говорил 
Дорваль, — о значении большого стечения зрителей 
по тому, что вы знаете о воздействии людей друг на 
друга, о том, как заразительны страсти при народных 
волнениях. Сорок, пятьдесят тысяч человек не станут 
себя сдерживать из-за приличий... И в том, кто не 
чувствует, как усиливается его переживание оттого, 
что множество людей его разделяет, заложен тайный 
порок». 

И дальше: «Но если стечение большего числа лю¬ 
дей должно усиливать эмоции зрителей, какое же 
влияние оно должно оказывать на автора и акте¬ 
ров! — восклицает Дорваль. — Какая разница меж- 
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ду тем, чтобы забавлять в такой-то день, от такого-то 
до такого-то часа несколько сот человек, и тем, чтобы 
приковывать внимание всей нации в ее торжествен¬ 
ные дни, занимать самые пышные здания и видеть, 
что здания ЭТИ окружены и набиты неисчислимой 
толпой, чье веселье или скука зависят от вашего та¬ 
ланта?» 

Из-за статьи Даламбера «Женева» Руссо уйдет из 
«Энциклопедии» и рассорится с Дидро и гбльбахиан- 
цами. Но в своем «Письме к Даламберу о зрелищах», 
написанном по поводу этой статьи, он так же вдохно¬ 
венно говорит об античном театре, который на огром¬ 
ных площадях под открытым небом обращался к со¬ 
бравшемуся народу; поэтому его искусство было ве¬ 
личественным и прекрасным. А современный театр 
для немногих избранных Руссо сравнивает с темной 
пещерой, лишенной дневного света, лишенной и ши¬ 
рокого зрителя. 

А Дидро еще и рассказал анекдот о приятеле, 
который, войдя однажды в театр, подумал, что его 
обманом затащили в тюрьму, — так там было тесно 
и темно. 

Отношение Руссо и Дидро к античным зрелищдм 
и к театру французского классицизма было одинако¬ 
вым. Разошлись они в выводах. 

Еще больше были расхождения в театральных 
воззрениях и отношении к античности между Дидро и 
Вольтером. Вливая, как уже говорилось, новое вино 
в старые мехи, фернейский старец продолжал тради¬ 
цию классицизма и считал себя его наследником. 
Дидро тогда, в конце пятидесятых годов, относился 
к этому стилю нетерпимо, рассматривая его как про¬ 
фанацию античности, перед которой преклонялся. 
Правда, позже он, глубоко изучив античное искусст¬ 
во, придет и к более глубокому пониманию класси¬ 
цизма. Тогда же он решительно все в драматургиче¬ 
ских и театральных приемах классицистов объявлял 
бессмысленным. Если котурны и рупоры были нуж¬ 
ны античным актерам для того, чтобы их увидели и 
услышали на огромной площади сотни тысяч зрите¬ 
лей, то зачем эта искусственно величавая походка и 


крикливая декламация актерам, играющим для не¬ 
скольких сот человек в тесном помещении?! 

Вольтер же относился к античности в лучшем слу¬ 
чае снисходительно и свысока, следуя французским 
классицистам, считавшим, что если они кое в чем и 
обязаны древним, то созданное ими искусство намно¬ 
го превзошло античные образцы. И Вольтер не обра¬ 
щался к античности в поисках «поэтики для народа». 

История показала правоту Дидро. Не только 
Французская революция нарядила свое искусство 
в одежды древних и вывела его на площади. В пер¬ 
вые годы нашей революции на площадях Петрограда 
при свете факелов разыгрывались массовые праздне¬ 
ства, народные представления. 

Что же касается реформы оперы, поразительно 
совпадение, а может быть, правильнее назвать его 
влиянием?! В «Беседах о «Побочном сыне» Дидро 
дает пример возможного сюжета музыкальной траге¬ 
дии, восходящей к античному мифу о заклании в Ав- 
лиде молодой царевны Ифигении и страданиях ее ма¬ 
тери Клитемнестры. Тут же говорится, что сцена при¬ 
ношения в жертву Ифигении способна вдохношіть 
будущего композитора. И композитор этот явился. 
Это был гениальный реформатор оперной сцены не¬ 
мец Кристоф Виллибальд Глюк. В 1774 году челове¬ 
чество услышало его первую оперу, написанную во 
Франции. Это была «Ифигения в Авлиде». Она вы¬ 
звала у Руссо слезы умиления и восторга. Женевский 
гражданин издевался над неестественностью и холод¬ 
ностью французской оперы, над помпезностью ее рек¬ 
визита и убожеством ее музыки и вокала еще боль¬ 
ше, чем Дидро. Он ведь сам был музыкантом и много 
писал о музыке, в том числе о «лирическом жанре» 
во Франции. 

Дидро, не считая отдельных упоминаний, писал 
о музыке много и серьезно дважды — в тех же «Бе¬ 
седах о «Побочном сыне» и в «Племяннике Рамо», 
О знаменитом диалоге будет сказано в особой главе. 
Что же касается «Бесед», то здесь рассуждения Дор- 
валя, высказывающегося, как и везде, за самого Дид¬ 
ро, сосредоточены вокруг того же сюжета Ифигении 


303 


и Клитемнестры. «В музыке есть два стиля, — гово¬ 
рит Дорваль, — простой и фигурный. Что можете вы 
возразить, если я вам укажу... места, на трактовке 
которых композитор может развернуть по своему вы¬ 
бору всю выразительность первого стиля или все бо¬ 
гатства второго? Когда я говорю «композитор», я ра¬ 
зумею человека, владеющего своим искусством, а не 
такого, который умеет лишь нанизывать модуляции 
и комбинировать их». 

По просьбе автора он цитирует одно из этих мест, 
объясняя, какой эффект даст композитору музыка 
одного стиля и какой другого. «Простой стиль напол¬ 
нит его отчаянием и скорбью Клитемнестры. Если же 
композитор изберет фигурный стиль, у него будет 
другая декламация, другое понимание, другая мело¬ 
дия... Он заставит грохотать гром, он будет метать 
молнии, и они будут взрываться с треском. Он пока¬ 
жет на Клитемнестру, устрашающую убийц своей 
дочери образом бога, чью кровь они готовятся про¬ 
лить. Он представит этот образ нашему воображе¬ 
нию, уже потрясенному патетикой поэзии и сюжета, 
с наибольшей силой, на какую способен». 

Сочувствие Дидро явно на стороне второго ком¬ 
позитора. Особенно же скептически он относится 
к воображае-мому третьему композитору, который по¬ 
пытался бы объединить оба стиля. Не случайно сю¬ 
жет для этой оперы, подсказанной Дидро и написан¬ 
ной Глюком, взят из великолепной трагедии Расина 
на античный сюжет, и Дидро так подробно останав¬ 
ливается на IV и V актах, где французский драма¬ 
тург поднимается до трагического пафоса древних. 
Стиль музыки, одобряемый Дидро, ближе всего 
к классицизму, но не обветшавшему дворянскому, 
а тому героическому, который еще придет. 

В той же третьей «Беседе», перечисляя работы, за¬ 
данные нынешнему веку предыдущим, Дорваль 
в конце называет еще одну задачу — придать танцу 
форму настоящей поэмы. И муза Терпсихора им не 
забыта. Раскритиковав придворные танцы того време¬ 
ни, Дорваль заявляет: «Танец — это поэма. Такая 
поэма должна бы иметь свое отдельное представле- 


304 


ние. Это подражание посредством движений, которое 
требует содействия поэта, художника, музыканта и 
пантомимиста». 

И тут же по просьбе автора он излагает пример¬ 
ный сюжет реалистического балета, или, как он вы¬ 
ражается, танца-поэмы. «Мой пример зауряден, — 
сказал Дорваль, — но я применю к нему свои взгля¬ 
ды так же легко, как если б он был ближе к при¬ 
роде и занимательнее. Сюжет. Молодой крестьянин 
и юная крестьянка возвращаются вечером с поля. 
Они встречаются в роще, расположенной рядом с их 
деревней, и решают прорепетировать танец, который 
должны исполнять в следующее воскресенье под ста¬ 
рым вязом». 

Несмотря на стыдливое заверение Дорваля, что 
другой сюжет мог бы быть ближе к природе, уже 
описание первой сцены это заверение опровергает. 

Итак, читаем: «Сцена первая. — Первое их движе¬ 
ние — приятная неожиданная встреча. Они выража¬ 
ют это пантомимой. Они сходятся, приветствуют друг 
друга. Молодой крестьянин предлагает юной кресть¬ 
янке повторить их урок, она отвечает ему, что уже 
поздно и она боится, как бы ее не выбранили дома. 
Он настаивает, она соглашается, они кладут на зем¬ 
лю свои орудия труда — это речитатив. Ходьба в такт 
и неразмеренная пантомима — это речитатив танца. 
Они репетируют свой танец, сговариваются относи¬ 
тельно мимики и па, укоряют друг друга, снова начи¬ 
нают, танцуют уже лучше, хвалят друг друга. Затем 
ошибаются, досадуют — это речитатив, который мо¬ 
жет прерываться ариеттой досады. Тут должен заго¬ 
ворить оркестр — выражать слова, подражать дей¬ 
ствиям». 

Либретто отвечает только что выраженной точке 
зрения на танец как жанр подражательный, мы бы 
выразились — отражающий жизнь. 

Недаром так любил Дидро, живя в Гранвале, на¬ 
блюдать за поденщиками и с ними беседовать! Этот 
пример показал прекрасное знание им крестьянской 
жизни. 


20 А. Акимова 
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Как мы видим, он выполнял чужие уроки и жег 
свечу для других и в опере и в балете, хотя за всю 
свою жизнь не сочинил ни одной арии и не поста¬ 
вил ни одного танца. 


Любил ли он парадоксы 
или искал истину, 
споря с самим собой? 

Ile составит никакого труда уличить Дидро в во- 
1“^ пиющих противоречиях. То и дело он опроверга¬ 
ет то, что только что утверждал. В «Парадоксе об 
актере» — первоначальный набросок появился в 
Гриммовой «Корреспонденции» в 1770-м, оконча¬ 
тельный же текст только в 1778-м, — Дидро пишет: 
«Что может быть совершеннее игры Клерон? Несом¬ 
ненно, она сперва создала себе образ и стремилась 
приспособиться к нему: несомненно, образ этот она 
задумала сколь можно более высоким, величественным 
и совершенным. Но образ этот... — не она сама. Будь 
он лишь равен ей, какой слабой и жалкой была бы ее 
игра! Когда путем упорной работы она приблизилась, 
насколько смогли, к своей цели — все кончено; твер¬ 
до держаться на этом уровне — дело упражнения и 
памяти... Как это иногда бывает в сновидении, гоДова 
ее касается туч, руки простерлись до горизонта; 
она — душа огромного манекена, облекшего ее своим 
телом; работа прочно укрепила за ней эту оболочку. 
В эту минуту в ней два существа: маленькая Клерон 
и огромная Агриппина...» 

А в рассуждении «О драматической поэзии» Дид¬ 
ро восхищался тем, что Клерон «имела мужество от¬ 
делаться от фижм», и мечтал' о таком спектакле, 
«когда она появится на сцене в уборе, полном просто¬ 
ты и благородства, более того, в беспорядке, вызван¬ 
ном таким ужасным событием, как смерть мужа, ги- 
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бель сына... Во что превратились бы рядом с этой 
растерзанной женщиной все эти напудренные, зави¬ 
тые, разряженные куклы! Природа, природа, ей нель¬ 
зя противиться!.. О Клерон, Клерон, отдайтесь свое¬ 
му вкусу и своему гению, покажите нам природу и 
истину!..» 

В «Парадоксе» Дидро предостерегает актеров от 
внутреннего волнёния. Да они и лишены его. Как все 
великие подражатели природе, одаренные прекрас¬ 
ным воображением, силой суждения, тонким чутьем 
и верным вкусом, они существа наименее чувстви¬ 
тельные. «Они слишком многогранны, они слишком 
поглощены наблюдением, познанием, подражанием, 
чтобы переживать внутреннее волнение». 

Дидро приводит примеры раздвоенности актеров 
на сцене. 

«Меня подмывает, — говорит первый участник ди¬ 
алога в «Парадоксе», — набросать вам сцену между 
неким актером и его женой, которые ненавидели друг 
друга, — сцену нежных и страстных любовников, сце¬ 
ну, разыгранную публично на подмостках так, как я 
вам сейчас передам, а может быть, немного лучше, 
сцену, в которой актеры были точно созданы для сво¬ 
их ролей, сцену, в которой они вызывали несмолкае¬ 
мые аплодисменты партера и лож, сцену, которую на¬ 
ши рукоплескания и крики восторга прерывали де¬ 
сятки раз, третью сцену четвертого акта «Любовной 
досадіі» Мольера, их триумф». 

И, передав эту сцену, где фразы из пьесы переме¬ 
жаются с его репликами, первый участник диалога 
заканчивает свой рассказ так: «После этой любовной 
сцены, где они были то любовниками, то супругами, 
Эраст отвел свою возлюбленную Люсиль (имена ге¬ 
роев комедии. — А, А.) за кулисы и так сжал ее ру¬ 
ку, что едва не искалечил свою дорогую жену, а на 
ее крики отвечал самыми грубыми оскорблениями». 

Или в другом месте: «Актер охвачен страстью к ак¬ 
трисе. Пьеса случайно сталкивает их в сцене ревно¬ 
сти. Сцена выигрывает, если актер посредствен; она 
проигрывает, если он настоящий актер: тут великий 


20 * 


307 


актер становится самим собой, а не созданным им ве¬ 
ликим идеальным образом ревнивца». 

А вот и третий пример. «Я хотел бы показать вам 
Клерон в припадке подлинного гнева, — говорит тот 
же любитель парадоксов, первый участник диало¬ 
га. — Сохрани она случайно при этом театральную 
осанку, интонацию, жесты со всей их искусственно¬ 
стью и напыщенностью, — не ухватились ли бы вы 
за бока, чтобы не удержаться от хохота?» 

И таких примеров в «Парадоксе об актере» при¬ 
водится много. Между тем в рассуждении «О драма¬ 
тической поэзии» Дидро восклицает: «Как воспламе¬ 
ниться и зажечь другого, когда светоч восторга погас 
и пламя вдохновения не озаряет чело?!» 

В чем же тут дело? Чем объясняются эти проти¬ 
воречия и эти парадоксы? Дидро требует от актеров, 
чтобы они не были на сцене самими собой, не были 
такими, как в жизни, объясняя, что это и будет озна¬ 
чать подражание природе! А начал-то он с призыва 
к актерам не сыграть, но заменить действующих лиц 
«Побочного сына». Во-первых, здесь снова и снова 
налицо все то же противоречие между истиной и до¬ 
бродетелью, идеалом и правдой. «Величайший ак¬ 
тер — тот, кто лучше изучил и в совершенстве пере¬ 
дал эти внешние признаки высоко задуманного иде¬ 
ального образа». 

Во-вторых, и прежде Дидро предостерегал от раб¬ 
ского копирования природы, настаивал на различии 
между правдой жизненной и правдой художест¬ 
венной. 

И в-третьих, в «Беседах о «Побочном сыне» и 
рассуждении «О драматической поэзии» он касался 
актерского искусства только вскользь, поскольку 
нельзя было говорить о реформе драмы, не говоря 
о реформе театра и первой фигуры в нем — актере, 
а теперь он все свое сочинение посвятил актеру и 
должен был серьезно задуматься над технологией его 
мастерства, над тем, как, играя одну и ту же роль 
в десятый, двадцатый, сотый раз, вызывать у зрите¬ 
лей те же чувства, что и в первый. 

Дидро знал, что это не удавалось актерам нутра, 


308 


в той же самой роли в одном представлении они по¬ 
трясали зал, в другом оставляли его совершенно хо¬ 
лодным. Дидро видел выход в том, чтобы актер, изо¬ 
бражая страсти своего героя и вызывая ответные 
сопереживания у зрителей, оставался совершенно хо¬ 
лоден сам. 

То, что итальянская актриса, синьора Риккобони, 
двадцать лет, проведенные ею на сцене, не смог¬ 
ла добиться успеха у публики, «Первый» объясня¬ 
ет тем, что она стала жертвой собственной чувстви¬ 
тельности «именно потому, что она постоянно оста¬ 
валась самой собой, публика постоянно пренебрега¬ 
ла ею». 

Рассказывается в «Парадоксе об актере» и такой 
случай. Знаменитый драматический актер и в то же 
время певец Кайо играл дезертира — заглавную 
роль в опере Монсиньи на либретто Седена. Княгиня 
Голицына, которая тут же названа женщиной ум¬ 
ной и тонкой, сидя в ложе, «разделила с ним всю 
силу отчаяния несчастного героя, теряющего возлюб¬ 
ленную и жизнь. Кайо подходит к ее ложе и улы¬ 
бается— вы знаете его улыбку, — обращается к ней 
с веселой и учтивой речью. Княгиня в изумлении 
восклицает: «Как? Вы живы! Я была лишь свиде¬ 
тельницей ваших страданий и то не могу еще очнуть¬ 
ся». — «Нет, сударыня, я не умер. И, право, я был 
бы достоин жалости, если бы умирал так часто». — 
«И вы ничего не .чувствуете?» — «Простите...» И тут 
у них завязался спор...» 

Но Кайо, в чем вынужден, хотя и обиняками, 
признаться «Первый», был чувствующим актером. 
И, надо думать, Дидро, все время споря с самим со¬ 
бой в поисках верных, истинно реалистических взгля¬ 
дов на искусство — потому-то он и избрал форму 
диалога, — на этот раз ближе ко второму, а не пер¬ 
вому участнику разговора. И ближе к истине. Судите 
сами! 

«Второй. Я хочу предложить вам мировую: от¬ 
несем за счет естественной чувствительности актера 
те редкие моменты, когда он теряет голову, не видит 
спектакля, забывает, что он на сцене, переносится на 
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Аргос или в Микены, превращается в самого героя, 
плачет. 

Первый. Размеренно? 

Второй. Размеренно. Кричит, 

Первый. В верном тоне? 

Второй. В верном. Сердится, негодует, отчаи¬ 
вается, являет моему взору подлинный образ, пере¬ 
дает моему слуху и сердцу истинный голос волную¬ 
щей его страсти, и вот я увлечен, я забываю самого 
себя, я вижу Агамемнона, слышу Нерона, а не 
Бризара или Лекена... Все остальные мгновения игры 
я отдаю искусству. Я думаю, что, быть может, при¬ 
рода здесь подобна рабу, который научился свободно 
двигаться в оковах и так привык к ним, что не заме¬ 
чает ни тяжести, ни принуждения». 

Какая замечательная мысль и как превосходно 
выражена! Под «оковами» Дидро имеет в виду прие¬ 
мы актерского мастерства, в том числе и размерен¬ 
ную речь, если пьеса в стихах, и верный тон под «при¬ 
родой — этих оков не замечающей», — переживания 
актера, а уже не подражание переживаниям. 

Но «Парадокс об актере» не произвел бы тогда, 
когда он был написан, впечатления взорвавшегося 
снаряда, если бы, кроме этих споров с самим собой, 
в нем не содержалось еще более взрывчатых эле¬ 
ментов. 

Я имею в виду прежде всего во весь голос провоз¬ 
глашенный тезис о равноправии основного посредни¬ 
ка между автором и публикой — актера с поэтом, 
живописцем, музыкантом. До Дидро это не призна¬ 
валось и требовало доказательств. 

«Иногда автор чувствует сильнее, чем актер, ино¬ 
гда,и, может быть, чаще, замысел актера сильнее: 
как верно восклицание Вольтера, смотревшего Клерон 
в одной из своих пьес: «Неужели это сделал я?» Раз¬ 
ве Клерон понимала больше Вольтера? По крайней 
мере в тот момент ее идеальный образ (и на этот 
раз идеальный! — А, А,) был гораздо выше образа, 
который создал автор в произведении.,.» — говорит 
«Первый», превознося актера, как самостоятельного и 
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равного драматургу, а иногда и превосходящего его, 
художника. 

Или в другом месте: «Великий актер это не фор¬ 
тепьяно, не арфа, не клавесин, не скрипка, не виолон¬ 
чель: у него нет собственного тембра, но он при¬ 
нимает тембр и тон, нужный для его партии, и умеет 
применяться ко всем партиям. Я высоко ставлю та¬ 
лант великого актера: такой человек встречается 
редко; так же редко, а может быть, еще реже, чем 
большой поэт». 

И не менее важно было то, что, превосходно зная 
личные недостатки актеров, Дидро страстно выступил 
против униженного положения этой профессии в об¬ 
ществе. 

Виноваты ли актеры в своих недостатках? Нет, 
виновато их положение в обществе. 

В ответ на реплику «Второго», перечислившего 
актеров, пользовавшихся уважением и великих и 
малых — Мольера, Кина, Монмениля, а из жи¬ 
вых — Бризара и Кайо, «Первый» говорит: «Среди 
людей, по самому своему званию обладающих тем 
достоинством, которое является драгоценным и пло¬ 
доносным источником многих других, актер — поря¬ 
дочный человек и актриса — честная женщина — 
такое редкое явление. И это и то, что мы видим так 
мало великих актеров, происходит оттого, что роди¬ 
тели отнюдь не прочат своих детей на сцену, оттого, 
что к ней не готовятся воспитанием, начатым смоло¬ 
ду, оттого, что у нас актерская труппа не является 
корпорацией, образованной подобно всем другим 
объединениям из представителей всех слоев обще¬ 
ства, идущих на сцену, как идут на военную службу, 
на судебные или церковные должности, по выбору 
или призванию, с согласия своих естественных опе¬ 
кунов, хотя именно так оно и должно быть у народа, 
воздающего... почести и награды тем, чье назначение 
говорить перед людьми собравшимися, чтобы по¬ 
учиться, развлечься и исправиться». 

На ЭТО «Второй» отвечает справедливым замеча¬ 
нием, что нынешнее униженное положение актеров — 
наследие, оставленное актерами прежних времен. 
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A мы с вами можем добавить, что такое положение 
актеров в обществе сохранялось еще очень долго и 
после того, как Дидро осудил его в своем «Пара¬ 
доксе». 

А разве не сохранил своего значения на вечные 
времена призыв Дидро, чтобы люди избирали эту 
прекрасную профессию — эпитет принадлежит ему — 
из желания быть полезными обществу, служить сво¬ 
ей стране?!. 

Но в его время — Дидро устами «Первого» гово¬ 
рит об этом с сожалением — «людей заставляли на¬ 
девать котурны или сандалии недостаток образова¬ 
ния, нищета или распущенность», а не побуждения, 
которые «должны были привлечь прямой ум, горячее 
сердце, чувствительную душу...». Здесь Дидро при¬ 
знает, что все это, а не-только разум и холодная на¬ 
блюдательность нужно актеру. 

Вот примеры того, почему люди идут в актеры. 
«Один молодой повеса, вместо того чтобы усидчиво 
работать в мастерской художника, скульптора, арти¬ 
ста, который его принял, растратил свои лучшие годы 
и в двадцать лет остался без средств и без таланта. 
Кем прикажете ему быть? Солдатом или актером? 
И вот он нанялся в бродячую труппу. Он странство¬ 
вал, пока не почувствовал себя в силах дебютиро¬ 
вать в столице». 

Или еще более вопиющий пример: «Какая-то не¬ 
счастная погибала в грязи разврата. Устав от гнус¬ 
нейшего занятия, от жизни презренной распутницы, 
она разучила несколько ролей и отправилась к Кле- 
рон, как древняя рабыня к эдилу или претору. Та 
взяла ее за руку, заставила сделать пируэт, косну¬ 
лась ее своей палочкой и сказала: «Иди вызывай 
слезы у зевак». 

Мало того, в «Парадоксе об актере» Дидро вспо¬ 
минает, как он сам некогда колебался между Сор¬ 
бонной и Комедией. Зимой, в самые жестокие моро¬ 
зы, он в пустынных аллеях Люксембургского парка 
разучивал роли из Мольера и Корнеля. 

На что он рассчитывал? На рукоплескания? Мо¬ 
жет быть. На связи с актрисами, которые казались 
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ему очень привлекательными? Несомненно. Расска¬ 
зывая об этом, Дидро нарочно подчеркивает, что ни¬ 
какие высокие соображения им не руководили. 

Поводом к написанию «Парадокса об актере» по¬ 
служила малозначительная брошюра о великом ан¬ 
глийском актере Гаррике. Маленький повод вызвал 
большие последствия. Очень помогло утверждению 
равноправия актера с мастерами других искусств и 
то, что говорится в «Парадоксе» о самом Гаррике, 
лучшем исполнителе Шекспира, великом актере-реа- 
листе и о многих великих французских актерах. 
Кстати, среди замечательных откровений «Парадокса» 
содержатся и очень интересные наблюдения над раз¬ 
личиями национальных стилей актерской игры — 
французского и английского. 

Еще одно не менее важное обстоятельство. Боль¬ 
шая часть французских актеров и актрис, о которых 
Дидро говорит с восторгом и уважением, — и Кле- 
рон, и Барон, и Моле разрушали сценическую тради¬ 
цию классицизма, утверждая правду, естественность, 
простоту, заменяя декламацию и позу простой чело¬ 
веческой речью и простыми жестами, то есть они-то 
и проводили реалистическое преобразование театра, 
к которому он призывал. 

Спрашивается, почему же на сцене этого театра 
«Отец семейства», как говорится в самом «Парадок¬ 
се об актере», был первоначально холодно принят и 
только после возобновления в 1769 году стал со¬ 
бирать полный зал еще до половины пятого (тогда 
спектакли начинались в это время) и актеры стали 
объявлять эту пьесу всякий раз, как нуждались 
в лишней тысяче экю? Сам Дидро в «Парадоксе» 
объясняет это недостаточной талантливостью своей 
пьесы. «Хотя кто-то и говорил, что нравы наши были 
слишком далеки от природы, чтобы примениться 
к жанру столь безыскусному; слишком растленны, 
чтобы воспринять жанр столь добродетельный... опыт 
доказал, что это неверно, ибо мы не стали луч¬ 
ше», — настаивает «Первый», опровергая замечание 
«Второго»: «Это не лишено правдоподобия». 

Но разгадка не только в недостаточных достоин- 
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ствах «Отца семейства». В этом Дидро был прав и 
даже сделал отсюда практический вывод: решив, что 
в этом жанре он работает много хуже, чем в других, 
философ много лет вообш,е не брался за сочинение 
для сцены. Впрочем, когда взялся, то в комедии 
«Добр ли он, зол ли он?» превзошел самого себя. 

Скорее разгадка была в том, что за девять лет, 
отделявших премьеру «Отец семейства» во Француз¬ 
ской комедии от ее возобновления, если не вся труп¬ 
па, то отдельные актеры сильно продвинулись на 
пути к реализму. К тому же продвижение это было 
постепенным и легче достигалось на более привыч¬ 
ном репертуаре, подготовившем их и к исполнению 
«серьезной драмы» Дидро. 

Вот и вся история. 


^ Коронованным 
подписчикам 
или искусству, нации, 
человечеству? 

I Щ ервым стал посылать герцогине Саксен-Гота кор- 
LJIL респонденции о литературных и художественных 
новостях Парижа, придав им форму рукописного 
журнала, еще аббат Рейналь. Это было в 1747 году. 

В 1753-м его место занял Фредерик, или Фридрих, 
Мельхиор Гримм. Гримм, кроме того, что был ли¬ 
тератором и философом, был еще и дипломатом, 
причем не только по профессии, но и по натуре. Не¬ 
даром Гримма шутя называли посланником «Энци¬ 
клопедии» при немецких дворах. Впрочем, не только 
немецких. Если же говорить не шутя, а серьезно, он 
был сперва секретарем саксонского посланника при 
общегерманском сейме, затем сопровождал герцога 
Саксен-Гота в Париж и там обосновался. Это про¬ 
изошло в 1748-м. Тогда же он вошел в кружок энци¬ 
клопедистов, близко сошелся с Руссо, Вольтером, 
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Гольбахом, Гельвецием и особенно с Дидро, став его 
лучшим другом. 

В 1752-м Гримм опубликовал «Письма об «Омфа- 
ле» — лирической трагедии — критический этюд 
о французской опере и музыке вообще — и памфлет 
на итальянскую оперу — «Маленький пророк из 
Бемшиброда». Эти литературные выступления при¬ 
несли ему известность в парижских салонах и позво¬ 
лили стать постоянным корреспондентом не только 
герцогини Саксен-Гота, заняв место Рейналя, но и 
еще нескольких европейских монархов. 

Эти услуги коронованным особам — он регуляр¬ 
но извещал их обо всех новостях литературной и 
художественной жизни Парижа, — вероятно, помогли 
продвижению его на дипломатической лестнице. 
К 1759 году Гримм дослужился до поста парижского 
посланника Франкфурта, затем был парижским ре¬ 
зидентом того же герцогства Саксен-Гота. 

В свите ландс-графини Гессен-Дармштадтской, 
ездившей на бракосочетание дочери с наследником 
Павлом Петровичем, он впервые попал в Санкт-Пе¬ 
тербург, а окончил свою жизнь посланником Екате¬ 
рины II при одном из дворов Европы. 

Полное название рукописного журнала Гримма 
было «Литературная, философская и критическая 
корреспонденция», но для краткости его обычно на¬ 
зывают просто «Корреспонденция». Постепенно ти¬ 
раж этого издания увеличился до пятнадцати экземп¬ 
ляров. В числе подписчиков были Екатерина П, 
шведский король, польский король Станислав Август, 
другие монархи Европы помельче и несколько самых 
крупных сановников. 

Салоны — периодические выставки произведений 
живописи, скульптуры, гравюры начались в Париже 
еще в середине XVII века. Почин принадлежал Коро¬ 
левской академии художеств. Правда, тогда ани еще 
не назывались салонами. Большая выставка работ 
членов академии была устроена в 1673 году под от¬ 
крытым небом, во дворе Пале-Рояля. 

О закрытом помещении для выставок позаботился 
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архитектор Мансар, вступив в должность интенданта 
королевских строений. 

Выставка 1699 года после перерыва в пятнадцать 
лет была открыта уже в Большой галерее Лувра и 
насчитывала до трехсот картин и скульптур. Король 
милостиво разрешил обставить галерею мебелью, 
коврами и гобеленами из дворцовых хранилищ. Ка¬ 
талог выставки составил знаменитый сказочник 
Шарль Перро. На особом возвышении был выстав¬ 
лен окруженный пышной декорацией портрет короля 
Людовика XIV работы Риго. Тогда ассигнования на 
картины еще не были урезаны. 

Позже выставки перевели в Большой салон Лув¬ 
ра, откуда и пошло название Салоны. При Людови¬ 
ке XV состоялось двадцать пять Салонов, с 1725-го 
по 1773-й, то есть до самой кончины короля. Продол¬ 
жались Салоны и при его преемнике, Людовике XVI, 
и в первые годы революции. С 1751 до 1795 года они 
устраивались со строгой периодичностью, раз в два 
года. 

Выставлялись «академики» и причисленные — 
два разряда художников Королевской академии. Как 
правило, к очередному Салону выпускался каталог 
(livret) с перечнем всех выставленных произведений. 
Развеска картин и гравюр и расстановка скульптур 
поручались кому-нибудь из художников. Он называл¬ 
ся tapissier, примерно это слово означает «организа¬ 
тор». В течение пятнадцати лет tapissier Салонов был 
Шарден. 

Как развешивались картины, можно себе предста¬ 
вить по акварели де Сент-Обена, изображающей Са¬ 
лон 1767 года, и по гравюре Борне — «Салон 
1785 года». Теснота, надо сказать, на выставках была 
большая: картины заполняли сплошь все стены до 
самого потолка, между рамами почти не оставалось 
промежутков. 

Уже это свидетельствует о том, что претендентов 
на участие в Салонах было много. С 1748 года было 
введено жюри. Оно рассматривало и отбирало произ¬ 
ведения для выставки. Мосье Ленорман-Детурнем, 
директор королевских строений, в чью компетенцию 
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входили также художественные дела двора — раз¬ 
дача заказов художникам и другие формы королев¬ 
ского меценатства, мотивировал это тем, что «вы¬ 
ставки приобретают блеск не благодаря большому 
количеству картин, но благодаря их правильному вы¬ 
бору». 

Но что понимать под правильным выбором?! 
В жюри входили благонамеренные с точки зрения 
двора академики. Это определяло их эстетические 
суждения, кроме того, они не забывали и о нрав¬ 
ственности и о религии. Когда парижский архиепис¬ 
коп выразил недовольство картиной Бодуэна «Свя¬ 
щенник благословляет молодых девушек», этого 
оказалось достаточно, чтобы жюри отвергло картину. 
Картина Дебюкюра «Благотворительность короля 
Людовика XV» тоже вызвала сомнение. Впоследствии 
будет забракована скульптура Гудона. 

Что остается отвергаемым королевским жюри 
художникам, как не открыть свой Салон молодежи?! 
Впоследствии откроются и Салон отверженных и Са¬ 
лон независимых. Выставки Салона молодежи уст¬ 
раиваются под открытым небом. В них участ¬ 
вуют преимущественно художники, не принятые в ака¬ 
демию, и любители, рисовальщики-ремесленни¬ 
ки. Но в Салоне молодежи выставляются и такие 
мастера, как Буше, Ван-Лоо, Наттье, даже ЦІар- 
ден. 

И тем не менее с конца пятидесятых годов 
XVIII столетия до начала восьмидесятых Салоны со¬ 
бирали все самое значительное, что создавали тогда 
французская живопись, гравюра, скульптура. 

Вернисажи Салонов обставлялись пышно и тор¬ 
жественно, собирали многочисленную публику. Мер¬ 
сье в «Картинах Парижа» не преминул, разумеется, 
описать один из таких вернисажей: «Поток посетите¬ 
лей не прекращается с утра до вечера. Бывают ча¬ 
сы, когда в нем задыхаешься. Это настоящее смяте¬ 
ние... Зрители столь же пестры, как то, что изображе¬ 
но на картинах, где смешалось все — и духовное и 
светское, патетическое и гротескное. Какой-то зевака 
принимает персонажа басни за святого, Тюфона за 
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Гаргантюа, Каррона за святого Петра, Ноев ковчег 
за телегу Оксерра...» 

И в самом деле, к тому времени, как XVIII век 
перевалил за первую свюю половину, в прекрасных 
искусствах Франции словно бы все смешалось. От 
последней монументальной фигуры французской жи¬ 
вописи Никола Пуссена прошла сто лет. Холодный 
и казенный академизм делил власть с вычурным и 
игривым рококо. Церемонный парадный официаль¬ 
ный портрет соседствовал с галантной пасторалью 
эпигондв Ватто с его пастушечьими сюжетами. Чо¬ 
порная риторика Вьена уживалась с откровенной 
эротикой Буше и Фрагонара. Рассудочность — с ма¬ 
нерностью. 

Академическая живопись была явно вне реального 
мира, она заменяла его условным миром канониче¬ 
ских застывших форм. Рококо претендовало на изо¬ 
бражение реальной жизни. Но что содержали карти¬ 
ны его художников, кроме искусственного подъема 
чувств, что было в них от жизни, кроме имитации и 
стилизации?! И пейзаж и интерьер превращались 
у них в декорацию. Академизм давал образы — ал¬ 
легории «героики», «красоты», «грации», трафарет¬ 
ный «набор» античных сюжетов и персонажей. Роко¬ 
ко те же мифологические сюжеты превращал в фри- 
волі^ые анекдоты. 

Сотрудничество Дени Дидро в «Литературной, 
философской и критической корреспонденции» нача¬ 
лось в 1757-м заметкой об «Ифигении из Тавриды» 
де Латуша и кончилось в 1782-м несколькими строч¬ 
ками об «Истории королевства Сиам» де Тюльпена. 
В пятнадцатилетием промежутке между ними фило¬ 
соф поставлял своему другу критические и теорети¬ 
ческие статьи о литературе, философии, истории, по¬ 
литике, архитектуре, театре, в том числе и набросок 
«Парадокса об актере». А главное — «Салоны», об¬ 
зоры периодических выставок живописи, скульптуры 
и гравюры. 

Дидро поместил в «Корреспонденции» девять «Са¬ 
лонов», начав в 1759-м и закончив в 1781-м, а Сало¬ 
нов за эту четверть века, если считать до самой его 
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смерти, было тринадцать. Он пропустил Салон 
1773 года по весьма уважительной причине — уез¬ 
жал в Голландию и Россию — и по менее уважитель¬ 
ным причинам Салоны 1777-го и 1779-го. Написать 
обзор последней при его жизни выставки 1783 года 
Дидро помешала тяжкая болезнь, от нее он и умер. 

Первоначальное предположение, что Дидро был 
автором «Салонов», печатавшихся в Гриммовой «Кор¬ 
респонденции» 1753, 1755 и 1757 годов^ опровергнуто 
и самим Гриммом и Нэжоном. 

«Салоны» носили форму писем Гримму. Они и 
возникли по инициативе Гримма. Это он предложил 
Дидро писать их и регулярно о них напоминал. Как 
свидетельствуют современники, хорошо знавшие обо¬ 
их, не Дидро имел влияние на Гримма и этим влия¬ 
нием пользовался, но Гримм имел влияние на Дидро 
и распоряжался философом по своему усмотрению. 
Эпиграфом к этим обзорам Дидро, занимающим та¬ 
кое большое и почетное место среди его сочинений, 
казалось бы, можно было бы поставить начальные 
слова «Салона 1765 года»: «Если у меня есть какие- 
либо здравые мысли о живописи и скульптуре, то ими 
я обязан вам, мой друг; я без вас шел бы с праздной 
толпой посетителей Салона...» 

Следовательно, у нас нет оснований обижаться на 
Гримма. «Без «белокурого тирана» Дидро, занятый 
многим иным, может быть, и не стал бы художествен¬ 
ным критиком. Гримм познакомил своего «автора», 
как бы мы выразились, со многими художни¬ 
ками. 

Это не значит, что Дидро не страдал от требова¬ 
тельности Гримма. Он жаловался Софи: «Я получил 
от Гримма тираническую записку, она ранила мою 
нежную душу. Я обязался дать ему несколько строк 
о картинах, выставленных в «Салоне». Он мне напи¬ 
сал, чтобы это было не позже чем завтра. С ним 
бесполезно спорить. Я буду отмщен за эту жесто¬ 
кость. Работал вчера всю ночь и сегодня весь день. 
Проведу за работой снова всю ночь и завтра весь 
день, и он получит исписанный том. Мосье послан¬ 
ник должен был бы обращаться со мной менее же- 
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стоко. Он требует от меня суждений о картинах, 
я должен их видеть, я возвращаюсь домой, пишу це¬ 
лый том... О мой друг, «Салоны» — это страшная 
повинность». 

Но повинность эту Дидро нес не перед одним из¬ 
дателем «Корреспонденций». «Салоны», писавшиеся 
якобы для Гримма и его высокопоставленных под¬ 
писчиков, на самом деле адресовались художникам, 
скульпторам, граверам, не только тем пятидесяти 
с лишним мастерам, произведения которых разобра¬ 
ны в «Салонах», а и всем остальным. И, конечно же, 
это было для Дидро несравненно важнее, чем одоб¬ 
рение или неодобрение короля шведского, герцогини 
Саксен-Гота, Станислава Августа или даже Екате¬ 
рины II. 

Впрочем, любезный Дидро заверял в 1761 году 
мадам Эпинэ: «Служа нашему другу, я надеюсь так¬ 
же развлечь и вас. Говорят, шведская королева лю¬ 
бит, чтобы ей называли неверующих. Вот маленький 
каталог. Читайте и поучайтесь!» 

Нэжон утверждал, что Гримм наносил существен¬ 
ный урон «Салонам» Дидро, редактируя их примени¬ 
тельно к вкусам своих коронованных подписчиков. 
Но даже, если это и так, общее направление обзоров 
сохранялось. 

«Салоны» Дидро, его «Опыт о живописи» и раз¬ 
розненные, но очень глубокие мысли об искусстве до¬ 
ходили и до ценителей живописи, скульптуры, гравю¬ 
ры, формировали общественный вкус. «Повинность» 
была для Дидро и огромной радостью. «Салон 
1763 года» начинается так: «Да будет благословенна 
во веки веков память о том, кто основал эту публич¬ 
ную выставку, возбудил соревнование среди худож¬ 
ников и дал всем слоям общества, и прежде всего 
людям, обладающим хорошим вкусом, полезное 
упражнение и приятный отдых, кто отдалил от нас 
упадок живописи и, быть может, больше чем на сот¬ 
ню лет сделал нацию более чем другие сведущей и 
более требовательной в этой области искусства». 

Не менее благословенна должна быть память 
Дидро, чьи «Салоны» не только критика, но явление 
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самого искусства, неотъемлемая и очень важная 
часть художественной живни Франции двух с лиш¬ 
ним десятилетий. Более того, как изящно выразился 
наш старый знакомый, новейший французский 
биограф Дидро Андрэ Бии: «Салоны» были... выраже¬ 
нием личности, характера, настроения и зеркалом 
эпохи, явившись ее редкой и блистательной фотогра¬ 
фией, какой не повторила и даже не попробовала 
повторить журналистика ни XIX, ни XX столетия. 
Этот беспорядок аксиом, анекдотов, отрывочных атак, 
диссертаций, то специальных, то философских, сатир, 
апострофов, суждений, истинно концертных по силе, 
по смелости, .перёходящих от слепого восхваления 
к суровости, производят, как «Племянник Рамо», как 
самые знаменитые произведения, вышедшие из-под 
этого пера, впечатление гениальности». Можно, ра¬ 
зумеется, не согласиться с эпитетом «слепое», прило¬ 
женным Бии к восхвалениям Дидро, прекрасно знав¬ 
шего, кого и за что он хвалит. Но было бы странно, 
если бы с Андрэ Бии мы решительно обо всем были 
одного мнения. 

Прав он, бесспорно, в том, что «Салоны» включа¬ 
ли в себя решительно все, являясь как бы квинтэс¬ 
сенцией манеры Дидро. 

В каждом из «Салонов» автор очень строго сле¬ 
довал за каталогом выставки, не пропуская не толь¬ 
ко произведений значительных самих по себе, но и 
таких, которые, будучи малозначительными, давали 
ему повод для общих суждений. 

Дидро соблюдал в «Салонах» точность как бы 
строго протокольную. Но при том его литературная 
манера была так свободна и. разнообразна, эписто¬ 
лярный стиль так естественно сочетался со стро¬ 
гостью трактата, чисто профессиональные замечания 
о рисунке, колорите, свете с общими рассуждениями, 
интимными отступлениями, диалоги с беглыми за¬ 
метками, словно бы взятыми из дневника или за¬ 
писной книжки, что это-то и давало ему возможность 
охватить такое обилие фактов художественной жиз¬ 
ни, исторических явлений и явлений современности, 
проблем эстетики, философии, политики. 


21 А.' Акимова 
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Дидро жаловался, что «так плоско ремесло кри¬ 
тика! Как трудно создать самому даже посредствен¬ 
ную вещь и так легко почувствовать посредствен¬ 
ность чужую!!!» Но в применении к себе он не имел 
никаких оснований жаловаться. Разбирал ли он ту 
или иную картину или скульптуру, восхвалял ли ее 
автора или критиковал его, спорил ли с самим собой 
или с другими, — в «Салонах» немало диалогов, ино¬ 
гда вымышленных, а иногда, как разговор с Нэжо- 
ном, записей подлинных бесед, — во все это он 
вкладывает жар борца, убежденность философа, по¬ 
нимание художника. 

Такой художественной критики до Дидро еще не 
было. Его «Салоны», трактат «Опыт о живЪписи», 
приложенный к «Салону 1763 года», «Разрозненные 
мысли о живописи, скульптуре, архитектуре и поэ¬ 
зии» разительно отличаются от всего, что прежде 
писалось об изобразительном искусстве, будь то 
«Жизнеописания великих художников» Фелибьена, 
наставления художникам, вроде «Начальных элемен¬ 
тов практической живописи» Роже де Пиля, «Рас¬ 
суждения о живописи и скульптуре» столь любимого 
Дидро Ричардсона, «Анализ красоты» Уильяма Хо- 
гарта и даже «Размышления о скульптуре» друга 
Дидро — Фальконе. Я не говорю, разумеется, о древ¬ 
них и гениальных мастерах Возрождения. 

Можно сказать, что в «Салонах» Дидро родилась 
художественная критика нового времени. 

Что же это была за новорожденная, сразу встав¬ 
шая на ноги да еще и многих сбившая с ног? Прежде 
всего Дидро как критика занимали не отвлеченные 
идеи и дидактические поучения, написанные маслом 
или гуашью, а истинная мораль произведения. 
Художник для него — «наставник рода человеческо¬ 
го», так же как поэт, композитор, драматург, актер. 
С этих позиций он и раздает свои оценки, никогда 
не умозрительные, а всегда конкретные и доказа¬ 
тельные. 

Положительные идеалы Дидро в изобразительных 
искусствах так же конкретны, как отрицательные, 
они носят фамилии художников, скульпторов, граве- 
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ров. и в этих искусствах ему повезло больше, чем 
в драматургии, и даже, чем в театре. В любом из 
Салонов он находил не только старый порядок, 
воплощенный в холстах Карла Ван-Лоо, Буше, Вьена. 
На каждой выставке он находил и воплощение своих 
положительных идеалов или по меньшей мере при¬ 
ближение к ним. 

И как же он был этим счастлив! Вручая Грим¬ 
му рукопись первого «Салона» — 1759 года, Дидро 
с огорчением повторил то, что было написано в ко¬ 
ротком введении: «Я люблю хвалить, я не хотел бы 
ничего иного, как быть счастливым и восторгаться». 
Но тут же вынужден был добавить, что в этом Сало¬ 
не гораздо больше плохих картин. 

Ему не доставило никакого удовольствия разбра¬ 
нить знаменитую картину одного из главных акаде¬ 
мистов, Кнрла Ван-Лоо «Язон и Медея». Но он вы¬ 
нужден был воскликнуть: «Прескверная вещь, друг 
мой! Это театральная декорация со всей ее фальшью, 
невыносимая пышность красок; сам Язон невыносимо 
глуп...» 

Не меньше огорчили его и четыре равноценные, 
то есть одинаково плохие, картины Жозефа Мари 
Вьена, действительного члена академии, лауреата 
Большой премии 1745 года: «Иисус, преломляющий 
хлеб с учениками», «Петр, вопрошаемый после рыб¬ 
ной ловли Христом, любит ли он его», «Музыка», 
«Воскрешение Лазаря». 

Ни в одном из этих плохих полотен Дидро не 
увидел ни малейшего достоинства, особенно сравнив 
«Воскрешение Лазаря» Вьена с «Воскрешением Ла¬ 
заря» Рембрандта. 

Не обрадовал Дидро в этом Салоне своей кар¬ 
тиной «Рождество» и Буше, давший ему повод заме¬ 
тить: «У нас множество художников, среди них мало 
хороших и ни одного великого; они выбирают пре¬ 
красные сюжеты, но эти сюжеты им не под силу... 
В них нет ни ума, ни возвышенности, ни пыла, ни 
воображения. Почти все грешат против колорита. 
Живописи много, мысли мало». 

Если следовать каталогу, то не после, а раньше 
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Буше, Дидро добирается до первого своего идеала 
в живописи, Жана Батиста Симона Шардена. Этот 
тоже член академии и даже в течение двенадцати 
лет организатор Салонов, но он нисколько не похож 
на Карла Ван-Лоо, хотя у него и учился, и на пер¬ 
вого художника короля Франсуа Буше с его пасто¬ 
ралями, декоративными панно, шпалерами, плафона¬ 
ми, портретами и одними и теми же завитками ро¬ 
коко! Этот сын гравера и резчика по дереву, сразу 
видать, вырос не в залах Версаля и гостиных вель¬ 
мож.'Он сочетает новые идеи со смелостью формы. 
В его картинах Дидро привлекает мир простых ве¬ 
щей, обыденные человеческие лица, будни жизни. 
Шарден сумел доказать, что кухонная утварь, льня¬ 
ные ткани не менее достойный предмет искусства, 
чем хрусталь, бархат, кружева, которые так любит 
изображать в своих пасторалях Буше. Дидро спра¬ 
шивает: «Где видели вы пастухов, одетых с такой 
элегантностью и роскошью?» Шарден пошел, считает 
Дидро, даже дальше нидерландских мастеров: его 
богатейший колорит наделил прозаическую манеру 
сверканием цветов и почти осязаемой объемностью. 

О, одной темой Дидро не подкупишь: так он лю¬ 
бит искусство! Но он так изучил секреты мастерства, 
что одними ухищрениями его тоже не возьмешь. Та¬ 
кие художники, как Вьен, заставляют его восклик¬ 
нуть: «Эти господа считают, что все дело в том, как 
расположить фигуры; они и не подозревают, что са¬ 
мое главное — это величие замысла». Что же касает¬ 
ся Шардена, то Дидро в «Салоне 1763 года» писал, 
что, если бы учил своего ребенка живописи, он, пока¬ 
зывая ему на картины Шардена, говорил: «Скопируй 
это, скопируй то!» 

В 1759 году были выставлены всего шесть неболь¬ 
ших картин Шардена: «Возвращение с охоты», 
«Дичь», «Рисующий молодой человек, видный со спи¬ 
ны», «Девушка за вышиванием» и две картины, изо¬ 
бражающие плоды. В «Салоне» о них всего четыр¬ 
надцать строчек, но каких! 

«Все эти вещи натуральны и правдивы. Вам хо¬ 
чется пить, и вы берете эту бутылку, персики и ви- 
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ноград будят аппетит, рука сама тянется к ним. Шар¬ 
ден умен, он изучил теорию своего ремесла, он пи¬ 
шет в своей собственной манере, и наступит день, 
когда каждый пожелает приобрести его картины. Он 
пишет свои маленькие фигурки в такой свободной 
манере, как будто они высотой во много локтей. Его 
не ограничивают ни размеры картины, ни величина 
предметов». 

Нас не должно удивить, что затем следует сравне¬ 
ние с Рафаэлем: «Уменьшайте, если хотите, любое из 
«Святых семейств» Рафаэля; вы не уничтожите его 
широкой манеры». Дидро писал словно бы только 
о картинах, скульптурах, гравюрах, один раз и вы¬ 
шивках, этих девяти Салонов, строго следуя катало¬ 
гам. Но прочтите внимательно его обзоры, правда 
прибавив к ним «Опыт о живописи» и «Разрознен¬ 
ные мысли», и вы вперемежку с Шарденом, членами 
семьи Ван-Лоо, Фрагонаром, Буше, Фальконе, Верне, 
Вьеном и другими современниками и соотечественни¬ 
ками Дидро обнаружите там имена и названия произ¬ 
ведений мастеров совсем иных эпох, а то и госу¬ 
дарств. Не только Пуссена, но и Ван-Дейка, Джорд¬ 
жоне, Веронезе, Микеланджело, Джулио Романо, 
Доу, Корреджо, Рубенса, Гольбейна и многих других. 
Что же касается Рафаэля, Дидро упоминает его три¬ 
дцать один раз, десять раз — Рембрандта. 

И это не говоря уже о том, что он не забывает 
Аристотеля, Платона, Плутарха, Гомера, Горация, и 
вовсе не потому, что они изображены на картинах 
или в скульптурах Салона. О героях картин и статуй 
он тоже находит что сказать. Нет, все эти великие 
художники, философы, поэты, историки нужны ему 
как мерило для искусства современников. 

Начиная «Салон 1761 года» Дидро пишет другу, 
господину Гримму, что он без выбора и отделки 
набросал здесь мысли, какие пришли ему в голову. 
Среди них будут и верные и ложные. Но, во всяком 
случае, он сбережет Гримму несколько мгновений, 
которые тот проведет среди своих уток и индюшек. 

Затем идут краткие разборы картин тех худож¬ 
ников, которые привлекли его внимание уже в пре- 
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дыдущем Салоне. К Карлу Ван-Лоо он на этот раз 
снисходительнее, называет его «большим художни^ 
ком, хотя и не гением». О пасторалях и пейзажах 
Буше говорится: «Какие краски! Какое разнообра¬ 
зие! Какое богатство вещей и сюжетов!» Но заклю¬ 
чение в устах Дидро убийственно: «У этого худож¬ 
ника есть все, кроме правды». 

Достается на этот раз и первому его идеалу — 
Шардену. Пустъ, «как всегда, тончайшее подражание 
природе в манере, свойственной этому художнику; 
природа у него низка, обыденна, повседневна... но, 
увы, давно Шарден не заканчивает своих вещей. «Он 
не дает себе труда выписывать руки и ноги». И Дид¬ 
ро заканчивает столь же жестоким, сколь ирониче¬ 
ским упреком, говоря о Шардене: «Он стал во главе 
небрежных живописцев». К своим Дидро еще требо¬ 
вательнее, чем к чужим. Мы еще увидим, как он ни 
малейшего промаха или отступления не простит 
Грёзу. 

За Шарденом следует племянник Карла Ван-Лоо, 
Амедей. Этот заслуживает похвалы за то, что у него 
хорош колорит. А «цвет в картине подобен стилю 
в литературе». 

Затем Верне, и, наконец, целых шесть страниц 
посвящены Жану Батисту Грёзу. 

В этом нет ничего удивительного. Когда Грёз вы¬ 
ставил в 1755-м своего «Отца, объясняющего библию 
детям», весь Париж был потрясен. Честность, выра¬ 
женная в фигурах, простота, естественность, доброде¬ 
тельные нравы, которые он утверждал картиной! 

Дидро, только познакомившись с этим полотном, 
немедленно свел знакомство и с его автором, выра¬ 
зив Грёзу свое восхищение, преклонив перед ним ко¬ 
лени. 

Так поступал он всегда, когда произведение и ав¬ 
тор ему нравились. 

А Грёз был Дидро ближе и дороже всех худож¬ 
ников Салонов. Этот шел дальше Шардена. Он при¬ 
вел в движение то, что у Шардена было еще статично, 
раскрывая не мир вещей, но живой мир челове¬ 
ческих отношений. На его полотнах третьесослов- 
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ный интерьер пополнился повествовательной фабу¬ 
лой, превратился в сцены действительной жизни. 
А как сильны были его морализующие идеи! Домо¬ 
витость, семейные добродетели он противопоставил 
распущенности и аморальности аристократического 
уклада. В его картинах — добродетельные отцы се¬ 
мейств, сыновняя привязанность, супружеская вер¬ 
ность, скромная красота жен и дочерей буржуа и по¬ 
селян, прославленные грёзовские головки! 

Вскоре после их знакомства Грёз отправился 
в Руан, где провел год. А вернувшись, он женился 
на мадемуазель Бабюти, той самой Габриель, дочери 
книгопродавца, которой Дидро увлекался в моло¬ 
дости. 

Он вспоминает в «Салоне 1765 года»: «Этот 
художник, несомненно, влюблен в свою жену, и он 
имеет к тому все основания. Я и сам любил ее, когда 
был молод и когда она называлась мадемуазель Ба¬ 
бюти. Она держала маленькую книжную торговлю 
на набережной Августинцев,, щеголиха, беленькая и 
стройная, как лилия, румяная, как роза. Я входил 
в лавчонку, живой, пламенный и безумный, каким 
был тогда, и говорил ей: 

— Сударыня, «Сказки Лафонтена» и Петрония, 
пожалуйста!..» 

В «Салоне 1761 года» Дидро называет Грёза «наш 
друг». В «Салоне 1763 года» Дидро именует его 
«мой художник». Пожалуй, ни о ком не пишет он 
столько, сколько о Грёзе. Ему по душе сам этот 
жанр — нравоучительная живопись. «И так уже кисть 
долгие годы была посвящена восхвалению разврата 
и порока. Разве не наполняет радостью то, что жи¬ 
вопись, наконец, стала соревноваться с драматиче¬ 
ской поэзией в искусстве трогать нас, наставлять, 
призывать к добродетели. Смелей, мой друг Грёз, 
морализуй в живописи, у тебя это получается пре¬ 
красно! И, расставаясь с жизнью, ты с удовлетворе¬ 
нием вспомнишь любую из своих композиций. Поче¬ 
му ты не слышал, как воскликнула с наивной 
живостью юная девушка, глядя на голову твоего «Па¬ 
ралитика»: «Ах, боже мой, до чего же он трогателен! 
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я заплачу, если буду на него смотреть». Как жаль, 
что эта девушка не моя дочь!» 

Не одну нравоучительность ценит Дидро в своем 
художнике. «Грёз первый из нас, кто осмелился вве¬ 
сти быт в искусство, запечатлеть на полотне ход 
событий, из которых можно составить роман», «Грёз 
посылает свой талант повсюду — в толщу народа, 
в церкви, на рынки, гуляния, в дома, на улицу». 

Дидро более десяти лет был связан с Грёзом и 
личной дружбой. Но это не делало его снисходитель¬ 
ным, либеральным критиком. 

В «Салоне 1761 года» Дидро, назвав прекрасным 
портрет тестя художника, своего старого знакомца 
книгопродавца Бабюти, признается, что автопортрет 
мастера нравится ему гораздо меньше. «Маленькая 
прачка» очаровательна. Но, изобразив мадам Грёз 
в виде весталки, ее муж посмеялся над зрителями. 
«Да это скорбящая мать, маловыразительная и чуть- 
чуть жеманная». «Эта вещь сделала бы честь Кауне- 
лю, но отнюдь не вам», — обращается он прямо 
к художнику. «Пастуха» можно принять за работу 
Буше», — упрек в его устах сокрушительный. 

Зато в этом Салоне Дидро восхищен программ¬ 
ными для Грёза и его самого нравоучительными 
жанровыми картинами художника: «Паралитик», 
«Погоревший фермер», «Деревенская невеста». Он 
описывает их так точно, что, и не видя этих картин, 
не составит большого труда себе их представить. Вот 
нотариус за маленьким столом, спиной к зрителю. 
На столе свадебный контракт и прочие бумаги. Но¬ 
тариус в черном сюртуке, на нем цветные штаны и 
чулки, мантия и брыжи, на голове шляпа. Ни Грёз, 
ни Дидро не упустили ни одной детали. С виду но¬ 
тариус — хитрец и сутяга, как и подобает крестья¬ 
нину. «Прекрасная фигура!» — восклицает Дидро. 

Рассматривая картину справа налево, мы увидим 
старшую дочь; она стоит, облокотись на спинку от¬ 
цовских кресел. Перед отцом — зять, в его левой ру¬ 
ке — кошель с приданым. Обрученная нежно просу¬ 
нула свою руку под руку жениха, за другую руку 
ее держит мать, сидящая ниже. Не забыл Дидро 
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в своем описании и младшую сестру, обнимающую 
невесту за плечи, и мальчика, поднимающегося на 
цыпочки, чтобы все видеть, и девочку, в переднике 
которой накрошен маленькими кусочками хлеб, и 
двух служанок в отдалении. Тщательно перечисляет 
он и все аксессуары обстановки деревенского ин¬ 
терьера: шкафчик" для провизии, старый аркебуз, де¬ 
ревянную лестницу на второй этаж, наседку с цыпля¬ 
тами. 

Невесту художник наделил очаровательным личи¬ 
ком, она чудесно одета, лучше нельзя было для нее 
придумать и позы. Мать — добрая крестьянка лет 
шестидесяти, ей грустно расставаться с дочерью, но 
партия хорошая: Жан славный малый, жена будет 
с ним счастлива. 

Любопытно сравнение с Тенирсом: тот «изобра¬ 
жает нравы, может быть, правдивее, сцены и персо¬ 
нажи этого художника, пожалуй, легче найти 
в жизни. Но Грёз более изящен, более грациозен, его 
персонажи приятнее. Крестьяне его не столь грубы, 
как у нашего доброго фламандца, не так причудли¬ 
вы, как у Буше». Дидро был все-таки французом 
XVIII столетия и не всегда мог подняться над своим 
веком. 

Затем следуют верные и точные критические заме¬ 
чания. Грёз написал одну и ту же голову в разных 
картинах трижды. Голова отца, выплачивающего при¬ 
даное, — та же, что и отца, читающего детям Священ¬ 
ное писание, и у паралитика, на одноименной карти¬ 
не. «По меньшей мере это три брата, наделенные 
сильным семейным сходством», — не без язвитель¬ 
ности замечает Дидро. 

Не прощает он Грёзу в «Деревенской невесте» 
того, что старшую сестру можно принять за служан¬ 
ку, а голова ее излишне напоминает голову прачки 
с другой картины. Мир гораздо разнообразнее, чем 
это получается у Грёза, — явно хочет сказать этими 
замечаниями Дидро. 

Не упускает он случая и привести 'замечание 
одной весьма умной дамы, что в картине имеются 
персонажи двух типов: отец, жених и нотариус — 
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настоящие крестьяне, мать, невеста и все прочие — 
с парижского рынка. 

Однако Дидро считает разумнее пренебречь все¬ 
ми этими мелочами и восхищаться картиной, «пре¬ 
красной во всех отношениях», к тому же «сюжет ее 
свидетельствует о чувствительности и благонравии». 
Мудрено ли, что, заканчивая этот обзор, Дидро пи¬ 
шет: «Никогда не было у нас лучшего Салона», — 
и выражает гордость тем, что «Франция ныне един¬ 
ственная страна, где искусство продолжает сущест¬ 
вовать, и не без блеска... Во Фландрии больше не 
пишут, в Италии и Германии, если и продолжают 
существовать художники, они менее объединены». 

Позже Дидро критикует Грёза за то, что его ко¬ 
лорит уступает шарденовскому, да и самый его мир 
тесен и ограничен, мораль дидактична и неглубока. 
Здесь, впрочем, начинались противоречия в самом 
Дидро. 

Но зато какой шквал негодования обрушил он на 
Грёза, когда тот изменил самому себе и дидеротов- 
скому идеалу, в Салоне 69-го года выставив картину 
«Каракаллы», в официальном жанре исторической 
живописи. «Аллегория почти всегда холодна и туман¬ 
на», — пишет Дидро, обличая чуждую Грёзу и неиз¬ 
менно враждебную ему самому классическую манеру. 

Дидро спрашивает Софи: «Говорил ли я вам, что 
Грёз должен понести расплату — издержки за пре¬ 
зрение, которое он выказывал своим собратьям? Это 
его желание стать историческим художником. Он вы¬ 
ставил историческую картину. Она слаба, ее при¬ 
знали плохой. Его принимают только как художника- 
жанриста!» 

Вероятно, это и послужило причиной разрыва: 
с тех пор Дидро и Грёз уже не друзья. 

Идеал Дидро в жанре портрета воплотил Латур. 
Этот прекрасно понимает, что делает. Дидро запи¬ 
сал его слова: «Всякое существо в большей или 
меньшей степени претерпевает тяготы своего положе¬ 
ния и носит на себе более или менее ярко выражен¬ 
ный отпечаток этого. Главное — уловить этот отпе¬ 
чаток, с тем^ чтобы, пишешь ли ты короля, воена- 
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чальника, министра, судью, священника, философа, 
носильщика, сразу видно было их положение. Вместе 
с тем надо, чтобы король, судья, священник обладали 
не только лицом короля, с^дьи, священника, но при¬ 
надлежали бы всему сословию с головы до ног». Как 
это близко к тому, что сам Дидро писал о «состоя¬ 
ниях» или общественных положениях действующих 
лиц драмы! И действительно, у Латура получались 
портреты, по которым можно было сразу определить 
и сословие и профессию или положение человека и 
узнать его внутренний мир. О, он бывал и зло иро¬ 
ничен и порой даже жесток! Его портреты нисколько 
не похожи на парадные, аксессуарные портреты 
«академиков» или сладкие, прилизанные портреты, 
какие писали маньеристы. Но зато, увидев тонкую 
усмешку, скользящую по сжатым губам живописца 
Рету, или чуть-чуть презрительный взгляд Ледегива 
на портретах работы Латура, вам ках<ется, что вы 
давно уже хорошо знали этих людей. 

И все это были лица людей нового времени. Ни 
чопорных поз, ни пышных аксессуаров, драпировок, 
кресел, табакерок; на первый план выступает само 
человеческое лицо с живым выражением. 

«Прекрасный пейзаж помогает нам познать при¬ 
роду так же, как искусный портретист помогает нам 
познать лицо нашего друга». Идеалом Дидро в жан¬ 
ре пейзажа был Верне. Его пейзажи нисколько не на¬ 
поминали условный исторический пейзаж «академи¬ 
стов» с его обязательными пропорциями или стили¬ 
зованный, прилизанный пейзаж художников, писав¬ 
ших в манере рококо. 

Разбирая картины Верне в «Салоне 1767 года», 
Дидро выступает как бы его соавтором, следуя мыс¬ 
ли и глазу художника. Скалы должны быть освенщ- 
ны, следуя природе, так-то; дорога должна виться 
в таком-то направлении. 

Но о чем бы и о ком бы ни писал Дидро, он не 
упускал случая разгромить академическую живопись, 
олицетворявшую для него старый порядок, и ее род¬ 
ную сестру, более кокетливую и внешне живую — 
живопись рококо. 
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в тот же «Салон 1767 года» он включил статью 
«О манере и манерности», где дает поразительный 
по точности и полноте перечень признаков фальши 
в живописи. Эту художественную фальшь, отступле¬ 
ние от правды жизни он и называет манерностью. 
«В искусстве, как и в обществе, существует поддель¬ 
ное изящество, жеманство, аффектация, натянутость, 
неблагородство, ложное достоинство или спесь, лож¬ 
ная важность или педантизм, притворная набож¬ 
ность», — пишет Дидро. Можно ли было вынести бо¬ 
лее беспощадный и более справедливый приговор 
порокам «академизма» и рококо, точнее указать кор¬ 
ни их в той действительности, которую Дидро ниспро¬ 
вергал вместе с ее искусством? 

Во всем и всегда он требовал от художника прав¬ 
ды, причем правды, почерпнутой не из внутреннего 
мира художника, а из многообразной и подвижной 
действительности. Он не устает порицать тех, кто изу¬ 
чает природу как совершенную, а не как совершен¬ 
ствующуюся. При всех своих противоречиях и пора¬ 
жающем порой разнобое оценок и требований 
Дидро неизменно верен и в художественной критике 
основным посылкам своей материалистической фило¬ 
софии. Природа обладает лишь одним неподвижным 
качеством — органичностью. «В природе нет ничего 
неправильного; всякая форма, прекрасная или безоб¬ 
разная, обоснованна, каждое из существ именно та¬ 
кое, каким оно должно быть», — так начинается 
«Опыт о живописи». 

Все в искусстве Дидро поверяет жизнью, опира¬ 
ясь на собственный опыт. С непосредственностью и 
непринужденностью, никогда ему не изменявшими, 
пятидесятилетний критик, разбирая изображение 
женской груди на картине Карла Ван-Лоо «Гра¬ 
ции — племянницы Амура», восклицает: «Где то вре¬ 
мя, когда мои губы, касаясь груди любовницы, шли 
за этими легкими черточками, которые, расходясь из 
букетов лилий, терялись у розовых бутонов? Худож¬ 
нику неведомы эти красоты». 

Чтобы подкрепить свои суждения и мысли суж- 
дения'ми и оценками других людей, тем самым утвер- 
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див свою правоту, Дидро в «Салонах» нередко при¬ 
водит подслушанные им реплики посетителей выста¬ 
вок и включает в свои обзоры воображаемые или 
подлинные диалоги с друзьями и единомышленни¬ 
ками. 

В «Салоне 1767 года» таких диалогов два — 
с Нэжоном и Гриммом. Дидро настоятелЁно ищет 
поддержки друзей. Обижается, если они пренебрега¬ 
ют его просьбами. Жалуется, что «они обещают и не 
делают», «Фальконе им пренебрегает», а Нэжон, ко¬ 
торого он попросил вместе сходить в Салон, «Обе¬ 
щал и не пошел. Занятость помешала ему сдержать 
слово». А Дидро был особенно в этом заинтересован. 
Нэжон перешел в школу философов из мастерской 
художника. Прежде он был рисовальщиком, живопис¬ 
цем, скульптором. 

Наконец Дидро повезло. Однажды, рассматривая 
картины Лагрене, он вдруг заметил Нэжона, тоже их 
изучавшего. Он то пожимал плечами, то насмешливо 
улыбался. «Ладно, — подумал Дидро, — я искал 
случая проверить свои суждения, вот он и предста¬ 
вился». 

Он подошел к Нэжону и, хлопнув его по плечу, 
спросил: 

— Ну, что вы обо всем этом скажете? 

Следует диалог. 

Нэжон. Ничего. 

Дидро. Как ничего? 

Нэжон. Ничего, ничего и ничего. А разве можно 
хоть что-нибудь сказать об этом? 

И Нэжон, не сказав больше ни слова, начал пе¬ 
реходить от одной картины Лагрене к другой. Чтобы 
прекратить молчание, Дидро заметил: «Взгляните, 
как красиво лежит ткань на колене жены дофина и 
как хорошо передана нагота. Разве не превосходно 
убранство этой части кровати, на переднем плане?» 

Но эта похвала была только провокацией, вызвав¬ 
шей отповедь младшего друга Дидро. 

Нэжон. Какое мне дело до его колена, части 
кровати и его мастерства, если он не трогает меня, 
оставляет меня холодным как сталь? 
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Он продолжал разносить художника, что вызвало 
следующую реплику: 

Дидро. Я хочу, любезный мой Нэжон, чтобы вы 
приберегли свою желчь и свою ярость для богов, для 
попов, для тирании и для прочих мошенников мира 
сего. 

Нэжон. У меня хватит ее с лихвой, и чего ради 
я должен остерегаться изливать вполне заслужен¬ 
ную порцию ее на людей, враждебных писателям и 
философам, мнение которых они презирают и учени¬ 
ками которых в искусстве подражать природе они 
должны быть еще долгие годы. Сошлюсь на ваши же 
собственные размышления о живописи. 

Разговор продолжался еще долго. Окончательно 
разгромив Лагрене, Нэжон произнес панегирик Пус¬ 
сену и Лессюеру. 

Уже когда друзья вышли на улицу, он продол¬ 
жал бормотать и тут-то произнес самое замечатель¬ 
ное из всего, что было им сказано: «Природа! При¬ 
рода! Какая разница между тем, кто видел ее са¬ 
мое, и тем, кто видел ее лишь в гостях у соседа!» 
Затем он повторил уже известные нам суждения 
Дидро о трех художниках, его «идеалах»: «Потому- 
то Шарден, Верне и Латур — три удивительнейших 
для меня художника, потому-то Лутербюр, будь его 
манера так же хороша, так же остроумна, так же 
привлекательна, как у Верне, все равно уступал бы 
ему, ибо он не видел природы в ее собственном до¬ 
ме. И все, что он видел, — лишь реминисценция, он 
повторяет Вувермана и Бергхэма. 

-Выставленные Лутербюром в Салоне 1767 года 
картины Дидро разбивает на четыре класса: сраже¬ 
ния, марины и бури, пейзажи, рисунки. Упрек в эпи¬ 
гонстве у голландцев, сделанный по его адресу Нэ- 
жоном, не лишен основания. 

Что же касается Луи Франсуа Лагрене, живопис¬ 
ца аристократическо-маньеристской школы, бывшего 
одно время придворным художником императрицы 
Елизаветы Петровны, Дидро зло и метко вышучивает 
его манеру в «Парадоксе об актере»: «Если попро¬ 
сить Лагрене изобразить живопись, он поместит на 
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полотне женщину с надетой на палец палитрой и 
кистью в руке. Попросите у него философию, он во¬ 
зомнит, что изобразил ее, посадив за секретер растре¬ 
панную и задумчивую женщину в пеньюаре, которая, 
опершись на локоть, читает или размышляет. Поэзией 
будет у него та же женщина, увенчанная лаврами со 
свитком в руке. Музыкой — она же, только с лирой 
вместо свитка...» 

Один из элементов «Салонов» Дидро — художест¬ 
венная публицистика. Он не устает страстно разобла¬ 
чать ремесленничество, систему академического об¬ 
разования — об этом идет речь в диалоге с Грим¬ 
мом, — выборы в академию, вред, который наносят 
подлинному искусству меценаты, любители. То, что 
Дидро пишет об искусстве, опирается на славное 
прошлое и обращено не только к настоящему, но и 
к будущему. 

Он, славивший нравоучительную бытовую живо¬ 
пись Грёза, мир простых вещей Шардена, сумел оце¬ 
нить и монументальное искусство Фальконе, проти¬ 
вопоставив его «мулу скульптуры» Пигалю. В «Са¬ 
лоне 1765 года» Дидро пишет о Фальконе: «Вот 
человек, наделенный гениальностью и всеми теми ка¬ 
чествами, которые совместимы и несовместимы с ге¬ 
ниальностью, хотя они встречались не раз и у Фран¬ 
циска Веруламского и Пьера Корнеля. Ибо он обла¬ 
дает в полной мере тонкостью, вкусом, остроумием, 
гениальностью, благородством и изяществом, ибо он 
груб и вежлив, приветлив и угрюм, нежен и жестоі<, 
ибо он обрабатывает глину и мрамор, читает и раз¬ 
мышляет, ибо он мягок и язвителен, серьезен и шут¬ 
лив, ибо он философ, ни во что не верит и твердо 
знает почему...» 

Затем следуют сведения о Фальконе, как отце и 
любовнике. Дидро не постеснялся их обнародовать, 
будучи уверен, что они помогут зрителю лучше по¬ 
нять скульптуры его друга. Очень интересен рассказ 
об отношениях Фальконе и Пигаля. «Когда Пигаль 
увидел «Пигмалиона» Фальконе, он сказал: «Я хо¬ 
тел бы, чтобы это было мое произведение». Фалько¬ 
не, в свою очередь, сказал, рассматривая его скульп- 
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туру: «Господин Пигаль, я не люблю вас и думаю, 
вы отвечаете мне тем же; я видел вашего «Гражда¬ 
нина»: можно сделать так же хорошо, но я не ду¬ 
маю, чтобы искусство могло подняться хоть на одну 
пядь выше». Мог ли Дидро не восхищаться такими 
людьми?! В «Салоне 1767 года» он рассказывает 
о Фальконе еще более величественную историю. Ко¬ 
гда скульптор увидел у Гримма бюст Дидро работы 
своей ученицы Колло, он взял молоток и разбил соб¬ 
ственную работу, менее удачный бюст Дидро. Любо¬ 
пытна и такая подробность. Когда под ударами 
молотка скульптура разлетелась на куски, обнару¬ 
жились два прекрасных уха, скрытых под возмути¬ 
тельным париком, в который смеха ради нарядила 
бюст Дидро госпожа Жофрен. 

В «Салоне 1765 года» Дидро касается предмета 
своего постоянного спора со скульптором. Это спор 
о том, что важнее — оценка современников или при¬ 
знание потомков, спор об отношении к бессмертию: 
«...нет человека, более дорожащего признанием со¬ 
временников и более равнодушного к признанию по¬ 
томков, — с возмущением пишет Дидро, завершая 
словесный портрет Фальконе в этом «Салоне». — 
Эту мысль он доводит до нелепости и‘сотни раз гово¬ 
рил мне, что не пожертвует и одного экю, чтобы про¬ 
длить жизнь прекраснейшей из своих статуй». 

Чем больше Дидро любил Фальконе, тем ожесто¬ 
ченнее он с ним спорил. 

Спорами наполнена вся их переписка, а перепи¬ 
сывались они долго и часто, потому что по рекомен¬ 
дации самого Дидро Фальконе в 1766 году был при¬ 
глашен Екатериной II в Россию для создания памят¬ 
ника Петру I и провел там целых двенадцать лет. 
Бессмертие его «Медного всадника» — лучшее дока¬ 
зательство правоты Дидро. Но Фальконе не мог 
знать этого и презрительно называл оценку потомства 
лотереей, которая при нем никогда не будет разыг¬ 
рана. «Я в ней не участвую». Дидро не менее остро¬ 
умно отвечал ему в феврале 1766 года: «Вопреки 
самому себе вы все же покупаете билеты этой 
лотереи, и ваш билет выиграет, и вы не можете 
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этого не знать. Я вижу лишь, что вы пренебрегаете 
частью своего выигрыша. Правильно ли вы посту¬ 
паете?» 

И затем идет замечательное рассуждение о бес¬ 
смертии. «Назовем ли мы потомством два или три 
века? Нам нужна точно и верно установленная веч¬ 
ность. Повторяю, она установлена. Свет просвеідения 
может переноситься из одного места в другое, но он 
уже не может погаснуть. И тираны, и священники, 
и все те, кто более или менее заинтересован в том, 
чтобы держать людей в состоянии дикого невеже¬ 
ства, приходят от этого в бешенство». 

В другом письме, написанном в то же примерно 
время, мы читаем: «Послушайте, Фальконе, когда 
ваш «Пигмалион» дойдет до будущих веков, вот что 
будут о нем говорить... Моя хвала — это хвала на¬ 
стоящего и будущего. Разве если бы вы создали 
такое совершенное творение, как «Гладиатор»* вы в по¬ 
хвале Агазия (автор этой древнегреческой скульпту¬ 
ры. — А. А.) не слышали бы голоса потомства? Ага¬ 
зия уже нет, но разве было бы смешно, если бы среди 
восторженных приветствий он различил бы голос 
Фальконе?,. Агазий не для своих современников напи¬ 
сал «Сделал Агазий»: они знали это и без того. Вот 
душа, вот великая душа!» 

Именно потому, что взгляд Дидро был обращен 
к будущему, он смог в несовершенном полотне 
начинающего, к то.му же на античный сюжет — «Вели- 
зарий, узнанный воином, служившим под его нача¬ 
лом в то время, как женщина подавала ему мило¬ 
стыню», — угадать великого художника Француз¬ 
ской революции. В «Салоне 1781 года» он пишет 
о Давиде: «Это молодой живописец с большим вку¬ 
сом, он обнаруживает его в выполнении своей кар¬ 
тины; в нем чувствуется душа; лица выразительны, 
без жеманства, позы благородны и натуральны, он 
умеет рисовать, умеет накинуть драпировку и рас¬ 
положить ее приятными складками; краски его хоро¬ 
ши, не будучи слишком яркими...» 

Как всегда, критика Дидро профессионально^ точ¬ 
на. Поэтому и на этот раз за похвалами следует кри- 
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тическое замечание, высказанное очень мягко, чтобы 
не обидеть молодого художника. «Я предпочел бы, 
чтобы тела были не столь напряжены, мускулы 
гибче». 

Последняя работа, о которой написал Дидро в по¬ 
следнем своем «Салоне», — это знаменитая скульпту¬ 
ра Гудона «Вольтер». Ее знаем и мы с вами, потому 
что копия с оригинала, установленного в вестибюле 
театра Французская комедия, стоит в нашем Эрми¬ 
таже. Дидро критикует ее с позиции жизненной прав¬ 
ды, но он хочет, чтобы правда эта при такой модели 
была незаземленной. «Те, кто находит морщи¬ 
ны и их линии ненатуральными, забывают, что так 
бывает в действительности». И, однако, «для этого 
лица морщины слишком обычны...». 

А какие точные профессиональные наблюдения 
рассеяны в «Разрозненных мыслях»! Вот несколько 
наудачу выбранных: «В женской фигуре трудно со¬ 
гласовать грацию с высоким ростом, в мужской — 
с силой», «Когда пишут портрет при свете лампы, 
лучше чувствуются все выпуклости и впадины. Тень 
гуще на впадинах, свет ярче на выпуклостях», 
«Слишком тщательно отделанные аксессуары нару¬ 
шают взаимозавцсимость частей картины», «Нужно 
копировать Микеланджело, но исправлять свой рису¬ 
нок по Рафаэлю». 

Он знал все секреты мастерства, словно сам вла¬ 
дел кистью живописца, резцом скульптора. Он ука¬ 
зывал тем, кто писал картины, ваял фигуры и груп¬ 
пы: «...природа — первая модель художника, но кто 
предписал вам быть строгими подражателями приро¬ 
ды?.. Освещайте предметы светом вашего солнца, 
-не забывая, что это не солнце природы, будьте сто¬ 
ронниками радуги, но не ее рабами!» 

И художники слушались его советов, следовали 
его указаниям. 

Но только ли в «Салонах», «Опыте о живописи», 
«Разрозненных мыслях» высказывал Дидро свои 
суждения об искусстве? Нет. Для того чтобы в этом 
убедиться, достаточно заглянуть в зеркало его ду- 
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ши — письма к Софи Волан, и те, что переведе¬ 
ны на русский язык, и те, которые Пока не переве¬ 
дены и полностью только теперь издаются во Фран¬ 
ции. 

27 января 1766 года Дени рассказывает Софи 
о споре с мужем ее сестры: «Он думает, что Пигаль 
и Фальконе не могли бы поступить лучше, чем если 
бы пошли в театр учиться у Клерон, Димениль, ма¬ 
ленькой Арну. А я думаю, что это было бы не что 
иное, как копии с натуры, холодные и манерные». 

Свидетельствуют его письма и о практическом 
влиянии Дидро на работу художников, архитекторов, 
скульпторов и о том, как к его мнению прислушива¬ 
лись. Вот два примера: 

«Утро я провел в ателье Вассе. Он проектирует 
залу для аудиенций Екатерины П. Гримм и я виде¬ 
лись с Голицыным, он захотел получить мой отзыв. 
Она (зала. — А. А.) величественна, благородна и 
проста. Характер апартамента выдержан...» — рас¬ 
сказывает Дидро своей подруге в одном из писем 
1765 года. 

В феврале 1766-го он пишет ей: «Представляю 
вам и вашей матушке угадать, чем я занят сейчас. 
Художники наградили меня проектом склепа дофи¬ 
ну. Меня, меня! Молчок об этом! Не надо давать 
повода для упреков в нескромности. ...Монумент 
должен быть установлен в соборе Сены и быть до¬ 
стойным сочетания навеки супругов» (имеются в ви¬ 
ду дофин и его жена. — А. А.), 

Следует подробное описание двух показанных 
Дидро проектов. Сам он предлагает третий. Дидро 
просит выбрать тот проект, который лучше. 

Этот монумент серьезно занимает Дидро. Он 
снова пишет Софи о склепе дофина. В его голове 
возник уже пятый проект, который он так же подроб¬ 
но описывает Софи. И тут-то вся разгадка. Нежно¬ 
сти он отдает предпочтение перед религией и хочет, 
чтобы это было запечатлено в склепе царственного 
покойника, на который будут смотреть много людей. 

И в его письмах мы встречаем постоянные упоми- 
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нания о художниках прежних веков, и они для не¬ 
го — живые. 

«Микеланджело был превосходным ваятелем, но 
человеком черствым и завистливым. Рафаэль в ответ 
на его презрение изваял статую — единственную со¬ 
зданную им, она была прекрасна». Личные качества, 
человек в художнике для Дидро всегда неотделимы 
от его таланта. 

И в своих оценках живописи, скульптуры, архи¬ 
тектуры он никогда не забывает о назначении полот¬ 
на, скульптуры, здания или парка. «Сад Марли — 
огромная прекрасная декорация. Превосходные про¬ 
порции». Но, отдавая должное дворцовому архитек¬ 
тору Ленотру, по чьему проекту был разбит этот 
парк, Дидро воскрешает в своей памяти Генриха IV 
и Людовика XIV и сочиняет их воображаемый раз¬ 
говор в Версале. Последний показывает первому ве¬ 
ликолепное дворцовое здание, а тот говорит: «Вы 
правы, сын мой, это очень красиво, но я хотел бы 
посмотреть на дома моих бедных геносских кресть¬ 
ян». И от себя Дидро добавляет, что подумал 
бы Генрих IV, если бы увидел вокруг этих огром¬ 
ных и пышных дворцов людей, не имеющих ни кро¬ 
ва, ни хлеба!» (Геносс — деревня неподалеку отГран- 
валя. — А. А.). 

«Салоны», «Опыт о живописи», «Разрозненные 
мысли» увеличивают число произведений Дени Дид¬ 
ро, не напечатанных при его жизни. Тираж в пятна¬ 
дцать списков вряд ли можно признать достаточным. 
Типографским путем, и то не полностью, эти сочи¬ 
нения были опубликованы впервые все тем же вер¬ 
ным Нэжоном в 1796 и 1798 годах. В издания во¬ 
шли «Салоны» 1765 и 1767 годов, «Опыт о живописи», 
«Разрозненные мысли». В 1819-м в приложении к со¬ 
чинениям Дени Дидро, изданным Беленем, вы можете 
найти «Салон 1761 года» и пять последних писем из 
«Салона 1769 года». Вплоть до семидесятых годов 
следующего, XIX века появлялись публикации от¬ 
дельных «Салонов». И только Ассез в двадцатитом¬ 
ном собрании сочинений Дидро напечатал их пол¬ 
ностью — они заняли целых три тома. 
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^ Обманутый маркиз 
или хвала Ричардсону? 

11 

I I ачальник королевской военной школы граф де 

Круамар был в это январское утро 1760 года и без 
того не в духе. Учения прошли плохо. Двоих повес 
пришлось отправить в карцер. А тут еще эта нелепая 
записка! Какая-то несчастная женщина, которой мар¬ 
киз де Круамар интересовался три года тому назад, 
когда жил около Королевской музыкальной акаде¬ 
мии, услышала, что он живет теперь в военной шко¬ 
ле. Она посылает узнать, может ли рассчитывать на 
его доброту теперь, когда нуждается в этом более 
чем когда-либо. 

Опять этот Марк Антуан Никола с его безрассуд¬ 
ной добротой! Он словно отыскивает несчастных по 
всему белому свету. А эта дура еще ■ и перепутала 
двоюродных братьев, приняла графа за маркиза. 
Пусть теперь помучается, поищет своего благодетеля. 

Маркиз уже пятнадцать месяцев как уехал из Па¬ 
рижа в свое нормандское имение, надеясь, что быст¬ 
ро приведет свои запущенные дела в порядок, и, ви-. 
дите, все не едет! Если бы у него деловитости было 
столько же, сколько доброты! Зачем-то в чине капи¬ 
тана, только получив орден святого Людовика, вышел 
в отставку, покинул королевский полк, где его ожи¬ 
дала такая блистательная карьера. Он, видите ли, 
нашел, что убивать людей — утомительное занятие. 
Уехал тогда в Нормандию, женился не на честной ка¬ 
толичке, а на протестантке, правда хорошего рода,— 
Шави де Пелерери. 

Когда же она, едва достигнув тридцати двух лет, 
умерла, овдовевший маркиз буквально сошел с ума, 
забросил имение, чуть ли не забыл о новорожденной 
дочери — ее и крестили-то за две недели до кончины 
матери, — о двух сыновьях и без оглядки бросился 
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в Париж. Там он сошелся с кружком философов — 
Даламбером, Гальяни, Гольбахом, Дидро и, решив, 
что главная цель его жизни — борьба с несправедли¬ 
востью, стал браться за дела, отнюдь не всегда 
отвечающие его происхождению и положению в об¬ 
ществе. 

Вообще-то говоря, граф был человеком обязатель¬ 
ным и, будь он в это утро в лучшем расположе¬ 
нии духа, не велел бы отправить посыльного с уст¬ 
ным ответом — настоящий адресат в Лассоне, возле 
Кана. Но граф был настроен дурно ш поступил имен¬ 
но так. 

Несчастной женщине не оставалось ничего иного, 
как написать снова. И вот в Кан приходит письмо. 
Если бы у маркиза было и не такое доброе сердце, и 
то он не мог бы не растрогаться, читая: «Я не знаю, 
кому я пишу, но в том отчаянии, в каком я нахожусь, 
я пишу вам. Если меня не обманули в военной шко¬ 
ле и вы тот великодушный маркиз, которого я ищу, 
я буду благословлять бога. Если же это не вы, не 
знаю, что мне делать. Но, основываясь на имени, ко¬ 
торое вы носите, надеюсь, что вы выслушаете не¬ 
счастную, которую вы или другой мосье де Круамар, 
не тот, что в военной школе, поддержал в попытке, 
предпринятой ею три года назад — вырваться из веч¬ 
ной тюрьмы, куда ее заточила жестокость родителей. 
Безнадежность моего положения вынудила меня бе¬ 
жать из обители, вы, без сомнения, об этом слышали. 
Я не могла больше переносить возложенную на меня 
кару, и у меня не было иного пути... добыть себе сво¬ 
боду, которую я тщетно надеялась вернуть с по¬ 
мощью закона...» 

Маркизу уже шестьдесят девять лет, но память 
его не притупилась, как не зачерствело его сердце. 
Он никогда не видел этой бедняжки Сюзанны Симо- 
нен — так подписано письмо, но, конечно же, не за¬ 
был ее нашумевшего процесса, не забыл и того, как 
сам за нее хлопотал. Молоденькая монахиня из Лон- 
шана возбудила дело против монастырских властей, 
требуя официального расторжения данного ею обета, 
вырванного у нее насильно. Маркиз тогда пытался 
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помочь ей, употребив все свое влияние на Большую 
палату Парижского парламента. Пытался, но не смог, 
как не смог и никто другой, хотя в Париже нашлось 
немало людей, ей сочувствовавших. 

Маркиз читал дальше. Сюзанна просила найти ей 
место горничной, кастелянши или просто служанки 
в Кане или где-нибудь еш,е. В родительском доме ее 
научили работать, в монастыре — повиноваться. 

Бедная девушка! Маркиз возьмет ее к себе. Она 
пишет: «Я молода, у меня кроткий характер и пре¬ 
красное здоровье. Пока мне позволят силы, я готова 
выполнять все домашние обязанности. Умею выши¬ 
вать, прясть, стирать. Так как я была и в свете, я 
умеючі чинить кружева...» 

В письме был указан адрес некоей мадам Маден, 
проживающей в Версале. Сюзанна просила на имя 
этой дамы, в двойном конверте, прислать ответ. 

Маркиз немедленно ответил: «Мадемуазель, ваше 
письмо дошло до того, кому вы его посылали. Вы не 
ошиблись в ваших чувствах. Вы можете сейчас же 
приехать в Кан и занять место, вполне подходящее 
для молодой девушки». 

Правда, он принял некоторые предосторожности, 
оговорив: «Если эта дама, ваша приятельница, мне 
поручится, что в вашем лице я найду такую горнич¬ 
ную, какую могу желать... я возьму вас, не вникая 
больше ни во что». Но затем следовали точные ин¬ 
струкции, как Сюзанне добраться до Кана: «Почто¬ 
вая карета выходит из Парижа в среду, прибывает 
в пятницу. Приехав в Кан, вы найдете меня, если же 
придется ждать — обратитесь к мосье Гассиону, на¬ 
против площади Рояль. Так как сохранить ваше ин¬ 
когнито более необходимо, чем что-либо иное, пусть 
ваша приятельница в своем письме сообщит мне 
знак, по которому вы сможете быть опознаны». 
Письмо было отправлено, как просила сестра Сюзан¬ 
на, мадам Маден. В конверт был вложен второй — 
с крестом на нем. Печать маркиза изображала аму¬ 
ра, в одной руке он держал факел, в другой — два 
сердца, с девизом, который, вероятно, не удалось 
прочесть: чтобы достать второй конверт, содержа- 
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щий письмо молодой монахине от ее ангела-храни¬ 
теля, нужно было разорвать первый. 

Сюзанна, однако, в пятницу не приехала. Не по¬ 
лучил маркиз и ожидаемого им рекомендательного 
письма мадам Маден. Зато следующая почта доста¬ 
вила ему новое послание бедняжки. 

«Мосье, я получила ваше письмо. Но я больна, 
очень больна. Я совсем слаба. Если бог мне помо¬ 
жет, я без промедления прибегну к вашему покрови¬ 
тельству, приеду и выполню все, что вы мне велите. 
О дорогой мосье, достойнейший из людей, я никогда 
не забуду вашей доброты! Моя уважаемая подруга 
должна приехать из Версаля, она сообщит вам все, 
что вы просите. 

Святой день воскресенье февраля... 

Я сохраню ваше письмо навсегда. Этот святой ан¬ 
гел, которого я нашла запечатленным на нем, это вы, 
мой ангел-хранитель». 

За ангела она приняла Амура. 

Вскоре в Кан пришло еще одно письмо. Бедняжка 
снова благодарила маркиза за его доброту, но она 
не смела больше ни о чем думать, для нее все было 
кончено. Она должна предстать перед богом и может 
надеяться только на его милосердие: «Надеясь, что 
в том пребывании, где я буду более счастлива, мы 
увидимся». 

Наконец взялась за перо и мадам Маден. Маркиз 
получил от нее два письма. В первом сообщались под¬ 
робности болезни Сюзанны. Второе начиналось так: 
«Мосье, особу, которую я вам представляю, зовут 
Сюзанна Симонен, я люблю ее так, как если бы она 
была моим ребенком. Вы можете поверить тому, что 
я скажу, потому что не в моем характере обманы¬ 
вать. Она сирота и по отцу и по матери, хорошего 
происхождения, ее образованием не пренебрегали». 

Маркиз и на этот раз немедленно ответил. Он вы¬ 
ражал беспокойство о здоровье мадемуазель Симо¬ 
нен и поручил ее заботам мадам Маден. 

Сюзанна не выздоравливала. Оживленная пере¬ 
писка продолжалась весь март, апрель. Писали ма¬ 
дам Маден, маркиз, сама больная нашла в себе силы 
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и на смертном одре 7 мая в последний раз написать 
маркизу. 

Мадам Маден сообщила маркизу пароль — «Свя¬ 
тая Сюзанна», по которому их общая протеже долж¬ 
на была быть опознана. Но бедняжке так и не при¬ 
шлось им воспользоваться. 12 мая почтовая карета 
доставила в Кан последнее письмо доброй женщины: 
«Нашего дорогого ребенка больше нет, ее мучения 
кончились...» 

18 мая мосье де Круамар утешал осиротевшую 
мадам Маден. 

Старая поговорка справедливо гласит, что мир 
очень тесен. Надо же, чтобы лет через восемь, вер¬ 
нувшись в Париж, маркиз в одном знакомом доме 
встретил жену некоего кавалерийского офицера. 

— Мадам Маден, разрешите вам представить на¬ 
шего старого друга, — сказала хозяйка гостье. 

— Как, мадам Маден! — с нерастраченной им 
экспансивностью воскликнул старый маркиз. — Мы 
с вами так хорошо знакомы по переписке! 

— Простите! — Мадам Маден ничего не пони¬ 
мала. 

— Неужели вы забыли бедную девочку? 

— Какую девочку? — Она удивилась еще больше. 

— Сюзанну Симонен. Вы еще писали мне, мадам, 
что приготовили ей платье, белье, дюжину носовых 
платков, шесть пар нитяных чулок, ночные чепчики. 

Ну и память же была у этого старика, маркиза 
из маркизов! 

Но, как он ни старался, почтенная офицерская 
жена ничего не могла вспомнить, кроме того, что лет 
восемь тому назад два знакомых литератора — мар¬ 
киз, наверно, их тоже знает — мосье Дидро и мосье 
Гримм попросили ее, не распечатывая, отдавать им 
письма, которые будут приходить на ее имя с почто¬ 
вым штемпелем «Кан». 

Что оставалось маркизу? Обратиться за разъясне¬ 
ниями к одному из них. Он обратился к Гримму. Что 
оставалось тому? Признаться в остроумной проделке, 
главным виновником которой был Дидро, а он — под¬ 
ручным. Всю эту мистификацию они, оказывается. 
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затеяли для того, чтобы вынудить маркиза скорее вер¬ 
нуться в Париж. Они были уверены, что он распо¬ 
знает подделку уже в первой, сочиненной Дидро, за¬ 
писке мнимой Сюзанны, которую граф ему перешлет, 
и тут же примчится из своей Нормандии. Получилось 
иначе. Дидро пришлось — не отказываться же от за¬ 
думанного!— написать за Сюзанну и маркизу. Могли 
ли они с Гриммом предвидеть, что Круамар примет 
все за чистую монету? 

Дидро, если бы ему не пришлось уехать из Пари¬ 
жа, умертвил бы бедную монахиню, несмотря на ее 
молодость, красоту и отличное здоровье, раньше. 
К тому времени, как они затеяли свою шутку, о под¬ 
линной Сюзанне Симонен ничего не было известно. 
Это и дало им возможность придумать, что она бе¬ 
жала из обители, скрывается в Париже и ищет на¬ 
дежного убежища. Но когда от маркиза пришел лю¬ 
безный ответ, Дидро был в отлучке, Гримм сам 
сочинил письмо, где Сюзанна сообщила о своей бо¬ 
лезни, и попросил переписать его ту же девушку, 
к которой обращался его друг. 

Забава продолжалась, как известно маркизу, до 
его собственного письма от 18 мая. Все письма Сю¬ 
занны, за исключением одного, и все письма мадам 
Маден вышли из-под пера Дидро. 

Кроме запоздалого разоблачения мистификации, 
у этой истории было еще одно последствие: написан¬ 
ный уже одним Дидро в том же 1760-м, а по другим 
источникам — в 1761 году, роман «Монахиня». Во 
всяком случае, в ноябре 1760 года Дидро писал мадам 
Эпинэ: «Я принялся за «Монахиню». Это уже не пись¬ 
мо, это книга. В ней есть вещи правдивые, патетич¬ 
ные». 

Роман этот — как часто приходится повторять од¬ 
но и то же — не был опубликован сразу после того, 
как был написан, и при жизни автора вообще не вы¬ 
шел в свет. Его напечатали только в 1796 году, и он 
превосходно послужил революции в ее борьбе с ре¬ 
лигией и предрассудками. 

А историю обманутого маркиза рассказал сам 
Гримм в 1770 году на страницах своей «Корреспон- 
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денции». Там же он почти полностью опубликовал и 
переписку де Круамара с Сюзанной и мадам Маден. 
На русском языке до сих пор были приведены только 
выдержки из писем, сочиненных Дидро и Гриммом 
подлинные же письма маркиза не печатались. 

Еще один документ подтверждает удачу мистифи¬ 
кации. 10 февраля 1760 года Дидро писал мадам 
Эпинэ: «Маркиз ответил. Это правда. Какое у него 
хорошее сердце! И голова так же хороша. Он попал¬ 
ся на мошенничество. Я же его мистифицировал от 
всех вас...» 

Гримм, кроме того, написал позже и предисловие 
к роману. Кратко повторив в нем историю мистифи¬ 
кации, он рассказал и следующий анекдот: 

«Однажды, когда Дидро был совершенно погру¬ 
жен в свою работу, наш друг мосье Дамилавилль 
нашел его очень грустным, с лицом, залитым слезами. 

— Что случилось? — спросил посетитель. 

— Меня заставляет так огорчаться вещь, которую 
я пишу. 

И тем не менее, — продолжает Гримм, — он 
был уверен, что допишет эту историю, которая стала 
одним из самых правдивых, самых интересных и са¬ 
мых патетических романов, какие мы знаем. 

Ни одной его страницы нельзя прочесть без слез, 
а между тем там нет любви...» 

«Произведение гения, направленное на обществен¬ 
ную пользу», «Жестокая сатира на монастыри, кото¬ 
рая тем опаснее, что первая часть ее не содержала 
ничего, кроме хвалы», — вот как отзывается Гримм 
о романе Дидро. 

Уже- из его предисловия видна прямая преемст¬ 
венность между письмами Сюзанны и мадам Маден 
маркизу, сочиненными Дидро, и «Монахиней». Гримм 
пишет о героине романа, не отделяя ее от прототипа: 
«Эта юная монахиня была ангельским существом и 
хранила в своем сердце столько уважения ко всему, 
что его заслуживало». 


Ï См. примечания к роману «Монахиня» в III томе Собра¬ 
ния сочинений Дени Дидро. М.— Л., «Academia», 1937. 
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Роман и написан как письмо-исповедь Сюзанны 
Симонен, сохранены даже подлинное имя и фамилия 
прототипа, маркизу де Круамару, не изменены и его 
фамилия и титул. Роман — как бы расширенный от¬ 
вет на первое письмо маркиза, где он просит рекомен¬ 
дации мадам Маден. 

«Судя по живому интересу, который он обнару¬ 
жил к моему делу, и по всему тому, что мне о нем 
говорили, я нисколько не скомпрометировала себя, 
обратившись к нему, но можно сказать заранее, что 
он не решится изменить мою судьбу, не зная, кто я 
такая, и это побудило меня победить свое самолюбие 
и нежелание браться за перо. Я начала эти записки, 
в которых рисую часть своих мытарств неумело и не¬ 
посредственно, с наивностью, присущей моему харак¬ 
теру...» — говорится в начале «Монахини». 

В конце романа-письма, предугадывая, что мар¬ 
киз попросит: «Укажите, что я могу сделать для вас», 
героиня дословно повторяет и свое желание стать 
горничной, кастеляншей или служанкой и ту же ат¬ 
тестацию своих умений и своего характера, которые 
были в письме Сюзанны — Дидро. 

3 последних работах о Дидро, в частности, в кни¬ 
ге Жоржа Мэя, указывается еще один прототип Сю¬ 
занны и ее судьбы. Кроме того, конечно же, Дидро 
помнил и судьбу одной из своих сестер, отданной 
метром Дидье в монастырь урсулинок, сошедшей там 
с ума и скончавшейся, так и не вернув себе здравого 
рассудка. Недаром в романе рассказывается о су¬ 
масшедших монахинях и говорится: «На сто затвор¬ 
ниц, умирающих в обители, не дожив до пятидесяти 
лет, ровно столько же губят свою душу, не, считая 
тех, которые делаются идиотками, полоумными или 
сумасшедшими в ожидании смерти». 

Дидро писал роман, а не биографию подлинной 
Сюзанны Симонен, о которой и в письмах маркизу 
придумал гораздо больше, чем знал. У книги было 
много источников. 

Роман был проникнут ненавистью автора к рели¬ 
гии, а ненависть была подкреплена превосходным 
знанием нравов духовенства, быта монастырей. 


348 


y колыбели романа стояли и эстетические взгля¬ 
ды Дидро, его программа реализма: к тому времени 
были уже написаны и рассуждение «О драматической 
поэзии» и первый «Салон». 

Гримм пишет в предисловии, что Дидро заставило 
подшутить над маркизом де Круамаром и желание от¬ 
влечься от скандала, поднявшегося в 1760 году в па¬ 
рижском обществе вокруг пресловутой комедии Шар¬ 
ля Палиссо «Философы» и очень близко коснувшегося 
Дидро. 

Своим романом Дидро противопоставил этому 
пасквилю еще один свой философский, политический 
манифест, утверждая в нем безбожие, свободу лично¬ 
сти, правду жизни. 

Повивальной бабкой первого реалистического про¬ 
изведения Дидро в прозе можно счесть обожаемого 
им знаменитого английского романиста. Вероятно, 
Андрэ Бии преувеличивает, говоря, что без Ричард¬ 
сона Дидро не написал бы своего романа. Но влия¬ 
ние автора «Памелы» на автора «Монахини» бесспор¬ 
но, впрочем, так же, как и на «серьезные драмы» 
Дидро. Это влияние соперничало с влиянием англий¬ 
ских философов и другого английского романиста — 
Стерна. Потом победу одержал Стерн. 

Популярность Ричардсона в тогдашней Франции 
была огромна. Мы знаем, впрочем, хотя бы из «Евге¬ 
ния Онегина», как «Памелой», «Клариссой», «Грандис- 
соном» зачитывались и в России даже в двадцатых 
годах XIX века, а имя Ричардсонова героя Ловеласа 
и у нас стало нарицательным именем соблазни¬ 
теля. 

Открывая французскому читателю новый для ли¬ 
тературы мир обыденной жизни, обличая пороки ари¬ 
стократии, защищая бедных и честных, романы Са- 
муэля Ричардсона в предреволюционной Франции 
воспринимались как гораздо более решительные и 
смелые, чем они были на самом деле. Так относился 
к ним и Дидро. 

В 1761 году Ричардсон умер. Дидро немедленно 
откликнулся на его смерть статьей «Хвала Ричардсо¬ 
ну». Против обыкновения статья была тогда же на- 
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PERE DE FAMILLE, 

COMEDIE. 


Le Théâtre représente me /aile de compagnie, 
décorée de tapi/feries , glaces , tableaux, pen¬ 
dule , &c. C'eft celle du Pere de Famille. 

^ La nuit e/t fort avancée. Il e/t entre einq Ùfix 
" du matin. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

LE PERE DE FAMILLE, LE COMMAN¬ 
DEUR, CEQLE, GERMEÜIL. 

Sur te devant de la /allé, on voit le Pere de Fa¬ 
mille qui /e promene à pas lents. Il a la tête 
bai//ée, les bras croi/és & Г air tout-à-fait pen/if. 

Un peu /иг le fond^ vers la cheminée, qui e/t 
à Гип des côtés de la faite, le Commandeur 
&/a nièce font une partie de tr'iÜrac. 

A 2 Derrière 

Титульный лист первого издания комедии «Отец семейства». 




печатана в парижском «Иностранном журнале», и 
один из редакторов его, Арну, предпослал панегирику 
маленькое предисловие. На русский язык предисло¬ 
вие, как и сама «Хвала Ричардсону», не переведено. 
Приведу небольшие выдержки из этого предисловия. 
«Если вам попадется в руки английский экземпляр 
«Клариссы», испещренный несколькими написанны¬ 
ми от руки размышлениями, вы решите, что автор их 
не может не быть человеком большого ума... Эти раз¬ 
мышления на полях несут отпечаток сильного вообра¬ 
жения и чувствительного сердца... Они принадлежат 
уверенной и умелой руке большого художника». 

Следует текст панегирика. Вначале изложены 
программные мысли Дидро: «От романа до сих пор 
ждут ткани событий химерических и фривольных, 
чтение которых опасно для вкуса и для нравов. Я хо¬ 
тел бы, чтобы нашли другое название для произведе¬ 
ний Ричардсона, которые поучают ум, трогают душу, 
распространяют повсюду любовь к добру и которые 
тоже называют романами. Все, что Монтескье, Скар- 
рон, Ларошфуко и Николь выразили в своих макси¬ 
мах, Ричардсон выразил в действии. Но умный чита¬ 
тель Ричардсона не отдаст и одной его страницы за 
все сентенции моралистов». 

Дидро находил в романах Ричардсона то, чего он 
требовал от искусства в своих теоретических рассуж¬ 
дениях. Сопоставляя описание исторических событий 
с событиями романов своего кумира, он утверждал, 
что эти описания полны вымыслов, в то время как 
произведения его любимого автора полны истины. 
История делает своим объектом изображение не¬ 
скольких личностей. «А ты изображаешь человече¬ 
ский род! — восклицает он, обращаясь к Ричардсо¬ 
ну. — Все, что ты приписываешь человеческому роду, 
он говорил и делал». И дальше, в заключентіи: «Я ос¬ 
мелюсь сказать, что история бывает похожа на дур¬ 
ной роман, а роман в том виде, как ты его создал, 
есть хорошая история». 

Дидро восторгается Ричардсоном, потому что тот 
создает идеализированный мир, мир такой, каким он 
должен быть, показывая в то же время многослож- 
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ные перипетии жизни. Поэтому Дидро не осуждает и 
растянутость этих романов. Ему кажется, что Ричард¬ 
сон сумел примирить истину и добродетель. 

Нам нетрудно отделить зерна от плевелов и в тео¬ 
ретических посылках Дидро и в его критических 
оценках, но изменить в них мы ничего не имеем пра¬ 
ва. Наше дело только объяснить их. 

История такая, какой она была тогда, действитель¬ 
но сводилась к жизнеописанию королевских родов. 
Буржуазия нуждалась — мы это знаем — в идеализа¬ 
ции третьего сословия. Жизнь буржуа, какой она 
была, не могла служить образцом ни гражданствен¬ 
ности, ни высокой человечности. Поэтому буржуа и 
должен был выступать идеализированным, только тог¬ 
да он являл собой Гражданина, представителя че^ 
ловечвского рода. 

А Ричардсон вошел в самое жизнь Дидро. 

Конечно же, «Памелой», «Клариссой», «Грандис- 
соном» зачитывалась и Софи Волан. И когда Дидро 
по четвергам и воскресеньям приходил на улицу Ста¬ 
рых Августинцев, они много говорили о Ричардсоне и 
его героях. Много говорили и много спорили. От¬ 
звуки споров и в письмах к Софи 1761 и 1762 годов. 

Кларисса не вызывает у Дидро особого сочувствия. 
«Кларисса — ягненок, попавший в зубы волку, и 
у нее для защиты имеются лишь малодушие, прони¬ 
цательность, осторожность», — пишет Дидро Софи 
21 сентября 1761 года. 

Идеал Дидро — героиня первого романа Ричард¬ 
сона— Памела. Он очень огорчен тем, что Софи не по¬ 
нимает Памелы, не понимает романа. «Когда 
появился перевод «Памелы», мнения об этой 
вещи разделились. На одной стороне оказались 
люди наиболее просвещенные, наделенные верным 
и изысканнейшим вкусом, на другой — толпа 
читателей. Это прискорбно для вас. Мне очень за вас 
досадно. Как низменно понимаете вы содержание 
«Памелы». Какая жалость! Нет, нет, мадемуазель, 
это вовсе не история горничной, сбитой с пути моло¬ 
дым повесой. Это борьба добродетельной, религиоз¬ 
ной, честной, правдивой, доброй девушки, бессильной 
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Мадам Эпинэ. 

















t 


^Игра в карты». Французская гравюра XVIII века. 













«в вестибюле оперы». 

Гравюра Мальбета 
по рисунку Моро¬ 
младшего. 


«Актриса в ложе своего 
покровителя». Гравюра Па¬ 
та по рисунку Моро-млад¬ 
шего. 





















Клерон. 








4:Салон-выставка картин в Лувре». Гравюра Мартини. 






















Дени Дидро. Работы Мишеля Ван-Лоо. 




Буше. Картина. 


Грёз. Деревенская невеста». 












«Смотр Королевской 
военной школы». 
Французская гравюра 
ХѴИІ веко. 



Иллюстрация к первому 
изданию «Монахини». 
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Первая страница ленин¬ 
градской копии «Племян¬ 
ника Рамо». 


Титульный лист «Племян- 
ника Рамо» в переводе Гё¬ 
те, издания 1805 года. 
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Титульный лист немецкого 
издания «Жака-фаталист а» 
1792 года. 


Фронтиспис / тома 
«Жака-фаталиста» — 
первого французско¬ 
го издания 1797 года. 























Дени Дидро. 


Екатерина II. 
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TOME PREMIER. 


Титульный лист француз¬ 
ского издания «Планов и 
уставов для наставления 
юношества». 











Дени Дидро. Портрет работы Левицкого. 


и лишенной опоры, униженной — если только возмож¬ 
но ее унизить — зависимостью, поношением, бедно¬ 
стью, борьбой с могуществом, роскошью, пороком и 
всей его адской силой». 

Дидро не написал комментария к своей «Монахи¬ 
не». То, что он говорит здесь о «Памеле», можно 
счесть как бы рассуждением, приложенным к собст¬ 
венному роману Дидро. Таков его идеал третьесослов- 
ной положительной героики. Это главное. Резонанс 
статьи Дидро был так силен, что аббат Прево, знаме¬ 
нитый автор «Манон Леско», который до того перевел 
«Клариссу» не полностью, теперь добавил к своему 
переводу еще два пропущенных отрывка. 

В том же письме от 16 сентября 1762 года Дидро 
высказывает свою точку зрения на незаконных детей. 
И это не менее важно для понимания романа. Дидро 
спорит, Дидро огорчен: замечания Софи по поводу 
законности детей достойны порицания и совсем не 
подходят к ее образу мыслей. Затем следуют строки, 
которые могли бы послужить эпиграфом к «Монахи¬ 
не», истории девушки, чьи злоключения возникли от 
того, что она была побочной дочерью. «Отсутствие ро¬ 
дителей — наименьшее зло, какое может быть обна¬ 
ружено в отношении общества; напротив, иногда 
в этом есть даже некоторое преимущество. Я предпо¬ 
чел бы совсем не иметь имени, нежели носить громкое 
имя и быть ничтожеством». По поводу происхожде¬ 
ния Дал'амбера Дидро восклицает: «Кто бы вообще 
знал, что он сын мадемуазель Тансен, не расскажи он 
сам об этом? Нет ничего легче, чем скрыть свое про¬ 
исхождение. Пусть как угодно называется дитя, ко¬ 
торое должно остаться в лоне отца и матери, обре¬ 
ченное вами на неизвестность, мать найдет тысячу 
способов, чтобы обеспечить его судьбу. Такое дитя 
действительно обязано своим существованием тем, кто 
дал ему жизнь. Все мы дети страсти, минуты, случая, 
клятвы и ночи. Кто создавал нас хладнокровно, спо¬ 
койно?» 

Роман «Монахиня» был и отзвуком биографии 
Даламбера, брошенного матерью на паперть церкви 
святого Иоанна Круглого, и художественной паралле- 
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лью к статье «Энциклопедии» — «Человек», и как бы 
этюдом к философскому диалогу «Разговор с Далам- 
бером», где утверждается материализм и где в каче- 
стве одного из аргументов Дидро напоминал собесед¬ 
нику историю его собственного рождения. Даламбер 
простил мать, Дидро не мог ее простить. Роман был 
и отзвуком биографии самой «прекрасной и мерзкой 
канониссы», как Дидро назвал мать Даламбера. Она 
ведь тоже бежала из монастыря, только в отличие 
от Сюзанны ей удалось снять с себя обет. 

Дидро нашел на этот раз подлинный и типичный 
конфликт, где семейные отношения были неразрывно 
связаны с общественными и их отражали. 

Сюжет романа несложен. В центре его — Сюзан¬ 
на, все остальное и все остальные раскрыты в той 
мере, в какой они связаны с ее судьбой. На первый 
план выведены социальные мотивы. 

Героиня — незаконная дочь своей матери и только 
считается дочерью своего отца мосье Симонена. 
У нее две сестры, законные дочери обоих родителей, 
поэтому те обеспечивают их приданым и выдают за¬ 
муж. Сюзанне же не достается ни приданого, ни 
обычного человеческого счастья. Несправедливость ее 
судьбы подчеркивается словами героини: «Я, безу¬ 
словно, превосходила своих сестер приятностью ума 
и наружностью, нравом и талантами, но мои родители 
были, казалось, огорчены этим». 

Этим противопоставлением Дидро восстает против 
нарушения естественной иерархии, единственной, ко¬ 
торая должна существовать на земле. И это относится 
не только к побочным детям, но и к угнетенным клас¬ 
сам. В романе так прямо не говорится, но угадывает¬ 
ся читателем. 

То, что Сюзанну, лишая возможности даже без 
денежной придачи выйти замуж за человека, которо¬ 
му она могла бы понравиться, отдают в монастырь, и 
жизненно правдиво и дало Дидро возможность раз¬ 
вить в сюжете романа свои социально-этические 
взгляды. 

В романе три плана. Первый план — монастыр¬ 
ский — дан подробно и наглядно. Второй план — 
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светский, мирской — служит параллельно к первому и 
как бы только намечен пунктиром. В него входят се¬ 
мья Сюзанны, заставляющая ее постричься, ее духов¬ 
ники, особенно отец Серафим — он недавно стал свя¬ 
щенником и поэтому меньше других умеет лукавить, 
адвокат Сюзанны Манури, в конце — Париж. 

Третий план — природа, ее установления. 

И этим трем сюжетным планам строго соответст¬ 
вуют три ряда законов — религиозные, гражданские 
и законы природы, классификация, установленная 
Дидро в его теоретических трудах. 

Законы религии, бесспорно, должны быть низверг¬ 
нуты, ибо здесь все уродливо, все противоречит нор¬ 
мам человеческого общежития и самой природе. Зако¬ 
ны гражданские, социально-политический строй дол¬ 
жны быть исправлены в соответствии с законами 
природы, истинными законами, которыми только и 
должно руководствоваться, направляя все человече¬ 
ские дела и поступки. 

Почему Дидро так обрушивается на монастыри? 
Потому что монастырь для него — олицетворение 
всего того, что противостоит самому драгоценному 
для человека, — его свободе, монастырь порабощает 
человеческую личность, лишает человека счастья. 

Развивая свой постоянный тезис об естественном 
человеке, Дидро делает героиню воплощением такого 
естественного человека, как бы человека в чистом ви¬ 
де. Это молодая, неопытная девушка, совсем не знаю¬ 
щая жизни, она только еще ее предвкушает, предчув¬ 
ствует. Ей словно бы не с чем еще и сравнивать мона¬ 
стырь, но жизнь в нем противоречит самой ее приро¬ 
де, природе всякого человека и поэтому вызывает 
у Сюзанны протест. 

Непримиримая враждёбность Сюзанны всему мо¬ 
настырскому, стремление девушки освободиться моти¬ 
вированы одной ее фразой: «Я с этим родилась». 
Человек не создан для монастыря. Он создан для сча¬ 
стья, для свободы. 

Точный самоанализ героини очень характерен для 
Дидро. Это то рационалистическое зерно, которое по¬ 
стоянно присутствует во всех его произведениях. 
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Социальная активность героини подкрепляет вла¬ 
стно говорящий в ней голос природы. Сюзанна нена¬ 
видит одиночество и тянется к обществу. Она так 
прямо и говорит: «Человек создан для общества». 
(Эта фраза стала знаменитой и так вошла в обиход 
русских просветителей, что Островский через сто лет 
даже пародирует ее в «Доходном месте», вкладывая 
в уста Поленьки.) 

Дарования и достоинства Сюзанны служат в рома¬ 
не не только для защиты естественной иерархии, нару¬ 
шаемой общественными и религиозными законами, 
семейными нравами. Они утверждают и исключитель¬ 
ность героини. Она, единственная из всех жертв мона¬ 
стырского заточения, протестует. Это необычайное яв¬ 
ление, которое окружено обыденным и его объясняет, 
что полностью соответствовало действительности, да¬ 
вавшей очень мало подобных примеров. Характеры и 
поведение других обитательниц монастыря подтверж¬ 
дают и подчеркивают ту же идею, что заложена в ха¬ 
рактере и судьбе главной героини. Подруга Сюзанны, 
Урсула, забитая, безропотная девушка, — жертва ре¬ 
лигии. Хорошая настоятельница Мони в ее попытках 
уговорить Сюзанну постричься оказывается слабее 
той, которую должна убедить, она предоставляет бо¬ 
гу говорить не ее устами. Следующая настоятельница, 
Христина, своим деспотизмом снова заставляет Сю¬ 
занну восстать. 

Дидро, рисуя обители, в которых находится Сю¬ 
занна, показывает, как установления монастырской 
жизни — бедность, целомудрие, послушание — обра¬ 
щаются в свою противоположность. 

Самая яркая фигура романа — настоятельница 
Арпажонского монастыря, которую обуревает проти¬ 
воестественная страсть к Сюзанне, явление в женских 
монастырях очень частое. 

Рупором своих взглядов автор делает адвоката 
Манури, выступающего на процессе Сюзанны. В од¬ 
ной из своих защитительных речей он говорит: 
«Давать обет бедности — значит обязываться быть 
лентяем и вором, давать обет целомудрия — значит 
отказываться от неотъемлемого права человека — 
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от свободы. Монастырская жизнь — удел фанатиков 
и лицемеров». 

Сильнее всего в романе сатирическое и агитацион¬ 
ное начала. Автор противопоставляет жизнь, как она 
есть, жизни, к^кой она должна быть. 

Но монастырский план, несмотря на некоторое 
сгущение красок, отражает действительное положе¬ 
ние вещей. Здесь много верно отобранных фактов. 
Что же касается «мирского» плана, здесь Дидро от¬ 
ступает от реализма, позволяя себе неточцость и при¬ 
близительность в обрисовке обстоятельств, двигающих 
сюжет. 

Прежде всего неточно обозначены мотивы отно¬ 
шения к Сюзанне ее родителей. По документам Сю¬ 
занна такая же законная дочь супругов Симонена, 
как и две другие. Чем же мотивировано, что ее ли¬ 
шают приданого, и это не причуда, не откровенно 
злая выходка, а словно так и надо и иначе быть 
не может? Крайне схематично даны сестры и их 
жизнь после замужества. Они как в сказке «Золуш¬ 
ка»— уродливые, глупые, злые, в браке одна несчаст¬ 
на, другая удачлива, то есть даны два рационально 
найденных варианта. 

Это словно бы удивительно, потому что в перепис¬ 
ке с маркизом де Круамаром Дидро показал себя 
тончайшим психологом, знатоком людей и нравов. 
Сюзанна, только понаслышке зная своего покровите¬ 
ля, могла быть несведуща в том, какой у него титул, 
какую он занимает должность, да и вообще не слиш¬ 
ком в таких тонкостях разбиралась. Потому она и 
адресовала свое письмо не маркизу, а графу, не ка¬ 
питану в отставке, а начальнику королевской военной 
школы. 

Да и все остальные письма наполнены такими же 
жизненными подробностями, взять хотя бы перечисле¬ 
ние чулок и носовых платков в одном из писем мадам 
Маден. Поэтому-то Круамар и принял их за подлин¬ 
ные человеческие документы, а может ли писатель 
заслужить большую похвалу? 

Получается парадокс: роман не достиг правдопо¬ 
добия мистификации, шутки. Но парадокс этот вполне 
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объясним — добродетель и на этот раз вступила 
в противоречие с истиной, хотя и гораздо меньшее, 
чем в «Побочном сыне» и «Отце семейства». 

В романах Ричардсона добродетель нанесла исти¬ 
не гораздо больший ущерб. Поэтому-то они и сохра¬ 
нили только исторический интерес, «Монахиня» же 
и сейчас читается с неослабевающим волнением. В Со¬ 
ветском Союзе она не раз переиздавалась и принад¬ 
лежит к числу наиболее известных у нас произведений 
Дени Дидро. 


іг^А» Философия, 
литература, 
сама жизнь? 


I I одделку Дидро маркиз де Круамар принял за 
подлинные письма сестры Сюзанны. Сына ди¬ 
жонского аптекаря и органиста, Клода Рамо, пле¬ 
мянника знаменитого композитора — человека, хо¬ 
рошо известного в парижских салонах пятидесятых 
и шестидесятых годов, спустя два года после первой 
публикации на французском языке знаменитого диа¬ 
лога принимали за вымышленного персонажа. 

Ошибку поняли, только обнаружив упоминание 
о Жане Франсуа Рамо, племяннике композитора, 
в «Картинах Парижа» Себастьяна Мерсье. 

Удивляться этой ошибке не приходится: к тому 
времени могло уже не остаться в живых ни одного 
из тех, в чьих гостиных он играл роль шута, и даже 
тех дворянских сыновей и дочерей, которых он обу¬ 
чал игре на скрипке, флейте или клавесине. Или они 
настолько постарели, что забыли его. Ведь с тех пор, 
как Дени Дидро написал первый вариант диалога, 
и до 1821 года, когда «Племянник Рамо» впервые 
был напечатан на его родине, прошло почти шестьде¬ 
сят лет. 
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Да и то, как выяснилось еще через два года, это 
издание было литературной мистификацией, чтобы 
не сказать — мошеннической проделкой. Происхож¬ 
дение ее таково. Не будучи издан самим автором, 
«Племянник Рамо» долгие годы распространялся 
в многочисленных списках. (Очевидно, они не попа¬ 
дались тем, кто лично знал героя и дожил до изда¬ 
ния.) В конце 1804 года знаменитый немецкий поэт 
Фридрих Шиллер сказал своему другу, еще более 
знаменитому Вольфгангу Гёте, что у него есть копия 
рукописи диалога Дидро «Племянник Рамо». Гёте 
был страстным поклонником французских просвети¬ 
телей, особенно же ценил Дидро. Он тут же заинте¬ 
ресовался этой копией и перевел диалог на немецкий 
язык; с немецкой обстоятельностью снабдил перевод 
многочисленными примечаниями и в 1805 году издал. 

С тех пор прошло еще шестнадцать лет, и, нако¬ 
нец, в Париже вышел в свет «Племянник Рамо», по¬ 
смертное и неизданное сочинение Дидро. Естествен¬ 
но, что эта публикация явилась настоящей сенса¬ 
цией. Между тем это издание оказалось не чем иным, 
как обратным переводом с перевода Гёте. 

Мошенничество было делом рук двух литератур¬ 
ных шарлатанов — виконта де Сора и его приятеля 
Сен-Женне. Они выдумали, что нашли утерянный 
оригинал Дидро. 

Мало того, что голубчики сфабриковали поддел¬ 
ку, они еще и свалили с больной головы на здоро¬ 
вую. Когда Бриэр, издатель первого Собрания сочи¬ 
нений Дени Дидро, опубликовал копию оригинала, 
он изобличил шарлатанов в литературном мошенни¬ 
честве, а они в том же самом обвинили его. 

Припертый к стенке виконт де Сор вынужден был 
признаться, что, не располагая французским текстом 
диалога, перевел гётевский перевод. Но тут же он 
заявил в печати, что подлинника нет и у Бриэра и его 
публикация — такой же обратный перевод с не¬ 
мецкого. 

Его противник располагал серьезнейшими доказа¬ 
тельствами: он получил от мадам Вандель, хотя и не 
полностью, архив ее отца, рукописи, копии, в том 
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числе и копию «Племянника Рамо». Но и виконт де 
Сор не сдавался. Продолжая неистовствовать и кле¬ 
ветать, он, доказывая свою правоту, отыскал в опуб¬ 
ликованном Бриэром тексте «столько стилистических 
ошибок, погрешностей и бессмыслиц, что он никак 
не мог выйти из-под пера такого гениального автора». 
Рукопись Дидро тогда еще не была найдена, и бес¬ 
спорных аргументов в распоряжении Бриэра не бы¬ 
ло, однако он сумел уличить своего оппонента в лин¬ 
гвистическом и литературном невежестве и дока¬ 
зать, что приведенные примеры подтверждают обрат¬ 
ное. 

Полемика на этом не кончилась, и неизвестно, 
сколько бы она продолжалась, если бы по просьбе 
Бриэра в спор не вмешался Гёте. Он подтвердил пра¬ 
воту Бриэра и разрешил ему опубликовать свое пись¬ 
мо. Оно появилось в трех французских печатных 
органах одновременно: в «Пандоре», «Корсаре», 
«Французской библиографии». Виконт де Сор вынуж¬ 
ден был навсегда умолкнуть. 

Но история «Племянника Рамо» продолжалась. 
Через полвека Ассез обнаружил новую копию этого 
сочинения, названного на этот раз не диалогом, а сати¬ 
рой — так же называл «Племянника Рамо» и Нэжон. 
Ассез сравнил и тщательно проанализировал все три 
текста и обнаружил, что найденная им копия суще¬ 
ственно отличается от публикации Бриэра, будучи 
в то же время гораздо ближе к переводу Гёте. Раз¬ 
ночтения оказались очень существенны и определен¬ 
ным образом направлены. Очевидно, копия, вручен¬ 
ная мадам Вандель Бриэру, была заранее ею препа¬ 
рирована, то есть удалены все «неудобные» для 
печати сентенции, выпады и так далее, изъяты мно¬ 
гие собственные имена. Между тем все это наличе¬ 
ствовало и в копии Ассеза, в копии, с которой пере¬ 
водил Гёте, очевидно гораздо более близкой к под¬ 
линнику Дидро. 

В 1884 году Морис Турне опубликовал новую ко¬ 
пию «Племянника Рамо», еще более близкую к ори¬ 
гиналу, как выяснилось потом. 

И, наконец, в 1890 году... Я не знаю, был ли он 
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молодым или старым, толстяком или худощавым, 
блондином, шатеном, седым, лысым... Известно толь¬ 
ко, что его звали Жорж Морваль и он служил биб¬ 
лиотекарем в театре Французская комедия, и нетруд¬ 
но предположить: занимая эту должность, он любил 
рыться в старых книгах и рукописях. Однажды, роясь 
в «развале» букиниста на углу улицы Вольтера, 
Жорж Морваль обнаружил, казалось, безнадежно 
утраченный подлинник — авторскую рукопись зна¬ 
менитого диалога. А затем его напечатал. 

С этой публикации с точным соблюдением орфо¬ 
графии и пунктуации оригинала воспроизведен текст 
«Племянника Рамо» в однотомнике Дени Дидро, 
изданном в 1951 году Андрэ Бии. 

Вернемся, однако, к самому герою диалога, или 
сатиры, Жану Франсуа Рамо. Мы располагаем о нем 
некоторыми сведениями сверх тех, которые даны 
в диалоге. Он родился в Дижоне 30 января 1716 го¬ 
да, будучи, таким образом, всего на два года моложе 
Дидро, и тоже учился в иезуитской школе. Вероятно, 
ему было уже года двадцать два, когда он покинул 
родительский дом — отцу надоело содержать взрос¬ 
лого шалопая. Раз шесть Жан Франсуа поступал на 
военную службу и столько же раз оставлял ее. Неда¬ 
ром Дидро говорил, что одна из дорог бездельни¬ 
ков — военная карьера. В 1746-м он брал уроки 
живописи у художника Вилле. Учитель написал порт¬ 
рет своего ученика, сохранившийся до наших дней. 
Но можно ли было запечатлеть этого человека на 
одном портрете? Если верить Дидро, Рамо беспре¬ 
рывно менялся. То он был тощ и изможден, как 
чахоточный, можно было подумать, что он несколь¬ 
ко дней не ел или только что вышел из монастыря 
траппистов, истязавших плоть. То он был так жирен, 
словно несколько дней не вставал из-за стола откуп¬ 
щика или пребывал в монастыре‘чревоугодников бер¬ 
нардинцев. Затем Жан Франсуа обучался музыке, да 
еще сразу на трех инструментах — скрипке, флейте, 
клавесине и, не слишком овладев ими, стал давать 
уроки музыки. Рамо как учитель великолепно изо¬ 
бражен в диалоге. 
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«я (то есть Дидро. — А. А.). И вы говорите, что 
были учителем, ровно ничего не зная? 

Он (так Дидро называет племянника Рамо. — 
Л. Л.). Да. 

Я. Ровно ничего не зная? 

О н. Ничего, готов побожиться, потому-то и были 
учителя еще хуже меня, те, которые воображали, что 
они что-то знают. Я хоть не портил ни вкуса, ни тех¬ 
ники детей. Не научившись от меня ничему, они по 
крайней мере не должны были переучиваться, когда 
переходили к хорошему преподавателю: значит, день¬ 
ги были целы и время не потеряно понапрасну. 

Я. Как же вы это делали? 

Он. Как и все. Приходил, усаживался. «Какая 
скверная погода. Мостовая — одно мучение». Бол¬ 
тал, сообщал новости. «Мадемуазель Лемьер долж¬ 
на была играть весталку в новой опере, но она вто¬ 
рично в интересном положении, неизвестно, кто 
выступит вместо нее. Мадемуазель Арну только что 
бросила своего графчика...» 

И так далее, и тому подобное. Ноты, изжеванные, 
изорванные мопсом или котенком, тем временем ока¬ 
зывались под креслом. 

А Рамо принимался лавировать между мамашей 
и дочерью, то соглашаясь с матерью, что мадемуа¬ 
зель несерьезно относится к занятиям, и порицая уче¬ 
ницу, то, наоборот, за нее заступаясь и превознося ее 
неумелую игру сверх всякой меры, пока не получал 
свой конвертик. 

Когда ему надоело давать уроки, он дал выстричь 
на своей голове тонзуру. Когда ему надоело быть 
духовным лицом, он дал тонзуре зарасти и в 1757 го¬ 
ду женился на дочери портного. (И жена не забыта 
в диалоге.) 

Вернувшись к музыке, Рамо выпустил сборник 
упражнений для клавесина. В 1761 году, овдовев и 
потеряв сына, он снова превратился в аббата Рамо 
и повел жизнь прихлебателя. На этом его приключе¬ 
ния не кончились, но, поскольку это было уже после 
того, как Дидро написал диалог, мы можем последние 
десятилетия земного существования этого противо- 


362 



речивейшего создания опустить. Умер он, как пола¬ 
гают, в 1771 году в приюте или богадельне, куда 
министр граф Сен-Флорентен по просьбе родных 
упрятал его как беспокойного сумасшедшего. Бессмер¬ 
тие же ему обеспечил Дидро. 

Конечно же, эти отзывы принадлежат времени 
гораздо более позднему, но свет их так озарил «Пле¬ 
мянника Рамо», что, снова нарушая хронологию, не 
могу их не привести. 17 апреля 1869 года Маркс писал 
Энгельсу: «Сегодня я Ьу accident ^ обнаружил, что 
у нас дома имеются два экземпляра «Neveu 
de Rameu» ^ поэтому посылаю тебе один. Это не¬ 
подражаемое произведение еще раз доставит тебе 
наслаждение». Позднее во введении к «Анти-Дюрин¬ 
гу» Энгельс приведет «Племянника Рамо» как высо¬ 
кий образец диалектики. В «Немецкой идеологии» 
Маркс снова говорит о гениальном диалоге. 

Почему Дидро выбрал такого героя и отказался 
от жанров драмы и романа в пользу диалога? Не 
потому ли, что в борьбе между истиной и доброде¬ 
телью, происходившей в нем самом и в том, что выхо¬ 
дило из-под его пера, победила истина? Точнее, Дид¬ 
ро понял, что к подлинной добродетели, то есть 
идеалу, он сможет прийти только через настоящую 
истину, и показал современное ему общество таким, 
какое оно есть, а не таким, каким оно должно быть. 
А субъект, подобный Рамо, говорится на одной из 
первых страниц диалога, «попадая в компанию... как 
дрожжи вызывает брожение и в каждой частичке 
восстанавливает ее подлинное лицо. Он встряхивает, 
возбуждает, заставляет одобрять или хулить, вскры¬ 
вает истину (подчеркнуто мной. — А, А.), позволяет 
распознавать честных людей, срывает личину с мо¬ 
шенников, и вот тогда-то и здравомыслящий чело¬ 
век прислушивается и разбирается в окружающем 
обществе». Вот и ответ на вопрос, почему Дид¬ 
ро после добродетельного отца семейства и наде¬ 
ленной всеми достоинствами страдалицы Сюзанны 


‘ Случайно (англ.). 

2 «Племянник Рамо» (франц.). 
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выбрал в главные герои произведения этого прохо¬ 
димца. 

Что же касается формы диалога, где все имена 
и события были подлинными, — эта форма позволяла 
наиболее свободно и точно отразить жизнь, а заодно 
и поставить ряд важных философских, политических, 
этических, педагогических проблем. 

А сделав самого себя вторым героем вещи, введя 
для достоверности даже некоторые факты собствен¬ 
ной биографии, Дидро получил возможность прямо 
и непосредственно высказывать свои взгляды, проти¬ 
вопоставляя их взглядам племянника Рамо. 

И вместе с тем «Я» диалога — это и обобщенный 
образ энциклопедиста, философа. 

Разговор между двумя собеседниками ведется 
с необыкновенной, истинно французской легкостью, 
перескакивая с предмета на предмет, сверкая пара¬ 
доксами, остротами, забавными историями, анекдо¬ 
тами, иллюстрирующими серьезные мысли. А в итоге 
фейерверк непреходящих откровений и энциклопедия 
жизни Франции середины XVIII века. 

Вот хотя бы общая картина государства. 

Дидро размышляет: 

«Дурачества этого человека, побасенки аббата 
Гальяни, причудливые замыслы Рабле иногда застав,- 
ляют меня глубоко задумываться. Это три склада 
карикатурных масок. Я беру их и надеваю на самых 
важных особ: в прелате мне чудится Панталоне 
(маска итальянской народной комедии. — А. А.), 
президент кажется сатиром, монах — боровом, ми¬ 
нистр — страусом, его первый секретарь — гусем». 

И дальше: 

«Я. Из ваших слов следует, что мир полон попро¬ 
шаек и что все поголовно знают некоторые из па 
вашего танца. 

Он. Вы правы. Во всем королевстве ходит только 
один человек — глава государства; все остальные 
принимают позы. 

Я. Глава государства? Это еще большой вопрос. 
Неужели вы думаете, что ему не попадается иногда 
маленькая ножка, тоненькая шейка, носик, ради ко- 
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торых он тоже разыгрывает пантомиму? Всякий, кто 
нуждается в другом, — тоже неимущий и принимает 
позы. Король принимает позу перед любовницей и 
проделывает свои па в пантомиме перед богом. Ми¬ 
нистр проделывает па придворного льстеца, лакея и 
нищего перед королем. Толпа карьеристов выплясы¬ 
вает ваши позы на сто ладов — один омерзительнее 
другого — перед министром. Высокопоставленный 
аббат — в брыжах и в сутане — по крайней мере раз 
в неделю вытанцовывает перед раздатчиком бенефи¬ 
ций. Ваша пантомима попрошаек — великий хоро¬ 
вод, в котором кружится весь мир». 

Острые, как рапиры, реплики собеседников пре¬ 
жде всего скрестились на вопросе о том, что такое 
гений, каковы его преимущества и обязанности перед 
человечеством. 

Рамо ненавидит гениальных людей. Он противо¬ 
поставляет их толпе: «...раз толпа довольна, значит 
все идет хорошо. Если бы я знал историю, я доказал 
бы вам, что корень зла на земле всегда в гениальных 
людях». 

«Они изменяют лицо земли, и, однако, глупость 
так обыденна и так всемогуща даже в мелочах, что 
без большой кутерьмы ее не переделаешь». Для Рамо 
лучшая мудрость — это жизненные правила монаха, 
одного из героев Рабле, — «исполняй свои обязан¬ 
ности с грехом пополам, всегда отзывайся почтитель¬ 
но о настоятеле, а там хоть трава не расти». Кроме 
того, гении, как люди, невыносимы, для них не суще¬ 
ствует ни родства, ни семьи, ни дружбы. 

Дидро протестует против этой антиобщественной 
философии. Он ставит перед Рамо дилемму — пред¬ 
почел ли бы он, чтобы Расин был хорошим мужем,, 
честным коммерсантом и никем больше или прой¬ 
дохой, вероломным, завистливым, злым, но вместе 
с тем автором «Андромахи», «Ифигении», «Федры»? 

Рамо выбирает Расина-коммерсанта, ведь гениаль¬ 
ные произведения не принесли драматургу и два¬ 
дцати тысяч франков. И кроме того: «Этот человек 
хорош только для тех, кто с ним незнаком, и для того 
времени, когда его больше нет». 


365 


На это Дидро отвечает: 

«Согласен. Однако взвесьте принесенное им добро 
и зло, и через тысячу лет он будет вызывать слезы, 
будет предметом восторженного поклонения во всех 
странах земного шара; будет внушать человеколю¬ 
бие, сострадание, любовь. Будут спрашивать, кто он, 
из какого края, и будут завидовать Франции. Он при¬ 
чинял страдания нескольким людям, которых нет 
в живых и которые не представляют для нас почти 
никакого интереса, нам же нечего бояться ни его по¬ 
роков, ни его недостатков». 

Спор между обш^ественным интересом и интере¬ 
сом эгоистическим расширяется. Дидро предлагает: 
«Подумаем о благе нашего рода, подразумевая чело¬ 
вечество». Рамо отвечает: «Важно то, что вы и я су- 
ш,ествуем... а там хоть трава не расти». Он совер¬ 
шенно равнодушен ко всему общественному, он 
индивидуалист, партизан, совершающий набеги на бо¬ 
гатые кварталы Парижа. Наилучший порядок для 
него тот, при котором можно поживиться. 

Но, и это очень важно, у него бывают и правиль¬ 
ные мысли, благородные мечты. От защиты мещан¬ 
ской посредственности и эгоизма он переходит/ к меч¬ 
те о славе, о радости творчества. 

Дидро поражается, как в этом человеке переме¬ 
шано все: и дурное, и хорошее, и верное, и ошибоч¬ 
ное! И в этом подлинный реализм характера, таков 
подлинный человек, а не абстрагированный идеал 
человека. Подлинный реализм — ив обстоятель¬ 
ствах, сформировавших этот характер. 

Принадлежа к огромной армии нищих и бездом¬ 
ных, наводняющих Париж, что исторически совер¬ 
шенно точно, Рамо стремится к богатству и, если бы 
разбогател, вел бы такую же жизнь, какую ведут 
богачи. Но раз ему не повезло, он с предельным ци¬ 
низмом обнажает святая святых общества, то, чему 
оно поклоняется, — богатство, деньги, наслаждение. 

Дидро говорит ему об отечестве, об обязанностях 
человека перед обществом. Рамо отвечает: «Пустяки! 
Защищать отечество! Нет никакого отечества, от од- 
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кого до другого полюса я ничего не вижу, кроме ти¬ 
ранов и рабов». 

Он не признает и бессмертия и вечных нравствен¬ 
ных норм. Единственное правило — расчет. И, ста¬ 
новясь на редкость красноречивым, когда разговор 
касается борьбы за существование, Рамо обнажает 
противоречие между пороками частной жизни и ли¬ 
цемерием принятых установлений общественного по¬ 
ведения. 

Поэтика «редких случаев» и необычайного, окру¬ 
женного обыденным и его подчеркивающего, как 
нельзя лучше оправдала себя в образе Рамо. Этот 
невыдуманный, но гениально раскрытый характер 
Дидро стал зеркалом рождающегося буржуазного 
общества, каким мог бы не стать и купец и владелец 
мануфактуры. Зеркалом и в то же время приговором. 
«Говорят, что честь дороже денег, — провозглашает 
Рамо, — но тот, у кого есть честь, не имеет денег, 
и я вижу, что в наше время тот, у кого есть деньги, 
вряд ли нуждается в чести». А почета им хватает. 
«Если бы мошенники не сидели бы с утра до вечера 
в своих лавках, они были бы не богатеями и, значит, 
не были бы в почете». 

Большое место в диалоге занимает музыка. Это 
оправдано тем, что Рамо музыкант. Это дало Дидро 
возможность вмешаться в так называемую «войну 
буффонов», продолжавшуюся уже десять лет, с тех 
пор как в Париж приезжала на гастроли итальян¬ 
ская опера-буфф. Непосредственная, живая, демо¬ 
кратическая итальянская музыка была поднята на 
щит передовой просветительской интеллигенцией. 
На стороне условной, аристократической француз¬ 
ской оперы стояла и более могущественная партия, 
состоявшая, как выразился Руссо, «из великих мира 
сего, из богатых и из женщин». Нетрудно догадаться, 
на чьей стороне Дидро. Но и Рамо высказывается 
о музыке так, что философ вынужден признать: «Все, 
что вы говорите, почти разумно». 

Мало того, Рамо настоящий музыкант, музыка ему 
открыта так же, как человеческие души. Он чувствует 
себя в музыке, как рыба в воде. Дидро просто потря- 
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сен его музыкальным темпераментом, его исключи¬ 
тельной игрой (подлинный Жан Франсуа Рамо вряд 
ли был так одарен), так же как и его верными суж¬ 
дениями. Спрашивается, почему же он не стал ком¬ 
позитором, как его гениальный дядя? 

«Почему же в таком случае не писать? — пере¬ 
спрашивает племянник Рамо. Конечно же, он пытал¬ 
ся. — Но, ах, мосье философ, нипхета — ужасная 
вещь!» 

И в том, что племянник Рамо не пишет музыки, 
вскрываются социальные законы. Ни старому поряд¬ 
ку, если смотреть в глубь вещей, ни прорезывающе¬ 
муся новому не нужны таланты, не нужна поэзия. 

В этом диалоге-сатире не только на государство 
и общество времен Людовика XV, но и на буржуаз¬ 
ное общество, приходящее ему на смену, Дидро под¬ 
нимается над самим собой. Он сохранил свое прекло¬ 
нение перед частной собственностью, он не понимал 
экономических законов эксплуатации человека чело¬ 
веком, ему казалось, что дело только в отношении 
подлинной пользы и использования. Но, как худож¬ 
ник, он создал такую реалистическую сатиру на бур¬ 
жуазное общество, которая не умрет, пока будет жить 
последний буржуа. 

Освещая при помощи племянника Рамо все сто¬ 
роны жизни своего времени, ее парадные залы и ее 
закоулки, Дидро тем самым накладывал мазок за 
мазком и на его портрет, бессмертный образ раздав¬ 
ленного человеческого достоинства и погубленного 
таланта, унижения и нищеты. 

Потому впервые в художественном произведении 
Дидро истина и не вступила в противоречие с «доб¬ 
родетелью». В споре его с Рамо аморализму, эго¬ 
центризму, цинизму противостоят вера в победу все¬ 
общей справедливости, признание общественной зна¬ 
чимости человека, основанные на исторической 
правде. 

...Рамо, пожаловавшись на судьбу, не давшую 
ему писать музыку, говорит и о том, что где-нибудь 
на мельнице в Монмартре есть мельник или помощ¬ 
ник мельника, который не слышит ничего, кроме сту- 
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ка толкача, тогда как мог бы стать творцом чудесных 
арий. Замечание Дидро: «Природа предназначает 
человека ко всему, за что он берется с усердием», — 
эти слова приводит и Маркс, — Рамо парирует реп¬ 
ликой: «Она делает странные промахи». Природу 
следовало бы заменить обществом. Терминология 
Дидро, с нашей точки зрения, не точна, он не мог 
подняться до исторического материализма, как мыс¬ 
литель. Но, как художник, он написал беспощадный 
приговор и старому порядку, и капитализму, и исто¬ 
рически справедливое предсказание такого мира, где 
человек будет всего себя отдавать обществу, но и 
общество откроет ему все возможности «стать твор¬ 
цом чудесных арий». 

И вместе с тем, как отделить Дидро-писателя от 
Дидро-философа, Дидро-политика, Дидро-ученого, 
Дидро-человека, если идея, развиваемая им в «Пись¬ 
ме о глухих и немых в назидание тем, кто говорит и 
слышит»: можно быть человеком, объясняясь только 
жестами, послужила как бы философским обоснова¬ 
нием его «безартикуляционной поэтики», провозгла¬ 
шенной тремя годами позже в «Беседах о «Побоч¬ 
ном сыне»? Если в письме из Гранваля он, расска¬ 
зывая Софи о беседе у камина с дядюшкой Упом и 
о том, как его дразнили живущим виноградом, мысля¬ 
щей грушей, предвосхищает то, что станет предметом 
спора в его знаменитом философском диалоге «Раз¬ 
говор с Даламбером»? Если идея романа «Монахи¬ 
ня» основана на основном положении политической 
теории Дидро о трех противоречащих друг другу 
кодексах законов — религиозных, гражданских и зако¬ 
нов природы? Если он в письмах к любимой рассуж¬ 
дает о философии, религии, литературы, а в фило¬ 
софские сочинения 1769 года «Разговор с Даламбе¬ 
ром», «Сон Даламбера» и «Продолжение разговора», 
так же, как в художественные диалоги, вводит 
реально существующих людей, не только себя и Да¬ 
ламбера, но и мадемуазель Леспинас и доктора Бор¬ 
де и аргументирует свои материалистические воззре¬ 
ния бытовыми подробностями и фактами из биогра¬ 
фии своего друга? Если свои занятия драматургией, 
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театром, живописью и скульптурой он чередует с за¬ 
нятиями естественными науками и, привезя из Рос¬ 
сии «Жака-фаталиста» и новый вариант «Монахи¬ 
ни», тут же принимается за капитальный труд «Эле¬ 
менты физиологии», законченный шестью годами 
позже? 

Его сблизило с Руэллем, господствовавшим в хи¬ 
мии того времени ученым, решающее значение, кото¬ 
рое оба придавали опыту. 

Руэлль бывал в салоне Гольбаха. Он обратился 
к барону, совмещавшему в себе химика и литера¬ 
тора, с просьбой порекомендовать ему редактора, 
способного придать изящество научным трудам. Голь¬ 
бах свел его с Дидро. Оба отнеслись друг к другу 
не просто с интересом, но с энтузиазмом. Мы знаем, 
как экспансивен был Дидро. Руэлль в порыве импро¬ 
визации срывал с себя парик и дрыгал ногами. Фи¬ 
лософ, потрясенный идеей, которую развивал перед 
ним химик, даже забывал свои «à propos». Их сбли¬ 
жал и энциклопедический склад ума и страстность 
натуры обоих. 

Мы уже знаем из «Энциклопедии», что почти не 
было отрасли знания, которая не интересовала бы 
Дидро. Эта широта интересов не изменила ему и 
когда «Энциклопедия» была закончена. 

Достаточно заглянуть в докторскую диссертацию 
профессора мужского лицея в Ренне Жана Мейера, 
изданную в 1959 году в Париже, чтобы в этом убе¬ 
диться, хотя эта толстая, солидная книга и гре¬ 
шит эмпиризмом. Она называется «Дидро-ученый». 
Из нее видно, что наука была базисом самой фило¬ 
софии Дидро, что у него был экспериментальный 
склад ума, и во времена «Энциклопедии» и позже 
Дидро занимался математикой, математической фи¬ 
зикой, химией, биологией, физиологией, медициной, 
педагогикой, социологией. 

К примеру, Мейер пишет: «Ни в одном всеобщем 
словаре анатомия не занимала такого места, как 
в «Энциклопедии». Редактором этого отдела был 
Пьер Гарен. Но и сам Дидро интересовался анато- 
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мией и еще больше медициной. Постоянно общался 
с крупными медиками. Беседовал со знаменитым 
Троншеном не только об «Отце семейства», здоровье 
отца и своем собственном, но и о медицине. 

А как отделить в Дидро вдумчивого философа, 
теоретика, ученого от полемиста, спорщика по самой 
натуре, если он так часто отталкивается от книг, на¬ 
писанных другими, к критике их, присоединяя самые 
заветные свои воззрения и, споря с другими, неиз¬ 
менно спорил с самим собой? 

В «Систематическом опровержении книги Гельве¬ 
ция «Человек» Дидро решительнее, чем прежде, про¬ 
возглашает республиканские идеалы. Конечно же, это 
произошло не без влияния общения с Екатериной И, 
не оправдавшей его надежд на республиканское пре¬ 
образование Российской империи. 

Об этом разговор впереди. 

Предмет же спора с Гельвецием вот в чем. Гель¬ 
веций — воинствующий материалист, но человек 
у него асоциален, человеческая особь, так же как 
животные, наделена только физиологической чувстви¬ 
тельностью. Поэтому-то человек в книге Гельвеция 
предстает хищником, стяжателем, себялюбцем. Дид¬ 
ро упрекает Гельвеция в том, что подобный портрет 
написан им с эгоистов и мошенников, которых он 
встречал, вращаясь в светском обществе. Как харак¬ 
терен для Дидро этот аргумент не от чистой теории, 
а от самой жизни! 

Но Дидро в «Опровержении» спорит не только 
с Гельвецием, а и со своим бывшим другом Руссо, и 
тут становится уже совершенно ясно, что не одна 
статья Даламбера «Женева», различие точек зрения 
на театр, обида, нанесенная Жан Жаком мадам Эпи- 
нэ, страсть его к ее невестке и его дурной характер 
послужили в свое время причиной их разрыва. Руссо — 
плебей и демократ — борется за угнетенных и бес¬ 
правных, за тех, кто трудится на благо горстки про¬ 
цветающих честолюбцев. Руссо ^— за равенство всех, 
за уравнение имущества, пусть любой ценой — тру¬ 
довой бедности, простоты нравов. 

Что же касается Дидро, он и слышать не хочег 
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о бедности, о «бледной, грязной, отвратительной ни¬ 
щете»; в пылу спора с Руссо он именно так и выра¬ 
жается в «Опровержении». 

Уравнительный идеал его противника кажется ему 
слишком серым и унылым. Он предпочитает риск, 
конкуренцию, борьбу, но процветание. 

Недаром Дидро так любил буйный ветер. 

Но главный пафос «Опровержения», как и «Пле¬ 
мянника Рамо», в утверждении того, что обществен¬ 
ная жизнь — непременное условие человеческого со¬ 
стояния. 

Дидро, исповедуя лучшую часть доктрины Локка, 
утверждает обусловленность воспитания наследствен¬ 
ностью и влиянием социальной среды. 

При жизни автора и эта работа напечатана не 
была. 

Часть «Опровержения» опубликована Гриммом 
в «Корреспонденции» 1787 года. Полностью же его 
напечатал только Ассез в двадцатитомном собрании 
сочинений Дени Дидро. 

«Элементы физиологии» и не предназначались ав¬ 
тором для печати. Мало того, Дидро, как выразился 
в письме Даламберу, посылая ему рукопись, сам 
«разбил статую», причем так, что «художнику невоз¬ 
можно восстановить ее. Вокруг нее осталась масса 
обломков, надлежащего места которых он не смог 
найти... Мне говорили, что первоначально в этом про¬ 
изведении были оригинальность, сила, увлекательное 
красноречие, веселость, естественность и даже связ¬ 
ность. Большая часть этих качеств улетучилась, оста¬ 
лись только бессвязные намеки...» 

Но то, что «Элементы физиологии» были напечата¬ 
ны тоже только сто лет спустя тем же Ассезом в том 
же собрании сочинений, оказалось даже очень кста¬ 
ти. Опираясь в этой работе еще больше, чем в пре¬ 
дыдущих, на естествознание, Дидро был не только 
на высоте научной мысли своего времени, но предуга¬ 
дал многое в ее дальнейшем пути, предвосхитив от¬ 
крытия Ламарка и Дарвина. Являясь точнейшим 
зеркалом состояния естественных наук в XVIII столе¬ 
тии, «Элементы физиологии» включились в споры 
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вокруг дарвинизма семидесятых годов следующего 
века. Ошибки же, допущенные Дидро и столь есте¬ 
ственные для времени, в которое он жил, последую¬ 
щее развитие науки исправило. 

Вместе с тем несомненна связь «Элементов фи¬ 
зиологии» с названной выше сюитой «Разговор 
с Даламбером». Она тоже не предназначалась для 
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печати и только дана была автором для прочтения 
немногим лицам. Мадемуазель Леспинас настаивала 
на уничтожении диалогов, и Дидро почти уничтожил 
их вместе с «Элементами физиологии», к ним примы¬ 
кавшими. Отсюда и сравнение с разбитой статуей. Он 
и не подозревал, что сохранились копии, которые 
и были впервые опубликованы в 1830 году. 

Диалоги написаны в обычной для Дидро мане¬ 
ре — «как они выходят из-под пера», но из-под пера 
его они вышли настолько блистательными, что сам 
автор, вовсе не склонный восторгаться собой и тем, 
что он делал, воскликнул в письме к Даламберу: 
«Эти диалоги вместе с некоторыми заметками по ма¬ 
тематике, которые я, может быть, когда-нибудь ре¬ 
шусь опубликовать, были единственными из всех моих 
произведений, которыми я любовался!» 

«Разговор с Даламбером» был написан как живая 
беседа двух друзей. О «Сне Даламбера» Дидро писал 
Софи, что он удался ему больше, чем предыдущий 
диалог, — больной Даламбер во сне продолжал свою 
беседу с Дидро, а мадемуазель Леспинас, дежуря 
у его постели, ее записала, о чем и рассказывает 
доктору Борде. В «Продолжении разговора» тот же 
круг мыслей развивается уже этими двумя собесед¬ 
никами. 

Нигде и никогда еще, ни самим Дидро, ни кем- 
либо иным, в такой блистательной и общедоступной 
форме, так смело и последовательно не были выска¬ 
заны материалистические взгляды, не было утвержде¬ 
но единство органической и неорганической природы. 
Для этого Дидро должен был знать и химию, и био¬ 
логию, и физику, и физиологию, и все предшествую¬ 
щие философские учения. 

Выше материализм XVIII века не поднялся и 
подняться не мог. Недаром В. И. Ленин в введении 
к «Материализму и эмпириокритицизму» так сочув¬ 
ственно излагает «Разговор с Даламбером» и 
приводит оттуда им самим переведенный кусок 
о взбесившемся фортепьяно. 

Ленин писал: «Философской основой марксизма, 
как неоднократно заявляли и Маркс и Энгельс, яв- 
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ляется диалектический материализм, вполне воспри¬ 
нявший исторические традиции материализма 
XVIII века во Франции...» 

Между двумя вершинами художественного гения 
Дени Дидро — «Племянником Рамо» и романом 
в форме диалога «Жак-фаталист и его хозяин» — и 
параллельно с «Жаком» были написаны не только 
философские сочинения — я далеко не все их назва¬ 
ла, но и несколько художественных диалогов и мини¬ 
атюр: «Мой отец и я», «Он и я», уже знакомый чи¬ 
тателю «Разговор отца с детьми», «Сожаления о моем 
старом халате», «Это не сказка». Нам известны жиз¬ 
ненные источники, так называемые реалии, не всех 
этих произведений. Мы знаем, правда, из «Предуве¬ 
домления читателю» к первому изданию «Сожаления 
о моем старом халате» — оно вышло в 1772 году 
отдельной брошюрой, что мадам Жофрен за какие- 
то услуги подарила Дидро новый шлафрок и неко¬ 
торые предметы обстановки его кабинета. Знаем и 
то, что мадемуазель де Лаше, главное действующее 
лицо миниатюры «Это не сказка», была вхожа в кру¬ 
жок энциклопедистов, и все события, о которых там 
говорится, происходили на самом деле. 

Но если мы кое-каких фактов и не знаем, можно 
побиться об заклад, что они существовали. И точно 
так же в каждый из диалогов, в каждую из миниатюр 
была вложена очень важная для автора мысль. В ди¬ 
алог «Мой отец и я», к примеру, — идея обществен¬ 
ного долга. 

А диалог «Он и я» нам еще пригодится для 
статьи «Человек» «энциклопедии Дидро». Что бы он 
ни писал, он писал свою автобиографию, она же была 
биография века. 

Когда говорят о «Жаке-фаталисте», всегда вспо¬ 
минают знаменитого английского писателя Лоренса 
Стерна. Недавно вышла даже толстая книга на анг¬ 
лийском языке «Дидро и Стерн». 

А сам Лоренс Стерн в начале 1762 года побывал 
во Франции. Этот свободомыслящий, остроумнейший 
романист и в то же время пастор — парадокс 
в XVIII веке очень частый — приехал в Париж в со- 
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провождении жены и дочери через две недели после 
того, как в Лондоне вышли в свет пятый и шестой 
тома его «Тристрама Шенди». 

Англия и Франция еще находились в состоянии 
войны, поэтому Стерн не мог получить заграничного 
паспорта и нуждался в свидетельстве о благонадеж¬ 
ности. Его поручителем стал не кто иной, как барон 
Гольбах. 

В письме от 31 января Стерн сообщает своему 
другу актеру Гаррику, как его с восхищением, редким 
в Лондоне, принимали в Париже: «Я имею теперь 
в моем активе пятнадцать дней обедов и ужинов. 
Барон Гольбах дал полные гарантии за мое пребы¬ 
вание во Франции. Этот барон — один из самых уче¬ 
ных дворян Парижа, большой покровитель beaux 
ésprits и ученых, которые beaux ésprits (блистатель¬ 
ными умами) не являются. Он держит дом, откры¬ 
тый три раза в неделю; этот дом мой впредь до...» 

Дидро, несомненно, был одним из тех, кого Голь¬ 
бах прежде всего представил «Рабле по ту сторону 
Ла-Манша», как называли Стерна во Франции. 

Упоминания о Стерне и его «Тристраме Шенди» 
в связи с романом Дидро вполне основательны. «Жак- 
фаталист и его хозяин» и в самом деле построен так 
же, как знаменитый английский роман. Главный 
интерес его сосредоточен не на якобы основной сю¬ 
жетной линии — рассказе Жака о своей любви, а на 
многочисленных авторских отступлениях и ввод¬ 
ных новеллах, то и дело перебивающих повество¬ 
вание. 

Конечно же, как повелось с времен «Побочного 
сына», Дидро снова облыжно обвинили в плагиате, 
на этот раз не у Гольдони или Ричардсона, а у Стер¬ 
на. Такая уж была у бедного Дени судьба. То ему 
приписывали, как было с диссертацией де Прада или 
трактатом Гельвеция «Об уме», чужие сочинения, то 
хотели отобрать собственные. 

Дидро даже это предвидел. В послесловии мни¬ 
мого издателя записок Жака в шутливой форме го¬ 
ворится: «Приведем второй параграф, списанный из 
«Жизни Тристрама Шенди», если только беседа Жа- 
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ка-фаталиста и его хозяина не написана раньше этого 
произведения и мистер Стерн не является плагиато¬ 
ром, чему я не верю, ввиду исключительного уваже¬ 
ния, питаемого мной к мистеру Стерну, которого я 
отделяю от большинства литераторов его народа, 
усвоивших обычай обкрадывать нас и при этом осы¬ 
пать ругательствами». 

Конечно же, Дидро знал, что «Жизнь Тристрама 
Шенди» дописана и издана на одиннадцать лет рань¬ 
ше, чем он сочинил своего «Жака-фаталиста». Он 
наверняка прочел ее к тому времени, когда Лоренс 
Стерн жил в Париже под поручительством барона 
Гольбаха и делил с ним самим обеды на улице Рояль 
де сен Рош. Пятый и шестой тома, только что вы¬ 
шедшие в Англии, может быть, дал ему прочесть или 
преподнес и сам автор. 

В поисках формы задуманного им позднее романа 
Дидро многому научился у Стерна. Но, во-первых, 
Стерна называли «Рабле по ту сторону Ла-Манша», 
следовательно, свободная и просторная манера по¬ 
вествования была изобретена впервые не им и не 
в Англии. Во-вторых, Стерн сам подвергся большому 
влиянию французских просветителей. И, в-третьих, 
сказанное выше по поводу влияния английской фи¬ 
лософии на французскую — Вольтер, Монтескье, 
Ламетри и другие пришли к своему образу мыслей, 
не только прочтя такие-то книги, но прежде всего 
увидев в окружаюпдей их жизни то, что не могло не 
привести их к этим мыслям, — в равной мере спра¬ 
ведливо и по отношению к «Жаку-фаталисту» и чте¬ 
нию Дидро романа Стерна. 

Конечно же, в первую очередь «чтение» и изуче¬ 
ние жизни современной Франции побудили Дидро 
избрать такую форму для своего романа. Неприязнь 
к шаблонным литературным приемам, а главное, ощу¬ 
щение неустойчивости, переменчивости, зыбкости все¬ 
го уклада французского королевства начала семиде¬ 
сятых годов, еще более глубокое, чем в «Племяннике 
Рамо», потому что это углубилось в самой действи¬ 
тельности, невозможность передать все это в тра¬ 
диционной форме романа заставили Дидро пойти по 
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тому же пути, которым шел Стерн. Но если бы Стер¬ 
на просто не суідестБОвало, разве «Жак-фаталист» 
не был бы написан и написан примерно так же? 

Ведь это свободная композиция, и только она 
наиболее соответствовала столь характерному для 
Дидро, особенно к тому времени, динамическому, 
диалектическому восприятию мира — в движении, 
в развитии — его убеждению, что неизменна в при¬ 
роде только изменчивость. Недаром «Жак-фата- 
лист» был написан вскоре после Даламберовой 
сюиты. 

К тому же эта форма давала автору возмож¬ 
ность, так же как в «Племяннике Рамо», не только 
поспевать за стремительным движением жизни, но 
и самому включаться в действие, комментировать 
все происходящее, поворачивать сюжет так, чтобы 
можно было порассуждать о религии, о старом по¬ 
рядке, о французском народе, о правосудии, о нравах 
и обо всем остальном. 

И, может быть, нигде теоретические положения 
реалистической эстетики Дидро, высказанные в рас¬ 
суждении «О драматической поэзии», «Опыте о жи¬ 
вописи», «Салонах», не получили такого образного 
воплощения, как в «Жаке-фаталисте». 

Дидро требовал от художника: «Отправляйтесь 
в трактир, и там вы увидите человека в гневе. Ищите 
уличных сцен, будьте наблюдательны на улицах, в са¬ 
дах, на рынках, в домах, и там вы получите верное 
представление о правдивом движении и течении 
жизни». 

Теперь он «отправился» во все эти места сам. 
И вот результаты: кого только нет в этом романе! 
Аббаты и мужики, судьи и подсудимые, аристокра¬ 
ты и ремесленники, авантюристы и ученые, офицеры 
и проститутки, добропорядочные буржуа и кабатчи¬ 
ки, солдаты и светские женщины... Все сословия, все 
профессии, калейдоскоп характеров, обстоятельств, 
происшествий, а все вместе — широчайшая картина 
предреволюционной Франции. 

Но реалистическая программа Дидро противо- 
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стоит не только классицизму, а и натурализму* 
«Солнце художника не равняется солнцу природы, 
ибо во всяком поэтическом произведении есть доля 
лжи, границы которой не были и не будут определе¬ 
ны». Под «ложью» следует понимать художественное 
преобразование, оно обязательно, и оно не проти¬ 
воречит стремлению к правде, то есть познанию 
жизненных закономерностей, и читатель сможет 
сказать: «Я не видел этого явления, но оно сущест¬ 
вует». 

И роман освещен «солнцем художника». В нем 
все контрастно, сталкиваются противоположности, 
с одинаковой резкостью обозначены свет и тени, он 
написан маслом, а не пастелью, крупными мазками, 
а не кропотливой кистью. Это никак не копия жизни, 
но ее художественная картина. Поэтика «редких 
случаев», необычайное, окруженное обыденным и 
его раскрывающее, постоянно применяются в «Жаке- 
фаталисте». 

Дидро здесь, больше чем где-либо, прибегает 
к приему гипотез — может быть, это объясняется 
так, а может, и иначе. 

Не знаю, произошло ли это так-то или так-то, 
к примеру сказать: «не знаю, начал ли он с оправ¬ 
ления юбок или с высвобождения ноги, но если су¬ 
дить о состоянии потерпевшей по ее крикам, то она 
была тяжело ранена...» 

Воспользуюсь тем же приемом и скажу: не знаю, 
поступал ли Дидро так, опасаясь цензуры, или хо¬ 
тел вовлечь читателя в решение поставленных им 
вопросов, а заодно уже вовлекал его в забавную иг¬ 
ру. Может быть, так, а может быть, и иначе. Во вся¬ 
ком случае, он сразу предупредил читателя о своем 
авторском праве свободно обращаться с жизненны¬ 
ми фактами. Только Жак начал рассказывать хозяи¬ 
ну историю своей любви, как автор прервал его для 
следующего заявления: «Вы видите, читатель, что 
я нахожусь на хорошем пути и что от меня зависит 
потомить вас и отсрочить на один-два-три дня рас¬ 
сказ о любовных приключениях Жака, разлучив его 
с хозяином и подвергнув каждого из них всевозмож- 
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ным случайностям по моему усмотрению. Что поме¬ 
шает мне женить хозяина и наставить ему рога? 
Отправить Жака на Антильские острова? Послать 
туда же его хозяина?..» и так далее и тому подоб¬ 
ное. Дидро тут же подтрунивает над самим собой, 
в свое время отправившим Лизимона на Антильские 
острова. 

Не только от «Побочного сына» и «Отца семейст¬ 
ва», но и от «Племянника Рамо» «Жака-фаталиста» 
отделяет немало лет. И каких! Если Арну в редак- 
цио^нном вступлении так почтительно отзывался 
о панегиристе Ричардсоне, если в «Салоне 1767 года» 
Дидро разбирал столько своих портретов, то 
к 1774 году за плечами Дидро была уже блистатель¬ 
но законченная, несмотря на все препятствия, «Эн¬ 
циклопедия». Всей Европой была признана его слава 
«президента» литературной республики, главы фи¬ 
лософской школы материалистов. Не было той сфе¬ 
ры умственной жизни, будь то философия, наука, 
литература, живопись, скульптура, архитектура, где 
авторитет его не был непререкаем для одних и с оже¬ 
сточением не опровергался бы другими. А для него 
самого, больше чем когда-либо, не было ничего выше 
жизни и ничего враждебнее академизма. 

Если «Племянник Рамо» и другие диалоги, худо¬ 
жественные и философские, были написаны свобод¬ 
но, естественно, «как вышли из-под пера», то в «Жа- 
ке-фаталисте» Дидро просто демонстрирует читате¬ 
лю свою свободу художника, превращая ее чуть 
ли не больше, чем это делал Стерн, в литературный 
прием. 

Именно поэтому, обходя все жанровые ограниче¬ 
ния, Дидро пользуется приемами всех жанров. Вот 
сатира в одной из вставных новелл о бывшем хозяине 
Жака — капитане и его приятеле. Почему в их отно¬ 
шениях так, казалось бы, противоестественно сожи¬ 
тельствуют любовь и ненависть? Это объясняется 
в конце: «Наши офицеры были просто два паладина, 
они опоздали родиться». Для Дидро дворянское поня¬ 
тие чести и дворянский обычай защищать честь на 
дуэли — анахролизм. Поэтому он и делает 
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обоих предметом жесточайшей сатиры. «Им часто 
делали замечания насчет странности подобных отно¬ 
шений (они то дрались, то обожали друг друга.— 
А. А.), я сам говаривал капитану — он позволял мне 
делать ему замечания: «Ну, а если, сударь, вы убье¬ 
те его?» При ЭТИХ словах он начинал плакать и, 
зажав руками глаза, бегал по комнате, как сума¬ 
сшедший. А часа через два — смотришь, или он та¬ 
щит приятеля раненого, или приятель его самого 
ведет окровавленного». В отступлении дается еще 
более точная формула странного поведения этих 
героев: «На всякое достоинство и на всякий порок 
приходит и проходит мода». 

Нравы этой пары необычайны, потому что они 
преувеличены, как бы конденсированы, но эта необы¬ 
чайность, эта преувеличенность, эта конденсирован- 
ность подчеркивает обыденные нормы старого поряд¬ 
ка, которым автор противопоставляет зарождающий¬ 
ся новый в следующем рассуждении: «Дуэль повто¬ 
ряется в обществе во всевозможных формах между 
попами, судьями, литераторами, философами; у вся¬ 
кого ремесла есть свое оружие и свои рыцари. Борь¬ 
ба ведется в новых формах — вот что стало законом 
общества. Или ты победишь противника, или против¬ 
ник наступит тебе на горло и сделает тебя своим 
рабом. Через отдельное вскрывается смысл це¬ 
лого». 

И Дидро вместе со своим героем блуждает по 
дорогам Франции, останавливаясь на крестьянских 
дворах и в трактирах, заглядывая на рынки и в су¬ 
дебные камеры, в притоны разбойников и на дере¬ 
венские свадьбы, в дворянский замок и в городскую 
тюрьму, везде отыскивая и наблюдая эти формы 
борьбы. 

Может быть, больше чем во всех его произведе¬ 
ниях, в «Жаке-фаталисте» проявился истинный демо¬ 
кратизм Дидро, любовь и сочувствие его к народу. 
Здравый смысл, трудолюбие, юмор, жизнерадост¬ 
ность принадлежат простонародным персонажам 
романа. Но и здесь истина не вступает в противобор¬ 
ство с добродетелью. Жак ранен. О нем заботится 
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бедная крестьянская чета. Но она не похожа ни на 
нарядных пейзан Буше, ни на приукрашенных селян 
Грёза. Муж не отказывает Жаку в лечении и уходе, 
но корит жену лишними расходами на этого посто¬ 
яльца. 

И вместе с тем, нисколько не отступая от жиз¬ 
ненной правды, Дидро показывает, что у простых 
людей человечности гораздо больше, чем у знатных. 
«Народ не бесчеловечен, будь у него возможность, 
он вырвал бы из рук правосудия несчастного, вокруг 
эшафота которого столпился... Народ страшен в бе¬ 
шенстве, но оно длится недолго... Собственная нужда 
сделала его сердобольным...» — говорится в романе, 
и это правда. Жак отдает последние су бедной жен¬ 
щине, разбившей кринку молока, и она при случае 
платит ему добром за добро, но и в том и в другом 
нет ничего приукрашенного. 

И такая же правда — хитроумные интриги и 
издевательства, лицемерие и коварство, карьеризм, 
корыстолюбие, которыми щедро наделены в романе 
все духовные лица, старые «приятели» Дидро. Но их 
похождения недароій описаны Жаком, и благодаря 
этому и в этих эпизодах книга полна народного юмо¬ 
ра, жизнелюбия, оптимизма, поистине раблезианско¬ 
го. Жака не раз называли французским Санчо Панса. 
Но он пошел дальше своего испанского предшествен¬ 
ника. Отделяющие их друг от друга почти два сто¬ 
летия сделали его и храбрее и умнее, даже филосо¬ 
фичнее, независимее, чем герой Сервантеса. Не 
хозяин командует им, а он — хозяином, это уже от 
XVIII века. От XVIII века и то, что в хозяине нет 
ничего от Рыцаря Печального Образа, мечтателя, 
борца за справедливость, пусть она и принимает 
у Дон-Кихота форму борьбы с ветряными мельни¬ 
цами. Хозяин Жака — безвольное и трусливое 
создание; оставаясь один, он коротает время тем, что 
беспрестанно глядит на часы и нюхает табак. Он все 
время ищет общества Жака, чтобы позабавиться его 
рассказами. Это тоже от XVIII века. 

ХѴПІ век, точнее — вторая половина и даже по¬ 
следняя треть его, — это и вставная новелла о ма- 
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дам Помре, приведшая в восторг Гёте и Шиллера. 
Маркиза де Помре ревнует маркиза, настояниям 
которого уступила, ’ и терзается его охлаждением. 
Поэтому, как ни парадоксально это звучит, она и 
толкает маркиза на сближение с мадам д’Энон. 
История ее своеобразной мести разработана очень 
живо и естественно. Рассказ об этом трактирщицы 
столь же естественно перебивается всем, что и долж¬ 
но входить в ее жизнь — хозяйки трактира и жены 
своего мужа. То — «Сударыня!» — «Что тебе?» — 
«Почтарь пришел». — «Отведи его в зеленую комна¬ 
ту», то — «Сударыня!» — «Что тебе?» — «Монах за 
подаянием». — «Дай ему двенадцать су за этих 
господ, шесть за меня и пусть обойдет остальные 
номера». То — «Жена!» — «Что тебе?» — «Ни¬ 
чего». 

Месть маркизы де Помре, то, что она делает вид, 
будто охладела она, а не маркиз, приводит к тому, 
что ее неверный любовник говорит: «Вероятнее всего, 
чем дальше я зайду в своих приключениях, тем 
больше вы выиграете от сравнения, и я вернусь 
более влюбленным, более нежным, более убежден¬ 
ным, чем когда-либо, в том, что мадам де Помре 
единственная женщина, созданная для моего 
счастья; а после моеі^о возвращения можно биться 
об заклад, что я останусь при вас до конца моей 
жизни». 

И тем не менее остается неизвестным, обрел ли 
постоянство маркиз, станет ли правдой то, о чем, иг¬ 
рая, говорит мадам де Помре, что, вернувшись к ней, 
он, возможно, ее не застанет: «вдруг я почувствую 
склонность, каприз, даже страсть к кому-нибудь, кто 
вас не стоит». Нет ничего абсолютного и вечного 
в человеческих отношениях. 

Эксцентричные характеры героев, неожиданные 
повороты их судеб вовсе не причуда автора и даже 
не поиски необычайного, чтобы подчеркнуть обыден¬ 
ное. Это природа! «Природа так разнообразна, осо¬ 
бенно в инстинктах и характерах, что нет той фан¬ 
тазии поэта, которую опыт и наблюдение не открыли 
бы нам в природной действительности». 
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Но нужно было и желание их открыть и искус¬ 
ство их передать. 

Искусство засвидетельствовал Гёте. «Жака-фата- 
листа», написанного позже, он прочел гораздо рань¬ 
ше, чем «Племянника Рамо». Уже вскоре после того, 
как роман был написан, по Германии ходило около 
двадцати его списков, как ходили они и по другим 
европейским странам. В одном из своих писем 
1780 года Гёте сравнил это поистине прекрасное 
произведение с тонким и изящным кушанием, при¬ 
готовленным и сервированным с большим искус¬ 
ством. 

И «Жак-фаталист» впервые был напечатан в не¬ 
мецком переводе. Только на этот раз первым пере¬ 
водчиком оказался другой великий поэт. Увы, тоже 
посмертно, хотя и вскоре после кончины автора, 
Фридрих Шиллер перевел и издал отдельной брошю¬ 
рой под названием «Месть женщины» один из луч¬ 
ших эпизодов романа — историю маркизы де Помре. 
В 1792 году вышел и полный немецкий перевод «Жа- 
ка-фаталиста», сделанный неким Мелиусом. 

Для того чтобы издать на родине автора ориги¬ 
нал романа, французский институт, созданный 
в 1794 году с целью собрать и издать многочислен¬ 
ные разбросанные по Европе и утерянные во Фран¬ 
ции рукописи отечественных писателей, обратился 
к брату Фридриха II, принцу Генриху Прусскому, 
с просьбой о передаче одной из имеющихся у него 
копий «Жака-фаталиста». Отсюда нетрудно заклю¬ 
чить, что во Франции ни оригинала, ни копий най¬ 
ти не удалось. Принц этот интересовался француз¬ 
ским Просвещением и был обладателем нескольких 
ценных рукописей и копий рукописей энциклопе¬ 
дистов. 

Принц просьбу удовлетворил. Благодаря авгу¬ 
стейшей любезности роман вернулся, наконец, 
на родину и в 1796 году был издан на француз¬ 
ском языке. С тех пор он много раз переиздавался 
и был переведен на основные европейские языки. Со¬ 
ветский читатель хорошо знаком с Жаком и его хб- 
зяином. 


25 А. Акимова 


385 


tç 


евраль 1765 года. Санкт-Петербург. Четвертый 
год царствования Екатерины II. Министр ее им¬ 
ператорского величества Иван Иванович Бецкой чи¬ 
тает письмо «имевшего честь знать генерала во время 
пребывания его во Франции» Фридриха (Фредерика) 
Мельхиора Гримма, издателя «Литературной, фило¬ 
софской и критической корреспонденции», августей¬ 
шей подписчицей которой состоит императрица. Она 
и без «Энциклопедии» не может прожить ни одного 
дня, хотя и видит в ней большие неточности, и даже, 
едва вступив на престол, предлагала перевести из¬ 
дание в Россию. 

Может ли Бецкой невнимательно отнестись к пись¬ 
му Гримма, тем более что речь в нем идет не о ком 
ином, как о главном редакторе «Энциклопедии»?! 
Корреспондент императрицы пишет: «Философ Дидро 
после тридцати лет литературного труда вынужден 
продать свою библиотеку, чтобы приготовить прида¬ 
ное своей единственной дочери». Гримм просит Бец¬ 
кого предложить эту библиотеку Екатерине II. 

Просьба не просто удовлетворяется. Хотя ответа 
пришлось пять недель подождать, зато он превзошел 
все ожидания. 

16 марта 1765 года Бецкой писал Гримму: «По¬ 
стоянное покровительство, которое ее августейшее 
величество оказывает наукам, и ее особое располо¬ 
жение к ученым позволили мне подробнейше изло¬ 
жить моей повелительнице мотивы, которые согласно 
вашему письму побуждают м. Дидро продать его 
библиотеку. Ее чувствительное сердце не могло 
остаться равнодушным к тому, что философ, столь 
знаменитый в литературной республике, движимый 
родительской нежностью к предмету его забот, на- 
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шел нужным отказаться от источника своих трудов 
и спутника своих чтений. 

Ее императорское величество, чтобы выразить 
свое благоволение к Дидро и поддержать продолже¬ 
ние его деятельности, поручила мне предложить за 
эту библиотеку вознаграждение в пятнадцать тысяч 
ливров с единственным условием, чтобы он пользо¬ 
вался своими книгами, пока государыне не заблаго¬ 
рассудится их спросить». Тут же Бецкой сообщал 
о распоряжении, отданном полномочному министру 
Екатерины в Париже, князю Голицыну, немедленно 
выплатить Дидро шестнадцать тысяч ливров, с тем 
что сверх пятнадцати тысяч он будет получать еще по 
тысяче ливров ежегодно. 

Эти два письма повлекли за собой множество 
других. 14 апреля Вольтер, узнав о происшедшем 
от своего парижского агента Дамилавилля, писал 
ему: «Отвечая на ваше письмо от 18-го, обнимаю на¬ 
шего Платона — Дидро... Обнимаю также императ¬ 
рицу всея Руси. Мог ли кто-нибудь предполагать 
пятьдесят лет тому назад, что придет день, когда ски¬ 
фы проявят такое благородство по отношению к доб¬ 
родетели, науке, философии, так постыдно третируе¬ 
мым у нас?» 

Несколькими днями позже Дидро отправил два 
почти одинаковых письма: государственному секрета¬ 
рю по иностранным делам, герцогу де Пралину и 
министру двора графу Сен-Флорентену, прося обоих 
представить его ходатайство на высочайшую подпись. 

В этих письмах снова были изложены причины, 
вынудившие его к продаже библиотеки: «Трудности 
приобретения средств к существованию и невозмож¬ 
ность обеспечить приданое своему дитяти, с форту¬ 
ной такой же, как у меня, заставляют отца и супруга 
лишить литератора его книг. Уже давно я искал сре¬ 
ди своих соотечественников кого-нибудь, кто захотел 
бы их приобрести. Не найдя таковых, я попросил 
Гримма предложить императрице России купить мою 
библиотеку... 

Я не знаю, должен ли я считать эти сто пистолей 
пенсией или гонораром, но понимаю, что подданный 
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его величества не имеет права принять пособие из-за 
границы без дозволения своего короля». 

К этим письмам прибавилось еще два: оба ответа 
последовали через восемь дней. На этот раз ржавая 
бюрократическая машина сработала без промедле¬ 
ний. Людовик XV любезно разрешил Дидро восполь¬ 
зоваться благодеянием Екатерины II. 

Но и на этом переписка, вызванная намерением 
Дидро продать свою библиотеку, не кончилась. 
4 мая некий Ланикс, знакомый Руссо, писал ему 
о покупке Екатерины II — правда, он ошибочно на¬ 
звал законную дочь Дидро побочной. Еще через две 
недели он же сообщал в Женеву: «На днях я встре¬ 
тил Дидро. Он доволен хорошей авантюрой — со¬ 
хранить свои книги, называться библиотекарем Ека¬ 
терины и получать ежегодную пенсию в тысячу 
ливров...» 

Дидро и в самом деле был рад. 10 мая он вслед 
за изъявлением восторгов по поводу избрания Да- 
ламбера в академики, восторгаясь императрицей, пи¬ 
сал старому другу: «Вы знаете, что она сделала? Она 
ее (библиотеку. — А. А,) приобрела, она заплатила 
за нее столько, сколько я назначил, и она все это 
сделала с такой деликатностью, с таким тактом... 
Если у вас будет случай... присоедините свою благо¬ 
дарность к моей...» 

Даламбер не преминул поблагодарить императ¬ 
рицу. Так же поступил и Вольтер. 

Один превосходил другого в восторгах не только 
перед «благодеянием» Екатерины II, но и перед Дид¬ 
ро, которому оно было оказано. Это один из приме¬ 
ров того, как «ей настолько удалось ввести в заблуж¬ 
дение Вольтера и других, что они воспевали «Север¬ 
ную Семирамиду» (Энгельс), 

Даламбер писал: «Вся литературная Европа ру¬ 
коплещет, государыня, отличному выражению ува¬ 
жения и милости, оказанными вашим величеством 
Дидро. Он заслуживает этого во всех отношениях 
своими достоинствами, своими дарованиями и своим 
бедственным положением. Издавна связывающая нас 
дружба заставляет меня живо разделить его призна- 
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тельность, и я умоляю ваше императорское величест¬ 
во принять мою всепокорнейшую благодарность за 
то, что вами сделано для Дидро, для философии и 
литературы». 

Вольтер, со своей стороны, в изысканнейших вы¬ 
ражениях благодарил Екатерину II и писал, что «все 
писатели Европы должны пасть к стопам ее вели¬ 
чества». 

Екатерина ответила им почти одновременно и поч¬ 
ти в одних и тех же выражениях. Она скромничала: 
«Никогда бы я не подумала, что покупка библиотеки 
Дидро сможет навлечь на меня столько похвал; но 
согласитесь, это было бы и жестоко и несправедливо 
разлучить ученого с его книгами», — писала она 
обоим. Даламберу же она ещ.е и рассказала один 
факт из собственной биографии, им объясняя свое 
благодеяние. Оказывается, ей самой часто угрожали, 
что у нее отнимут ее книги. Поэтому-то она и не за¬ 
хотела причинить такую же неприятность мосье 
Дидро. 

Ничего не скажешь: спектакль был разыгран пре¬ 
красно! 

Так эти пожелтевшие письма рассказывают, как 
Дени Дидро стал библиотекарем ее императорского 
величества. 

На этом, однако, история не кончилась. Загляните 
в мемуары мадам Вандель — для ее приданого все 
это и было затеяно — и узнаете, что жалованье, на¬ 
значенное Дидро, «нарочно забывали выплачивать 
в течение двух лет». Но стоило философу об этой 
забывчивости напомнить, как ему прислали из Рос¬ 
сии пятьдесят тысяч франков, якобы жалованье за 
пятьдесят лет вперед, что было уже явным подарком; 
вряд ли Екатерина II предполагала, что Дидро про¬ 
живет больше ста лет. 

Многое переплелось в истории о том, как француз- 
вольнодумец стал библиотекарем и философом рус¬ 
ской императрицы. 

Вот как Дидро объясняет уже не герцогу де 
Пралину или графу Сен-Флорентену, а Софи, — 
а это то же, что самому себе, почему он решился 
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продать библиотеку: «Состояние мое было весьма 
ограничено, необходимость отдать часть его в при¬ 
даное дочери, когда настанет для нее пора замуже¬ 
ства, тревожила меня, ибо раздел возможен был бы 
лишь при условии переезда в провинцию — в поис¬ 
ках заработка, или голодания в Париже, и это, по- 
видимому, обрекало меня на работу до глубокой ста¬ 
рости, когда человек становится немоіцен и нуждает¬ 
ся в покое». 

Здесь скрестились две причины: действительная 
необеспеченность и общественный предрассудок, 
а точнее, реальная невозможность выдать дочь за¬ 
муж без приданого. 

Мнимая же покупка библиотеки объяснялась тем, 
что Екатерина II нуждалась в энциклопедистах, че¬ 
му, в свою очередь, был целый ряд причин. 

Но в этой игре участвовала еще одна карта: от¬ 
цовская любовь. О ней свидетельствует не только 
принятое Дидро решение пожертвовать своей биб¬ 
лиотекой, но и многое другое. 

Однажды Анжелика заболела. Не очень серьезно, 
что Дидро превосходно понимал. Он написал Софи: 
«Это пройдет, но случится другое, а отцом бываешь 
каждый день». 

Он говорил правду. Загляните в его письма — до¬ 
чери, жене, Софи, Гримму, и вы поверите. Те его 
биографы, которые говорили, что занятия филосо¬ 
фией, политикой, литературой не оставляли ему ни 
времени, ни сердца для отцовских чувств, скромно 
говоря, ошибались. 

И для этого не требовалось даже испытаний. 
Разве детям нужно болеть и умирать, чтобы обнару¬ 
жилась родительская любовь? Когда однажды забо¬ 
лела племянница Софи, дочь мадам Лежандр, Дидро 
с возмущением опровергал этот трюизм в письме 
к своей подруге: «Какая глупость! Неужели необхо¬ 
димо принести в жертву невинное и чувствительное 
существо, чтобы вызвать сострадание другого, вы¬ 
рвать жалобы и стоны из уст его, сделать обоих не¬ 
счастными, чтобы убедиться в доброте одного из 
них?» 
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y Дидро было четверо детей. Выжила одна Анже¬ 
лика, родившаяся 2 сентября 1753 года, когда ему 
самому должно было вот-вот исполниться сорок. 
Двухмесячный Дени Лорен умер, когда отец сидел 
в Венсеннском замке, пятилетний Жак Франсуа 
Дени — 30 июня 1750 года. В начале сентября того 
же года Анна Туанета родила третьего сына. Этот 
не дожил и до крестин. Младенца уронили на лест¬ 
нице церкви Сен-Этьен дю Монт, и он тут же отдал 
богу душу. 

Приходится ли удивляться, что вся отцовская лю¬ 
бовь — а ее с избытком хватило бы на четверых: 
сердце этого человека было так же обширно, как и 
ум, — сосредоточилась на одной Анжелике?! В 1768 
году он писал Софи: «Мне кажется, я умер бы с го¬ 
ря, если бы потерял этого ребенка: не могу вам вы¬ 
разить, как я ее люблю». 

Стоило девочке заболеть, он заболевал вместе 
с нею. Появлялась ли краснота в ее горле, или слу¬ 
чалась рвота, это немедленно отражало зеркало его 
души — письма к Софи. К счастью, Анжелика мало 
болела. «Эта шалунья сорвала себе ноготь с боль¬ 
шого пальца ноги. Для всякого менее здорового ре¬ 
бенка это представило бы большую опасность. 
Она же пролежала в постели только один день», — 
писал отец шалуньи своей подруге 21 ноября 
1760 года. 

Но гораздо больше, чем здоровье дочери, Дидро 
беспокоило ее воспитание. Стоило хоть немножко его 
запустить, как начинала «болеть душа». 

Если бы он воспитывал ее один! Если бы он не 
вынужден был ежедневно, ежечасно бороться с про¬ 
тивоположным влиянием! Девочка родилась с хоро¬ 
шими задатками, была недурна собой (еще бы, и отец 
и мать достались ей красивые!), «отличалась способ¬ 
ностями к различным упражнениям, как телесным, 
так и умственным». С какой тоской Дидро писал Со¬ 
фи: «Урания или ее сестра сделали бы из нее суще¬ 
ство удивительное. Но мать, овладев дочерью, никог¬ 
да не потерпит, чтобы я сделал для нее что-нибудь. 
Ну что ж, она будет походить на тысячи других. И ес- 
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ли она выйдет замуж за дурака — а ведь сто шансов 
против одного, что именно так случится, — пожалуй, 
она будет этим меньше недовольна, чем в том слу¬ 
чае, если бы хорошее воспитание сделало ее более 
требовательной». 

Так писал он в минуту отчаяния. На самом же 
деле он беспрерывно боролся за дочь, и эта его борь¬ 
ба, повседневная, изнурительная, была частью той 
общей борьбы, которую вел он с фанатизмом, суе¬ 
верием, предрассудками, порабощением человека 
во имя свободы, просвещения, равенства, раскрепо¬ 
щения и гармонического развития личности. Борьба 
велась с переменным успехом. То он в припадке 
безнадежности писал Софи: «Большую же часть ве¬ 
черов я посвящаю друзьям, развлечениям, прогулкам 
и воспитанию Анжелики, из коего, надо сказать, 
ничего не выйдет, ибо в одну минуту заглушается 
то, что посеяно мной в течение месяца». То — в сле¬ 
дующем письме того же 1762 года: «Моя Анжелика 
не пойдет в монастырь, это я твердо решил про себя. 
Я думаю, что она будет клавесинисткой, у нее есть 
слух и появится беглость». И не раз еще он вернет¬ 
ся в своих письмах и к Софи и к другу Гримму 
к мысли сделать из дочери музыкантшу. В 1767 го¬ 
ду — «Заставил дочку поиграть на клавесине», не¬ 
сколько позже — «Стала играть на всех инструмен¬ 
тах, как ангел». 

Но это уже результаты. Анжелика не играла бы 
как ангел на всех инструментах и даже на одном 
клавесине в 1767-м, если бы в 1762-м между отцом и 
дочерью не велось бы разговоров, подобных этому. 
«Анжелика, мне кажется, что пассаж вас затрудняет. 
Посмотрите-ка в ноты!» — «В них ведь не указаны 
пальцы, а это как раз меня и затрудняет». — «Ан¬ 
желика, вы пропустили такт». — «Как я могла его 
пропустить, ведь я еще держу аккорд?» 

Передавая этот разговор Софи, Дидро пишет: 
«Я очарован своей дочуркой, она так рассудительно 
относится ко всему, что делает». 

Но чем больше восхищался Дидро своей дочерью, 
тем больше он досадовал, что воспитание так мало 
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соответствует ее природным склонностям и... его пе¬ 
дагогическим устремлениям. 

«Какая прелестная женщина вышла бы из нее... 
Но она день-деньской только и слушает, что сплетни 
да глупости, и что бы я ни сделал в будущем, все 
равно останутся следы ее первоначального дурного 
воспитания». 

Опять и опять он возвращается к мысли, как было 
бы прекрасно, если бы Анжелика была дочерью не 
своей матери, но мадам Лежандр: ему очень нрави¬ 
лось воспитание, даваемое Уранией ее дочери Эми¬ 
лии. Он видел в своей девочке тонкость чувств, рас¬ 
ходуемую не по назначению. Будь она дочерью ма¬ 
дам Лежандр, какую бы радость испытала та, если 
бы девочка бросилась к ней со словами: «Я вижу, 
что ты сердишься, потому что ты целуешь меня не от 
всей души»! Разве могла это оценить Анна Туанета?! 

И все-таки многого ему удавалось добиться. Как 
он был счастлив, как безумно влюблен в свою дочь, 
когда она говорила, что «мама ее молится богу, а па¬ 
па делает добро», сравнивала образ мыслей отца 
с его сапожками, «которые надеваются не для ще¬ 
гольства, а для тепла...». Или сознавала, что «мы 
иногда избегаем поступков, которые нам могут при¬ 
нести пользу, но вредят другим, вроде того, как, лю¬ 
бя чеснок, не едят его, потому что он дурно пахнет». 
Признавалась, что будь она матерью многочисленной 
семьи и окажись среди ее детей один очень, очень 
дурной ребенок, она не решилась бы взять его *за но¬ 
ги и сунуть головой в печку. И все эти здравые мысли 
она успела высказать в течение полуторачасовой бе¬ 
седы в ожидании обеда, а было ей тогда пятнадцать 
лет. 

И тогда же, убедившись, что она чрезвычайно раз¬ 
вита и его уроки пошли ей в пользу, Дидро решился 
на поступок, еще столетие спустя вызывавший него¬ 
дование ханжей. В одно из воскресений жена по¬ 
просила его погулять с дочерью. Если бы доброде¬ 
тельная Анна Туанета могла предвидеть, на что упот¬ 
ребит ее муж эту прогулку! Если бы она знала, что 
он решит открыть Анжелике все касающееся жен- 
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щины и начнет с вопроса, знает ли она, чем отли¬ 
чается один пол от другого. И в этом разговоре и 
в других он объяснял дочери, что природа главный 
законодатель и нарушать ее законы безнаказанно 
нельзя. Но одно дело — свобода чувств, совсем 
иное — опасные пустые увлечения. В ту же воскрес¬ 
ную прогулку он растолковал Анжелике смысл лю¬ 
безностей, с какими часто обращаются к женщинам. 

«Это значит, — сказал отец дочери, разоблачая 
подобного рода любезников, — не угодно ли вам, 
мадемуазель, из расположения ко мне, обесчестить 
себя, утратить положение, вами занимаемое, удалить¬ 
ся от общества, заточить себя навсегда в монастырь 
и свести в могилу отца с матерью?» 

Он тогда же дал Анжелике читать Вольтерова 
«Кандида», и она до упаду хохотала над уроками по 
«экспериментальной физике», которые Панглосс в ро¬ 
ще давал Пинетте. Нетрудно догадаться, что это 
были за уроки. Но самое Анжелику отец от, подоб¬ 
ных уроков предостерегал. 

И тем не менее, как только она подросла, в Па¬ 
риже его попечением открылись медицинские курсы 
для женщин. Дидро посылал туда дочь, сам посещая 
такие же курсы для мужчин. 

В «Племяннике Рамо» Дидро говорит, что обучает 
свою дочь танцам «не больше, чем надо, чтобы сде¬ 
лать реверанс, выступать с достоинством, иметь гра¬ 
циозную осанку; гармонией, и то, если бы нашелся 
хороший преподаватель, он поручил бы ему зани¬ 
маться с ней часа два в день в течение одного-двух 
лет, не больше». 

Рамо спрашивает, чем Дидро бы заменил упразд¬ 
няемые им предметы. Следует ответ: «Грамматикой, 
мифологией, историей, географией и главным обра¬ 
зом — моралью». Здесь неточно то, что относится 
к музыке, но совершенно точно то, что относится 
к наукам и морали. Такой же перечень занятий 
девочки дан в его письмах. В то же самое воскресенье 
он, объясняя дочери, что надо и что не надо говорить, 
внушал ей — должно слушаться матери, какой чер¬ 
ной неблагодарностью отплачивают иные дети, огор- 
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чая ту, которая рисковала своей жизнью, чтобы дать 
жизнь им; ему Анжелика обязана любовью и благо¬ 
дарностью только как благодетелю, иное дело — 
мать. В этот день он посвятил девочку в тайну ма¬ 
теринства. Как же важно было укрепить в ней ува¬ 
жение к матери, какой бы ее мать ни была! 

Но и на этом разговор не кончился. Объяснив 
дочери истинную основу приличий, он указал ей на 
необходимость скрывать некоторые части тела, вид 
которых склоняет к пороку. Словом, открыл ей все, 
что можно было открыть, не оскорбляя благопри¬ 
стойности. Не удивляйтесь! Ведь это XVIII век. 

И Анжелика поняла его правильно. Выслушав 
отца, девочка заметила: теперь, когда ей все извест¬ 
но, вина ее, если она совершит проступок, будет осо¬ 
бенно тяжелой, потому что этот проступок нельзя 
будет извинить ни неведением, ни любопытством. 
И еще она сказала, что, хотя никогда еще не думала 
о таких вещах, рано или поздно пришла бы пора ее 
просветить и, когда ей придет в голову фантазия 
подумать о замужестве, до сих пор подобная мысль 
ей в голову не приходила, она не станет скрываться, 
а скажет без обиняков: «Папа, мама, выдайте меня 
замуж», — и ей не будет нисколько стыдно. 

Дидро прекрасно понимал необычность такого раз¬ 
говора отца с дочерью, почему и посоветовался с не¬ 
сколькими благоразумными людьми. Все они сочли, 
что он поступил правильно. Не потому ли, что сове¬ 
товался он задним числом и они решили не порицать 
того, что нельзя исправить? 

На этом воспитательные беседы отца с дочерью 
не кончились. В одну из прогулок Дидро старался 
внушить своей девочке, что всякая добродетель или 
всякий добрый поступок вознаграждается дважды: 
удовольствием, которое доставляет его совершить, и 
удовольствием от благожелательности тех, для кого 
он совершен. Всякий же порок или всякий дурной 
поступок наказывается тоже дважды: одно наказа¬ 
ние мы испытываем в глубине собственного сердца, 
другое — это то порицание, которое мы вызываем 
в людях. 
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Это был отнюдь не отвлеченный и потому бес¬ 
плодный разговор. Перебрав все добродетели, отец 
указал дочери на завистника с бледным и худым ли¬ 
цом и ввалившимися глазами, на обжору с хрони¬ 
ческим расстройством желудка и печени, сладостра¬ 
стника с астматическим дыханием и следами многих 
неудобопроизносимых болезней, от которых либо 
совсем нельзя вылечиться, либо в ущерб излечению 
от других болезней. Правда, не совсем ясно, встре¬ 
чались ли им носители всех этих пороков тут же по 
пути, во время прогулки, или Дидро рисовал их сло¬ 
весные портреты. 

Мало того, Анжелика постепенно проникалась 
образом мыслей отца и все лучше понимала, что он 
за человек. Дидро восторгался: как прекрасен путь, 
по которому самостоятельно следует его дитя. На 
самом же деле, не он ли указывал ей дорогу?. Однаж¬ 
ды он рискнул спросить Анжелику, что такое душа. 
«Душа? — переспросила она. — Но ведь, создавая 
плоть, создают и душу». И тут же девочка добавила, 
что если человек бессмертен, а животное, издыхая, 
погибает навсегда, и истинный разум — то превос¬ 
ходство, которое отличает человека от животного, то 
она сама должна исчезнуть бесследно, так как между 
нею и отцом разница еще больше, чем между ею же 
и животным. 

Дидро был счастлив тем, что Анжелика дружна 
с Гриммом, постоянно получает от него книги, ноты. 
Он даже, конечно шутя, прочил Гримма себе в зятья. 
Вот если бы Гримм женился на его сестре Денизе, он, 
вероятно, был бы доволен... 

А как он обрадовался, узнав, что во время его 
поездки в Голландию и Россию Анжелика подружи¬ 
лась с Софи! 

Но она была не только умницей, начитанной, эта 
«малютка», она была еще и кокеткой. Однажды Ан¬ 
желика собиралась на прогулку. Отец спросил, что 
она надела на голову, ведь эта шляпа величиной 
с тыкву (оказывается, она называется «коляской») и 
ее из-под этого сооружения совсем не видно. «Тем 
лучше, будут больше смотреть!» — «А тебе нравится, 
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когда смотрят?» — «Пожалуй, большого неудобства 
я в этом не вижу. Один говорит: недурна, другой: ми¬ 
ла, третий: красива. Вернешься домой, а в ушах все 
эти ласковые словечки, и так приятно, приятно!» 

Все это значило, что Анжелика стала взрослой. 
Пришла пора, когда понадобилось приданое, о кото¬ 
ром ее отец так заблаговременно позаботился. Те¬ 
перь, по собственному свидетельству, он располагал 
состоянием в двести тысяч франков. Сын старых дру¬ 
зей и земляков семьи Дидро — мать его была подру¬ 
гой Денизы, — мосье Каруайон де Вандель три раза 
еще в 1770 году приезжал из Лангра просить руки 
Анжелики у ее отца. Два раза он уезжал, не сказав 
ни слова, и только на третий решился заговорить. 
Дидро ответил, что дело это требует размышления, 
что он не может ничего решить, пока не поговорит 
с матерью и дочерью, с дядей и тетей, но прежде все¬ 
го нужно, чтобы молодой человек нравился самой Ан¬ 
желике. С одной стороны, она слишком добрая дочь, 
чтобы упорствовать в выборе жениха^ которого отец 
счел бы неподходящим, но, с другой стороны, он 
слишком добрый отец, чтобы навязать ей человека, 
который был бы ей неприятен. Дидро разрешил 
Каруайону, пока он в Париже, видеться с Анжели¬ 
кой, а вернувшись в Лангр, пусть удостоверится в со¬ 
гласии своей матушки. 

Отчего Дидро так нерешителен и изъясняется так 
туманно, словно выделывает па замысловатого тан¬ 
ца? Не оттого ли, что ему так страшно расстаться 
с дочерью, и обыкновенное замужество с приданым 
и всеми прочими аксессуарами — то ли, о чем он 
для нее мечтал? Да еще и неизвестно, тот ли человек 
Каруайон, который должен стать мужем его дорогой 
девочки. 

Впрочем, когда молодые люди увиделись, Дидро 
поверил, что они полюбят друг друга, жених показал¬ 
ся ему и рассудительным, и разумным, и, что не 
менее важно, здоровым. Что же до его состояния, 
это отнюдь не то, что Дидро больше всего ценил. 
Если молодые будут вести себя разумно, они будут 
достаточно богаты, если же они окажутся беспут- 
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ными, то при всех богатствах мира они будут несчаст¬ 
ны и бедны. 

Гораздо больше Дидро беспокоит то, что оба 
слишком молоды: Каруайону — двадцать четыре, 
Анжелике только семнадцатый. Он хочет отложить 
свадьбу ца два года, и она откладывается. Мало то¬ 
го, свадьба могла бы и совсем расстроиться, потому 
ЧТО жених торгуется. Для влюбленного он слишком 
заботится о своих интересах. У Анжелики и так, ког¬ 
да она Ьоберет все то, на что может рассчитывать — 
из сбережений отца, из его заработков, от родных, — 
будет сто тысяч экю. Дидро удерживает только дан¬ 
ное слово, иначе он отказал бы Каруайону. 

Но он не отказывает, и начинаются мучительные 
для него подсчеты, расчеты, деловая переписка, сви¬ 
детельство матери жениха о состоянии ее сына и, 
наконец, брачный контракт, а в середине 1772 года — 
свадьба. 

Казалось бы, Дидро должен радоваться, а он го¬ 
рюет. Он пишет Гримму 19 сентября: «Друг мой, я 
остался один. Я в отчаянии... и не перестаю ощущать 
свое одиночество... Я, конечно, не хотел бы умереть 
накануне свадьбы моей дочери, потому что тогда 
свадьба не состоялась бы. Но на следующий день 
у меня была такая жажда покоя, что тот покой, кото¬ 
рый никогда не кончается, мне показался бы вели¬ 
ким счастьем... 2 > 

Он пишет Денизе 25 сентября: «Бедная сестра 
моя, не могу сказать, чтобы я был счастлив. Я так 
много выстрадал за последние два или три месяца, 
что долго буду помнить об этом, а мое теперешнее 
положение мало способно утешить меня. У меня нет 
больше моей девочки, я один, и мое одиночество для 
меня непереносимо. Родители, лишающиеся своих де¬ 
тей, чувствуют себя близкими, беседуют между со¬ 
бой, поддерживают друг друга. У матери остается 
общество отца, у отца — общество матери. У нас 
же никого нет. Мы с мадам Дидро ходим один около 
другого, но мы друг для друга не существуем». 

И, выдав дочь замуж, Дидро продолжает каждый 
день быть отцом. Единственное утешение он находит 
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в том, чтобы «отправляться в гнездышко новых пта¬ 
шек и приносить туда какое-нибудь новое перышко 
или недостающую соломинку». То эти «перышки» — 
новая кофейница, то тридцать фунтов кофе... А пред¬ 
ставьте себе «соломинку» в виде шести возов дров! 

Он хочет, чтобы его девочка не дала заглохнуть 
своему таланту, чтобы у нее было двое учителей, один 
по аккомпанементу и гармонии, второй по игре. Он 
сам будет их оплачивать, только бы она училась. 
Он хлопочет о месте для зятя. Он доволен тем, что 
они добры к нему, платят ему любовью. 

Но это еще только начало. Пройдет несколько 
месяцев со дня их свадьбы. И вот уже он в отчаянии 
от того, что под угрозой все плоды его воспитания. 
В декабре 1772 года пишет Гримму: «Я приучил свое 
дитя к размышлениям, чтению, к радости уединенной 
жизни, к презрению к пустопорожним мелочам, на 
которые уходит вся жизнь женщин, к скромной одеж¬ 
де, любви к музыке и всяким хорошим вещам. А этот 
господинчик желает, чтобы его жена с самого утра 
была разодета, как кукла, и чтобы весь ее день ухо¬ 
дил на то, чтобы прельщать его. 

Друг мой, мою девочку стараются превратить 
в глупышку, пошлую, нелепую, которая скоро будет 
уметь только хорошо делать всякие финтифлюшки, 
жеманиться, злословить и улыбаться. Это приводит 
меня в отчаяние, мой друг». 

Борьба продолжается, и уже не только с мадам 
Дидро, но и с мосье Каруайоном, с обществом, в ко¬ 
тором живет его дочь. 

А сколько еще впереди тревог! У Анжелики выки¬ 
дыш... Анжелика рожает, и как раз тогда, когда отец 
ее так далеко, в России. 

Его отцовская любовь неизменна. А то, что из 
Анжелики получилась не только дочь Дидро, но и 
дочь Анны Туанеты, мадам Каруайон де Вандель,— 
в этом вина времени и обстоятельств. 

Возможен был еще вариант ее судьбы, к счастью, 
не сбывшийся. 

Аббат Дидье Пьер требовал, чтобы Анжелику 
отдали в монастырь. И какую же борьбу пришлось 
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Дени Дидро выдержать со своим братом! 13 ноября 
1772 года, когда Анжелика была уже замужем, он 
писал аббату: «В числе поставленных вами условий 
нашего примирения было требование, чтобы я по¬ 
местил свою дочь в монастырь. Вы знали, что я не 
буду так глуп, чтобы принять его...» 



Возлюбленный 


і\ 

/—Я X, если бы я мог быть таким же жалким любов- 
-Я- ником, какой я жалкий отец и жалкий муж! Как 
видите, я не смягчаю выражений. Это потому, что 
когда доходит до того, что открываешь душу перед 
другом, не следует раскрывать ее лишь наполовину». 

И вот она, душа Дидро, раскрытая им в июле 
1767 года другу Фальконе: «Что же я вам скажу? 
Что у меня есть подруга, что я связан самым сильным 
и самым нежным чувством с женш,иной, которой я по¬ 
святил бы сто жизней, если бы они у меня были...» 
Дальше идут слова — мы их уже знаем — о том, что 
его дом мог бы сгореть дотла, свобода его могла быть 
в опасности, жизнь висеть на волоске, он не будет жа¬ 
ловаться, лишь бы она осталась у него. «В ее объяти¬ 
ях я жаждал не своего, а ее счастья! Я никогда не 
причинил ей ни малейшей неприятности, и я предпо¬ 
чел бы, я думаю, умереть, лишь бы не заставить ее 
пролить хотя бы одну слезу. При очень чувствитель¬ 
ной душе у нее очень слабое и деликатное здоровье. 
Я так нежно любим ею, и цепь, которая нас обвива¬ 
ет, так тесно сплетена с тонкой нитью ее жизни... 
Я не думаю, что можно было бы затронуть первую, не 
рискуя оборвать вторую». 

Так он пишет Фальконе о своей любви к Софи 
Волан, объясняя, почему не может выехать в Россию, 
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куда настойчиво зовет его друг, повторяя приглаше¬ 
ние Екатерины II. «Ты хочешь, чтоб я вдохнул смерть 
в душу моей подруги? Вот о чем идет речь, вот вели¬ 
кое препятствие, и мой Фальконе может понять силу 
этого препятствия. У меня две государыни, но моя 
подруга — первая и более давняя. Такими словами 
я говорю о ней после десяти лет. Призываю небо 
в свидетели, что она мне столь же дорога, как неког¬ 
да. Призываю его в свидетели, что ни время, ни при¬ 
вычка, ничто из того, что обычно ослабляет страсти, 
не оказало никакого влияния на мою страсть, что 
с тех пор, как я ее узнал, она была для меня единст¬ 
венной жени;иной в мире... 

А если она умрет? У меня голова кружится при 
мысли об этом. Я не переживу ее, — нет, я уверен 
в этом! Ах, мой друг, благодеяния императрицы очень 
важны, очень ценны! Но не приближай своими совета¬ 
ми момента, когда... Ах, мой друг, ах, великая импе¬ 
ратрица, простите мне оба! Но я люблю, и ничто на 
свете не может для меня сравниться со счастьем, 
с любовью, с жизнью моей подруги, если я умею как 
следует любить». 

Да, он умел любить. Ведь речь шла не только о но¬ 
вых благодеяниях императрицы и о благодарности 
за благодеяния, ею уже оказанные. Тогда жертва бы¬ 
ла бы еще не так велика. Фальконе звал его приехать 
работать с Екатериной II для блага, которое она хо¬ 
чет принести, для блага народа. А что могло быть для 
Дидро важнее? Правда, у него были сомнения, смо- 
:жет ли он, который всегда все говорит напрямик, с его 
душой нараспашку, ужиться при дворе? И он вместо 
себя предлагает друга, обладающего сверх качеств, 
имеющихся у него самого, еще многими другими, муд¬ 
рее его, разумнее его. «...B моральном пластическом 
искусстве он является тем же, чем вы являетесь в ме¬ 
ханическом пластическом искусстве», — писал он 
Фальконе, явно имея в виду Гримма. 

И эти сомнения он бы, вероятно, преодолел. 
Но любовь?! Ею он ни за что не хотел жертвовать. 
Он предлагал Фальконе из того, что было сказано, 
доверить императрице то, что ему будет угодно. «Ес- 
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ли вы не считаете возможным сказать ей, что ее фило¬ 
соф и друг безумно влюблен, скажите ей, и это будет 
правда, что мне остается еще выпустить четыре тома 
моего большого труда, что я связан с коммерсантами, 
которые на основании моего слова вложили все свое 
состояние в одно это предприятие, что никто не может 
меня заменить — ни к кому другому ни они, ни публи¬ 
ка не будут относиться с таким доверием, что четыре 
или пять тысяч граждан внесли значительные средст¬ 
ва, которые они в любой момент имеют право потре¬ 
бовать обратно, что именно этому труду я обязан 
большей долей своей якобы знаменитости...» 

Это и в самом деле было правдой. И даже не через 
восемнадцать месяцев — срок, указанный в письме, 
а через пять лет Дидро освободился от своих обяза¬ 
тельств, выпустив последний, одиннадцатый том гра¬ 
вюр и таблиц. 

Но опять-таки главным было не это. «И когда он 
будет свободен от всех обязательств перед издателями 
и публикой, останется одно обязательство, которое 
всегда будет для него свято...» Обязательство сердца. 

Так он понимал любовь и так чувствовал. «Когда 
любишь женщину, надо быть безумно в нее влюблен¬ 
ным, как я безумно влюблен в вас», — писал он Со¬ 
фи в 1760-м. И таковы же были его чувства в 1767-м. 

Его жестоко мучила необходимость сделать выбор 
между благодарностью к Екатерине и нежностью 
к Софи — он писал об этом и своей подруге. «Но, 
друг мой, верх всегда берете вы». 

Он мог бросить к ногам русского посланника 
горсть золота, которую получил от него, — а она была 
так нужна ему, но был не в силах расстаться со своей 
подругой, которая не могла последовать за ним в Рос¬ 
сию. Он объяснил Фальконе почему, но не полностью. 
Здесь были и привязанность к ее матери, к родным... 
Но если бы Софи была даже свободна, Дидро был 
женат. Это не написано, но подразумевалось. 

Чтобы жертва, приносимая им, казалась не так 
велика, он пытается ее обесценить и пишет, что от 
дара императрицы стал не богаче, а беднее. (Впро¬ 
чем, он и в другом письме признавался, что, получив 
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эти деньги, не стал счастливее.) Да еще и ехать за 
семьсот-восемьсот лье... 

Но тут же он проговаривается, рассказывая подру¬ 
ге: у Фальконе был соблазн переслать Екатерине II 
его письмо. А он, Дидро, только этого бы и хотел. 
И что нашла бы в этом письме императрица? «Что 
я люблю, люблю безумно». 

Любовь его проявляется в крупном и в мелочах. 
Он неизменно боится огорчить Софи. Задерживаются 
его письма. Она волнуется, а Дени молит: пусть луч¬ 
ше думает, что он ленив, невнимателен, занят, чем 
мертв или болен. 

Он заверяет свою подругу, что «не видит» ни од¬ 
ной женщины, пусть самой очаровательной, называет 
себя янсенистом и даже хуже, подразумевая аскетизм, 
пуританизм или что-нибудь еще в этом роде. Что го¬ 
ворить, если даже прелести молоденькой мадам Дэн, 
жены брата баронессы Гольбах, оставили его равно¬ 
душным?! Он презирает мимолетную нежность. За это 
в раю для любовников его поместят по крайней мере 
на второе небо. И это на одиннадцатом году их 
любви. 

Пятьсот пятьдесят три письма написал Дидро сво¬ 
ей Софи. Эти письма и вправду были зеркалом его 
души, его ума, его жизни. Он писал своей подруге 
обо всем, что происходило с ним, в нем и вокруг него. 
О важном и пустяках, о смешном и серьезном, о воз¬ 
вышенном и низменном. О философских разговорах 
с бароном и дядюшкой Упом и о проказах мадам Дэн. 
О новостях из Лиссабона и о последнем словечке 
Анжелики. О Ричардсоне и о своем пищеварении. 
О собачке мадам Эпинэ, Пуфе и о праздной роскоши 
Версаля. О том, что купил Софи и себе по дешевке, 
по тридцать семь су за фунт, кофе, и о сновидениях, 
которые хотел бы ей навевать. До нас дошло меньше 
двухсот его писем к Софи. Но и эти осколки огромно¬ 
го зеркала отражают его великую жизнь, его обшир¬ 
ный ум, его большое сердце. 

С 1754 года почти до самой смерти Дидро жил на 
углу улицы Таран и улицы Сен-Бенуа, снимая в доме 
бакалейщика Герена два этажа, четвертый и пятый. 
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Четвертый этаж был отдан его семейной жизни. Пя¬ 
тый — его работе, посещениям друзей, часам уеди¬ 
нения, чтению, воображаемым свиданиям с Софи — 
письмам к ней. Мадам Дидро поднималась на пятый 
этаж редко, может быть никогда. Софи, ни разу не 
побывав на улице Бенуа, присутствовала в библиоте¬ 
ке и кабинете Дидро постоянно. И точно так же она 
жила с ним в Гранвале, в Шевретте, везде, где жил 
Дидро. Она сопровождала его, когда он ходил в Са¬ 
лоны, на спектакли Комедии, посещала с ним «дни 
синагоги», понедельники и среды мадам Жофрен, 
скромные сборища мадемуазель Леспинас. 

До нас не дошло ни одно письмо Софи, как не об¬ 
наружен до сих пор томик Горация с ее портретом, 
и никто из современников и даже сам Дидро не оста¬ 
вили нам описания ее наружности. Мы так и не зна¬ 
ем, блондинкой ли она была или брюнеткой, высокой 
или маленькой. 

Кроме прочтенного нами письма Гримма и отзы¬ 
вов безумно влюбленного Дидро, у нас нет и свиде¬ 
тельств об ее уме и сердце. 

Андрэ Бии попробовал воспользоваться доказа¬ 
тельством от обратного. Он напечатал в своей книге 
«Жизнь Дидро» несколько писем его жены, чтобы за¬ 
ключить: «мадемуазель в очках», как он называл Со¬ 
фи Волан, бесспорно, писала в ином стиле. 

Вот начало письма Анны Туанеты ее золовке, Дени¬ 
зе. Прочтите его, и вы скорее всего согласитесь с Бии: 

«Моя сестра. 

Вы заставляете нас беспокоиться из-за отсутствия 
новостей о моем отце и о вас. Мой муж писал своему 
брату. И мы не дождались ничего ни от кого. Прими¬ 
те на себя труд написать нам...» 

И дальше в том же духе. Остальные письма тоже 
не отличаются от этого ни богатством мыслей и 
чувств, ни отточенностью стиля. 

Конечно же, подруга, для которой Дидро вел свой 
дневник, писал свою гранвальскую газету, рассуждал 
с ней о религии и философии, о Расине и о Стерне, 
о Грёзе и английской нации, посвящал ее во все свои 
планы, делил с ней радости и тревоги, поддерживал ее 
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и искал у нее опоры, должна была быть совсем иной 
женщиной, чем его жена. 

Мы знаем о Софи Волан до ее знакомства с Дид¬ 
ро обидно мало. Первые сорок лет ее жизни покрыты 
для нас мраком неизвестности. Почему она не вышла 
замуж, любила ли кого-нибудь до него? Мать обра¬ 
щалась с ней и когда Софи было уже сорок три, как 
с девочкой. 

Шел апрель 1757 года. Уже целую вечность Дид¬ 
ро не видел своей подруги. Приехала в Париж ее 
сестра. Увеселительные — для других — выезды, ви¬ 
зиты, театры, прогулки, званые обеды отнимали у не¬ 
го Софи. Так прошло две недели. Им очень хотелось 
побыть вместе. И вот однажды Дидро отправился 
к Софи, поднявшись по маленькой лестнице. Прибли¬ 
зительно час они были вместе. Вдруг раздался стук. 
Стучала ее мать. Дидро не смог даже рассказать, что 
с ними, всеми тремя, сталось. Он и Софи стояли не¬ 
подвижно, не будучи в состоянии произнести ни сло¬ 
ва. Мать открыла ящик секретера, взяла какие-то 
бумаги и молча вышла. С тех пор она требовала, что¬ 
бы Софи поехала с ней в их имение. 

«А там она зачахнет от тоски. Какое будущее нас 
ожидает!» — писал Дидро другу Гримму, поведав 
ему всю эту историю. 

В другом письме он называет мадам Волан 
«сфинксом». В третьем — пишет, что он «в Гранвале, 
а Софи умирает в Париже». И это опять-таки потому, 
что мать увозит ее в деревню. В четвертом упоминает 
о семейной сцене, свидетелем которой был на улице 
Старых Августинцев. 

Бии высказывает предположение, что мать обра¬ 
щалась с Софи в ее уже весьма зрелом возрасте так 
сурово, потому что у нее и в прошлом были какие-то 
грехи. Это только гипотеза, он ничем подтвердить ее 
не может и просит тень Софи, если он не прав, про¬ 
стить его. Думается, что объяснение гораздо проще: 
сколько бы Софи ни исполнилось лет, она по меньшей 
мере числилась девицей, и связь ее с женатым чело¬ 
веком, да еще и с таким вольнодумцем, не могла не 
внушать матери опасений. 
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Потом уже мать примирилась с их отношениями, 
подружилась с Дидро, он стал называть ее шуточным 
прозвищем — Морфизой, и последние его письма боль¬ 
шей частью адресованы всем дамам семьи Волан, или 
Софи и ей. 

Мадам Дидро, об этом рассказано еще в главе 
«Битвы Жизни», знала об их любви, но, очевидно, что¬ 
бы избежать семейных скандалов, они переписывались 
тайно, иногда через Гримма, а главным образом, при 
посредстве верного Дамилавилля, друга Вольтера и 
Дидро, сотрудника «Энциклопедии», и, что не менее 
важно, начальника двадцатого почтового отделения 
Парижа. И сколько же испытывали оба тревог, когда 
письма задерживались! «С нетерпением ожидаю пись¬ 
ма» — этот лейтмотив проходит через десятки, если 
не сотни, его писем. 

И в стольких письмах мы находим его признания 
в любви к ней. И даже, когда Софи запрещает ему 
объяснения, он все равно не может удержаться. 
«О сердечных чувствах своих буду говорить лишь тог¬ 
да, когда не хватит городских анекдотов», — пишет 
он, словно бы склонный внять ее увещеваниям, но из 
этого намерения ничего не получается. «Вы заслужи¬ 
ваете, чтобы я запечатал письмо, не повторивши вам, 
что люблю вас, — но не могу. Не сердитесь, не ради 
вас, но ради себя самого говорю я, что люблю вас 
всей душой, что беспрестанно думаю о вас, ежеминут¬ 
но чувствую ваше отсутствие, а мысль, что я потеряю 
вас, мучит меня даже помимо моей воли. Если иногда 
я сам не понимаю, чего ищу, то после размышления 
понимаю, что ищу вас; когда выхожу из дому, не 
зная, куда направиться, подумав, вижу, что мне хо¬ 
чется пойти туда, где находитесь вы; когда же 
в приятной компании меня вдруг одолевает скука, то, 
поразмыслив, вижу причину в том, что у меня нет 
надежды хоть на короткий миг увидеть вас, а между 
тем только эта надежда позволила мне находить мое 
времяпрепровождение приятным». 

Это и значило, что Софи была с ниМ всегда и 
везде. 

Он позволяет себе пошутить, сказав, что она не- 
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достойна слышать те слова, которые он не мог не ска¬ 
зать ей, но тут же просит не принимать его шутку 
всерьез. Если есть какой-нибудь способ сократить ее 
уединение — оно кажется ему вечным, — пусть ско¬ 
рее сообщит, он ей поможет. Он целует буквы, начер¬ 
танные ею, ведь когда она писала, рука ее касалась 
этого листка; он просит ее поцеловать конец этой 
строчки, он тоже его поцеловал, вот здесь... 

Это он писал в 1760-м, но и в 1765-м не устает ей 
повторять: «Люблю тебя так, как ты заслуживаешь, 
и буду любить всегда», «Я люблю вас так, как чело¬ 
век может любить только однажды, и, кроме вас, ни¬ 
кого не полюблю». 

В 1759-м он утверждает, что у Софи самая пре¬ 
красная женская душа, как у Гримма самая прекрас¬ 
ная мужская. Но и через восемь лет, в 1767-м, он на¬ 
зывает себя счастливейшим из мужчин. «Рассудок 
мой твердит мне, что я имею тысячу оснований лю¬ 
бить вас, и сердце ему не противоречит. И пусть это 
счастье и эта гармония существуют вечно. И они бу¬ 
дут существовать, прошедшее в десять-двенадцать лет 
обеспечивает мне будущее». 

Это не значит, что он всегда был настроен так 
безоблачно. Бывало и так, что препятствия, стоявшие 
на дороге их любви, заставляли его спрашивать: 
«Неужели мы созданы для того, чтобы вечно ждать 
счастья? А счастье — для того, чтобы никогда не сбы¬ 
ваться?» 

Спрашивается, почему же, так упорно отказываясь 
во имя своей любви и самой жизни своей возлюблен¬ 
ной от поездки в Петербург, Дидро все же через 
шесть лет, когда ему стукнуло шестьдесят и путь 
в семьсот-восемьсот лье, на перекладных, по тогдаш¬ 
ним дорогам должен был быть для него еще труднее, 
отправился в Россию? И торопился вернуться оттуда, 
как мы знаем, из-за любви к дочери... 

Думается, разгадка не только в том, что он выпол¬ 
нил свои обязательства по отношению к публике, 
коммерсантам, своему многолетнему труду, закончив 
«Энциклопедию». Вопреки его заверениям, что он не 
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гюлюбит больше ни одной женщины, Дидро на скло¬ 
не лет посетила еще одна любовь. 

Знала ли об этой любви Софи? Дидро еще в 57-м 
обнаружил, что она ревнива. Во всяком случае, в до¬ 
шедших до нас письмах к Софи мы находим только 
весьма невинные упоминания о мадам де Mo и ее до¬ 
чери мадам Прюнево. 

Мадам де Mo — это и была последняя любовь 
Дидро... Их познакомил еще в 1767-м Гримм на Бур- 
бонских водах, там же, где перед смертью лечился 
метр Дидье. Роман их начался в 1768-м, но любовь 
Дени Дидро к мадам де Mo достигла своего апогея 
в 1770-м, когда ему было пятьдесят семь, а ей сорок 
пять. 

Многие биографы Дидро ошибочно полагали, что 
он был влюблен в ее дочь, мадам Прюнево. Возмож¬ 
но, он был увлечен и ею, и сочиненный им «Мадригал 
молодой даме, которая в театральной пьесе играла 
роль жрицы храма Амура», скорее всего был посвя¬ 
щен мадам Прюнево. Но истинным предметом позд¬ 
ней любви философа была не дочь, а мать. 

Кто была эта женщина? Побочная дочь Кино-Деф- 
рен и мадам де Сен, она совсем девочкой была выдана 
замуж за мосье де Mo, что не помешало ей ко време¬ 
ни знакомства с Дидро быть второй любовницей его 
друга и «почтальона» мосье Дамилавилля. Первой и 
общепризнанной его любовницей была мадам Дюкло. 
Мадам де Mo соперничала в парижских салонах 
с мадам Гольбах и мадам Эпинэ. «Ни у кого вы не 
найдете больше ума и рассудительности», — отзывал¬ 
ся о ней наш философ. Его, правда, огорчали прова¬ 
лы ее художественного вкуса. Красота сильная, суро¬ 
вая и злая ее не трогала. Она считала Буше прево¬ 
сходнейшим художником мира. Может быть, в этом 
была вина ее пола и национальных нравов? 

Дидро не подозревал, что унаследует мадам Mo 
у своего друга. Но это произошло. К 1768 году, как 
утверждает Бии, и, видимо, он прав, любовь Дидро 
к Софи действительно перешла уже в дружескую при¬ 
вязанность, чему не приходится удивляться. Он при¬ 
ближался уже к шестидесяти, мадемуазель Волан — 
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тоже, страсть могла и погаснуть. Отношения их при¬ 
няли характер семейный, теперь он почти так же не¬ 
жен и заботлив с ее сестрами, матерью, племянницей, 
дружен с зятем. А такие отношения оставляли ему 
свободу для нового чувства. Это не значит, что лю¬ 
бовь к Софи ушла из его сердца. Он пишет ей из Га¬ 
аги в 1773 году: «Я твердо решил любить вас всю ва¬ 
шу и свою жизнь». И в следующем письме: «Разница 
в градусах широты не изменит моих чувств». И все-та¬ 
ки чувства были уже иные, хоть и в самом деле Дид¬ 
ро пережил Софи только на пять месяцев. 

Переписка Дидро с мадемуазель Волан подверг¬ 
лась жесточайшей посмертной цензуре мадам Вандель 
и ее мужа, кое-что вычеркнула Софи и даже он сам, 
когда после смерти своей подруги получил обратно 
свои письма. Переписка Дидро с Гриммом, видимо, 
этой цензуры избежала. Поэтому в письмах Дидро 
к Гримму сохранилась, хотя и требующая порой рас¬ 
шифровки, летопись его отношений с мадам Mo. 

Они сложны, они мучительны, эти отношения, хотя 
Дидро изо всех сил уверяет Гримма, наперсника обо¬ 
их любовников, что он нисколько не страдает, что он 
спокоен и свободен. У Дидро есть соперник, некий 
мосье де Руасси, шталмейстер герцога Шартрского* 
Он ухаживает и за мадам Прюнево. 

Движимый своим постоянным желанием видеть 
в людях доброе, Дидро пишет Гримму о мадам де 
Mo: «Предпочитаю считать ее ветреной, чем бесчест¬ 
ной. Посмотрите, как мосье шталмейстер устраивает¬ 
ся между матерью и дочерью в Бурбоне. Каждая из 
них убеждена, что именно она является предметом его 
желаний, и обе усердно приглашают его бывать у них... 
оставляют каждый день ужинать. 

...И что станется с моим благополучием, с моим 
спокойствием в ходе этой интриги? Если бы задались 
целью свести меня с ума, что бы еще оставалось 
сделать для этого?» 

Но Дидро думает о своей коварной возлюбленной: 
«А что станется с ее благополучием и спокойствием, 
когда она постоянно будет иметь перед глазами че¬ 
ловека, которого свела с ума? Разве в сорок пять 
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лет доставляют себе подобное развлечение?» Он не 
может понять женщины, которая не хочет любить и 
тем не менее не довольствуется ежедневными посе¬ 
щениями у нее на дому, а устраивает еще так, что¬ 
бы три раза в неделю видеться с безумно влюблен¬ 
ным в нее человеком в другом доме. «Ведет ли себя 
эта женщина как следует быть, отдает ли она себе 
отчет в том, что творится в ее сердце, соблюдает ли 
некоторую меру в обращении со своим другом?» 

Дидро спрашивает Гримма, и как характерен для 
него этот вопрос: «Разве существуют различные пра¬ 
вила для жены и для любовницы? Если бы ваша же¬ 
на вела себя так, разве бы вы не сказали ей ни сло¬ 
ва? Так как изучение и применение справедливости 
было делом вашей жизни, будьте же справедливы!» 

Он задает еще один вопрос: «Разве существуют 
особые правила поведения для женщин и другие для 
мужчин? Что думали бы вы обо мне, если бы я был 
любим другой и позволял бы себе все, что она де¬ 
лала?» 

И все-таки, несмотря на горечь, которой переполне¬ 
на его душа, Дидро великодушен. Он не хочет ни 
мстить мадам Mo, ни ее унизить. Вероятно, он 
ошибается или хочет ошибаться, заявляя: «Если она 
уйдет, я потеряю ее без сожаления, если вернется, 
я приму ее с восторгом». Но, зная его душу, как не 
поверить, что уйдет ли она или останется с ним, он 
будет искренне заботиться об ее счастье? 

Его ветреная любовница продолжает вести свою 
игру, пагубную, как говорит Дидро, для четырех че¬ 
ловек, то есть для него, для нее самой, для шталмей¬ 
стера и для Гримма, потому что, если Дидро сойдет 
с ума, и у того «голова пойдет кругом». Негодуя, он 
восклицает в следующем письме уже из Гранваля: 
«Значит, достаточно сказать человеку: «Я вас люблю, 
и люблю только вас одного», и после этого вести себя 
как заблагорассудится? Его изматывают, друг мой, 
булавочными уколами, жизнь проходит в мрачных 
настроениях, в ссорах, в примирениях, за которыми 
снова следуют ссоры. И, кроме того, я еще должен 
участвовать во всех развлечениях, которые ей пред- 
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лагает этот господин. Во всем этом есть нечто уни¬ 
зительное, гнусное, коварное, что для меня совершен¬ 
но неприемлемо. Каждый переживает по-своему, вот 
что переживаю я, и я ей об этом писал». 

Что в этом было правдой, что преувеличениями 
пылкого воображения Дидро? Кто знает? Гримм уве¬ 
рял его, со слов мадам де Mo, что «он пока егце один 
в ее душе». «Возможно, — соглашается оскорбленный 
любовник. — Но почему же она не чувствует, что 
проявляет ко мне невнимание во всех отношениях?» 

Но, так или иначе, были ли ревность Дидро 
к шталмейстеру и горькая обида на легкомыслен¬ 
ную — в ее сорок пять лет — женщину основательны 
или нет, все равно поразительна сила его чувств, не 
слабеющая с годами. 

Недаром и через шесть лет, 13 декабря 1776 года, 
он писал Гримму, что умрет старым ребенком. «Не¬ 
сколько дней тому назад я у Пигаля рассек себе лоб 
о мраморную глыбу. После этого великолепного при¬ 
ключения я поехал к своей дочери. Когда ее трехлет¬ 
няя дочурка увидела на моей голове огромную шиш¬ 
ку, она сказала: «Вот как, дедушка, ты, значит, тоже 
стукаешься носом о двери!» Я рассмеялся, а про себя 
подумал, что, в сущности, ничего другого я не делал 
с тех пор, как живу на свете». 

Но ведь нельзя жить и не стукаться о жизнь. Он 
жил! Он любил! Он страдал! 



Друг 


II 

Ile меньше страданий, чем мадам де Mo, — впро- 
ЖЛ. чем, после того, как прошла любовь, он сохранил 
с ней приятельские отношения, — причинял Дидро и 
Гримм, эта «самая прекрасная мужская душа». 
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y Дидро с его обширным сердцем было много дру¬ 
зей. Но самым любимым, самым близким, часто он 
называл его даже единственным, он считал Фредери¬ 
ка Мельхиора Гримма. Признаниями в любви к Грим¬ 
му, восхищением перед ним пестрят письма Дидро. 

Старинная поговорка гласит: «Скажи мне, кто 
твой друг, и я скажу тебе, кто ты». Но вряд ли она 
справедлива для Дидро. Он не столько брал у своих 
друзей, сколько давал им, будучи душой и мозгом 
всего своего кружка, а в частной жизни человеком 
редчайшей щедрости души, бескорыстия, самоотвер¬ 
женности и доверчивости. Этот большой ребенок, при 
всей его проницательности и уме, наделял людей, 
которых любил, и теми достоинствами, которых у них 
не было, полагая, что они платят ему той же любовью 
и расположением. И, может быть, точнее всего это 
характеризует его отношение к Гримму. 

Бывали у Дидро и минуты просветления, всегда 
для него горького. Однажды он написал Софи, оби¬ 
девшись на Нэжона, которого никак не мог заманить 
в Салон: «Эта маленькая невнимательность лишний 
раз доказывает мне, что я больше люблю своих дру¬ 
зей, чем они меня, что в течение десяти лет, к приме¬ 
ру, я посвятил Гримму гораздо больше месяцев, чем 
требовал от него минут». 

Это было в 1767 году. Но в 1769-м он совершенно 
искренне писал самому Гримму, умоляя его не бес¬ 
покоиться по поводу своей «Корреспонденции»: вер¬ 
нувшись в Париж, он найдет совершенно готовый ма¬ 
териал, и даже больше, чем требуется. «Если вы меня 
действительно любите, вы нисколько не будете жалеть 
о затраченном мною времени. Разве я мог бы лучше 
использовать его, как отдав своему другу? Разве вы 
думаете не так же? Берегитесь, вы станете похожи 
на Руссо, который опасается тех, кому доставляет 
удовольствие оказывать ему услуги. И вы будете еще 
гораздо хуже, потому что пожалеете доставить свое¬ 
му должнику жалкую возможность поквитаться 
с вами». 

Между тем если кто из двоих и был должником 
другого, то, конечно же, не Дидро, а Гримм. Дидро 
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и прежде много делал для «Корреспонденции», но 
стоило Гримму в 1765 году заболеть, Дидро взял 
эту «повинность» на себя почти целиком. «Гримм бо¬ 
лен, его глаза в опасности от работы над «Коррес¬ 
понденцией». Я видел его вечером, и я нагрузился 
порцией его периодической повинности, которая боль¬ 
ше всего его беспокоит...» (письмо к Софи). 

Гримм давно уже выздоровел, а Дидро, по собст¬ 
венному выражению, все еще «продолжал нести но¬ 
шу его лавочки». Он даже не удержался и пожало¬ 
вался Софи: «Не знаю, чего хочу больше от его воз¬ 
вращения — удовольствия снова видеть друга или 
освобождения от ноши, которую несу». Это письмо 
Софи написано за несколько месяцев до того, где он 
говорит, что нельзя лучше использовать свое время, 
чем отдать его другу. Не примите это за двуличие! 
Просто, уставая, он жаловался, но самоотверженность 
и высокое понимание дружбы тут же побеждали уста¬ 
лость. 

Он жаловался и потом, но, и жалуясь, никогда бы 
не подумал отказаться от ноши, которую взвалила на 
его плечи дружба... А ведь он нисколько не преувели¬ 
чивал, когда признавался Софи, что брал перо и пи¬ 
сал пятнадцать дней подряд, тут же восторгаясь 
Гриммом, его неподкупностью, его целостностью во 
всем. 

И ему никогда не приходило в голову то, что ви¬ 
дели все другие: Гримм приятно проводил время 
Б имении мадам Эпинэ, а Дидро работал над его 
«Корреспонденцией»; Гримм гонялся за пенсиями по 
немецким княжествам, а Дидро составлял для него 
обзор неинтересных книг; Гримм делал дипломатиче¬ 
скую карьеру, а Дидро нес за него «повинность» 
«Корреспонденции». Если он просил Гримма скорее 
вернуться из-за границы, то делал это не потому, что 
ему самому было трудно тащить чужую ношу, а от 
имени друзей, которые «не могут и никогда не смогут 
привыкнуть без вас обходиться», и, конечно, прежде 
всего это относилось к самому Дидро. Если Гримм, не 
давая о себе знать, счастлив, Дидро прощает ему мол¬ 
чание. Но стон боли заставит его помчаться к другу. 
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Но ему так хочется, чтобы тот поскорее приехал, что 
тут же он спрашивает: неужели Гримм не видит про¬ 
тянутой к нему дюжины рук? Баронессе недостает 
его громкого смеха, мадам Mo — его шуток и неиз¬ 
менной логики, самому Дидро — его жалоб и его 
ласки. 

И в этом письме, как и во многих других, Дидро 
утверждает мнимое превосходство Гримма над собой. 
«И разве вы не думаете, друг мой, что это геройство 
с моей стороны показывать всем, что вы выше меня? 
Зачем же еще возвещать по всей Германии это небла¬ 
гоприятное для меня сравнение?» Дидро не щадит се¬ 
бя, хотя и думает, что отдает себе должное. «Я здесь 
почти всегда близок к тому, чтобы казаться смешным. 
Мне прощают, потому что меня знают, потому что ме¬ 
ня любят, потому что я добр, да так добр, так добр, 
потому что у меня иногда бывают порывы, которые их 
забавляют, потому что я проявил себя во многих об¬ 
ластях. Но вдали, в других местах, я не сдерживал 
бы себя, я дал бы себе волю и во многих случаях по¬ 
давал бы повод нападать на себя, и вы привезли бы 
меня в Париж покрытым полученными в ответ ра¬ 
нами». 

Что же касается Гримма, Дидро убежден, что он 
всегда и везде, во дворцах и хижинах, будет на сво¬ 
ем месте, потому что над головой его Дидро видит 
большую Минерву с развернутыми крыльями. «Как 
только вы собираетесь сделать ложный шаг, она вас 
останавливает. А я способен сваливаться во все встре¬ 
чающиеся ямы и ринуться в последнюю из них. с го¬ 
ловой, покрытой шишками». Мы не раз уже могли 
убедиться, что превосходство Гримма над ним — по¬ 
стоянный лейтмотив писем Дидро. «Белокурый тиран» 
был, бесспорно, умен, меток на язык, талантлив, от¬ 
личался дипломатическими способностями, сильным 
характером, умел себя держать, но если над головой 
одного из них витала Минерва, то уж, во всяком слу¬ 
чае, это была не его голова. 

Но убедить в этом Дидро не смог бы никто. 

Когда «посланник» в 1769 году, наконец, вернулся 
в Париж из своих странствий по большим дорогам 
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Германии, в один из четвергов октября Дидро «овдо¬ 
вел»: мадам и мадемуазель уехали. Он был счаст¬ 
лив назначить Гримму рандеву у себя. Тот пришел 
в «добрый час», и расстались они поздней ночью. 
«Я его люблю, и нежно любим им. Этим все сказа¬ 
но», — пишет Дидро об этом дружеском свидании 
Софи. 

Между тем чему была посвяш^ена их так затянув¬ 
шаяся беседа? Конечно же, прежде всего рассказам 
Гримма о принцах. Король Пруссии задержал его на 
три дня в Потсдаме. После приема Гримм получил от 
него ящик золота. Принц Саксен-Гота поступил еще 
лучше, наградив Гримма званием. А Дидро покорно 
выслушивал эти панегирики Гримма коронованным 
особам и самому себе да еще беспокоился о его здо¬ 
ровье. 

На следующий день они виделись снова. Принесли 
угрожающих размеров папку бумаг, материалов для 
«Корреспонденции». Дидро выбрал самые забавные, 
прося Гримма щадить себя. Он-то себя не щадил. 
Гримм обещал. Но сдержит ли он слово? Впрочем, бы¬ 
ли ли у Дидро основания так уж беспокоиться за 
своего друга? Будучи в Германии, Гримм навестил 
свою мать. Ей восемьдесят пять или восемьдесят 
шесть лет, но она все еще в добром здравии. И сам 
Гримм обещал долго прожить. Так и случилось. Он 
был моложе Дидро всего на десять лет, а пережил 
его на двадцать три. Себялюбие — великолепное 
средство сохранить долголетие. 

Как Дидро ни любил Гримма и преклонялся перед 
ним, как он ни был добр и великодушен, но между 
ними, хотя они и не поссорились окончательно, быва¬ 
ли охлаждения... То из-за резкости Гримма, наталки¬ 
вавшейся на чувствительность его друга, то из-за жа¬ 
лоб мадам Эпинэ, постоянно прибегавшей к защите 
Дидро от эгоизма и обидного равнодушия своего лю¬ 
бовника. Одна из размолвок была так серьезна, что 
на этот раз Дидро, очень страдавшему, пришлось 
прибегнуть к заступничеству мадам Эпинэ. 

Но, может быть, самая значительная их ссора про¬ 
изошла из-за различного отношения к коронованным 
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особам. Было это в 1769 году. Дидро по-прежнему не 
любил августейших. Екатерина II — иллюзии о ней 
еще не развеялись — составляла для него единствен¬ 
ное исключение. Между тем в Париж приехал малень¬ 
кий принц Саксен-Гота. Гримм хотел, чтобы Дидро 
нанес ему визит, а потом сопровождал августейшего 
гостя к мадам Беррион, женщине-астроному. Дидро 
отказался, заявив, что ему ненавистны эти смешные 
парады. Гримм смертельно обиделся. 

îf! * * 

Эта глава может показаться читателю слишком 
коротенькой, автор же сам утверждал, что дружба 
занимала в жизни Дидро такое огромное место, 
а Гримм был его ближайшим другом, и дружили они 
больше тридцати лет. Но в каждой «Энциклопедии» 
бывают большие статьи и маленькие заметки, могут 
они быть и в энциклопедии «Дидро». А дружба Дидро 
и его друзья, не один Гримм, но и Гольбах, Гельве¬ 
ций, Даламбер, Фальконе и другие не раз уже встре¬ 
чались в предыдущих и еще встретятся в последую¬ 
щих главах. 


Человек 



V 

■ W любимым мыслям возвращаешься постоянно. 

JL т-Дидро несколько раз в «Племяннике Рамо», 
в «Парадоксе об актере» , в разговоре с Уранией — 
мадам Лежандр, в письме к Софи развивал мысль 
о том, что из двух Расинов он выбрал бы не Расина —- 
доброго отца, хорошего мужа, превосходного друга и 
обыкновенного честного человека, но Расина — пло¬ 
хого мужа, скверного отца, коварного друга и зато 
величайшего поэта. Ибо «что останется от Расина — 
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скверного человека? Ничего. А что от Расина-гения? 
Бессмертные произведения». 

Парадокс — а Дидро любил парадоксы — заклю¬ 
чался в том, что сам он был не только гением, но и 
добрым отцом, превосходным другом и если не сов¬ 
сем хорошим мужем, то хорошим возлюбленным. От 
него остались не одни бессмертные произведения, но 
и бессмертный образ Человека. И это гораздо боль¬ 
ше, чем отец, друг, возлюбленный: отец — для детей, 
друг — для друзей, возлюбленный — для любимой, 
а человек — для всех людей, для человечества, для 
современников, для нас с вами. 

Но Дени Дидро ни в коей мере не был искусст¬ 
венным и скучным воплощением добродетели и обла¬ 
дал редким умением посмотреть на себя со стороны. 
Он знал все, знал и самого себя, и знал превосходно; 
В том числе и свою внешность. Вот что он писал, раз¬ 
бирая в «Салоне 1767 года» портрет мосье Дидро 
работы Мишеля Ван-Лоо: «Это я. Я люблю Мишеля, 
но еще более того люблю истину. Сходство посредст¬ 
венное; он может возразить тем, кто не узнает меня, 
словами садовника из комической оперы: «Это пото¬ 
му, что никогда он не видел меня без парика». Очень 
живо свойственная художнику мягкость сочетается 
со свойственной ему живостью; но Дидро слишком мо¬ 
лод, голова слишком мала, красив, как женщина, де¬ 
лает глазки, улыбается, грациозен, жеманен, губки 
сложены бантиком... кроме того, подобная роскошь 
одеяния разорила бы бедного литератора, если бы 
сборщику податей вздумалось обложить налогом его 
халат... Лицо обращено к зрителю; голова не покрыта, 
седой хохол и грациозность позы придают ему вид 
старой ветреницы, которая не прочь пожеманничать и 
сейчас; поза, достойная государственного секретаря, 
но отнюдь не философа. Неправда первого взгляда 
наложила отпечаток на всё...» 

Дидро шутит: виной всему, оказывается, ветреная 
мадам Ван-Лоо: она приходила поболтать с ним в то 
время, как он позировал. Полушутя он обращается 
к своему портрету: «Миловидный философ мой, вы 
будете для меня навсегда драгоценным свидетельст- 
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вом дружбы художника, превосходного художника и 
еще более превосходного человека. Но что скажут 
внуки, сравнивая унылые мои творения (здесь он ко¬ 
кетничал. — А. А.) с .этим улыбающимся, красивым, 
женственным, престарелым прелестником? Преду¬ 
преждаю вас, дети мои, что это не я». 

Каков же он был на самом деле? «В течение одно¬ 
го дня лицо мое принимало десятки различных выра¬ 
жений в зависимости от того, что оказывало на меня 
действие. Я бывал умиротворен, печален, задумчив, 
нежен, груб, яростен, восторжен, но никогда не был 
я таким, каким вы видите меня здесь. Был у меня вы¬ 
сокий лоб, живые глаза, довольно крупные черты ли¬ 
ца, голова напоминала голову оратора древности, 
добродушие мое весьма граничило с тупостью, с про¬ 
стоватостью былых времен». 

Дидро превосходно понимал, как затрудняет 
портретиста эта сложность натуры, сказывающаяся 
в переменчивости облика. Она затрудняет и меня, ре¬ 
шившуюся написать его словесный портрет. Но что 
поделаешь? 

Немало художников и скульпторов пытались за¬ 
печатлеть Дидро на полотне или в мраморе, среди 
них Гудон, Фальконе, мадемуазель Колло, Фрагонар. 
Сам Дидро считал, что «одному бедняге Тарану слу¬ 
чайно удалось уловить сходство, как случается иногда 
дураку сказать умное словцо». На этом портрете Дид¬ 
ро нисколько не напоминает прелестника, он здесь 
суровее, проще, строже. Но не польстил ли он Тара¬ 
ну, хотя портрет его кисти и был удачнее других? 
Конечно же, ни один портрет не мог передать всех 
Дидро, которые были заключены в одном Дидро. 
Вряд ли они воплотили его и все вместе. 

К словесному автопортрету, нарисованному им 
самим, современники добавляли, что у Дидро был ши¬ 
рокий, высокий и открытый лоб, изгиб его бровей был 
очень изящен, нос красив по-мужски, взгляд обычно 
добрый и симпатичный, но, когда он разгорался в раз¬ 
говоре, глаза сверкали, как огонь, очертание рта сви¬ 
детельствовало о привлекательном сочетании грации 
и ума. Его телодвижения были небрежны, но в манере 
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держать голову, особенно когда он говорил жестику¬ 
лируя, было много достоинства, энергии и благород¬ 
ства. Казалось, будто восторженность была естествен¬ 
ной принадлежностью его голоса, его ума, его на¬ 
ружности. Он делался настоящим Дидро только тог¬ 
да, когда мысли уносили его за пределы его внутрен¬ 
него мира. В его идеях было еще больше силы, чем 
в нем самом. Сам он заметил, что голова его была 
похожа на голову древнего оратора. Те, кто им во¬ 
сторгался, утверждали, что у него была такая же 
идеальная голова, как у Аристотеля или Платона. 
Его сравнивали еще и с Сократом по тому благотвор¬ 
ному влиянию, которое он оказывал на людей. Моло¬ 
дой Аристид говорил, что он делался лучше, когда на¬ 
ходился с Сократом в одном доме, не говоря уже — 
в одной комнате. 

Сам Дидро знал эту свою способность влиять на 
людей. Он писал Фальконе: «Если Даламбер беско¬ 
нечно лучше меня умеет решать дифференциальные 
уравнения, то я могу гораздо лучше формировать ду¬ 
шу, воспитать ее, внушить ей прочную и глубокую 
любовь к истине, к добродетели». 

Он никогда не напускал на себя вида притворной 
снисходительности к плохим литературным произве¬ 
дениям и не намекал на более высокое литературное 
дарование, отпущенное ему самому и не проявившееся 
полностью в силу неблагоприятных условий. Мало 
того, он постоянно готовил «чужие уроки», притом так, 
что ученик и не замечал этого. Слушая чужое произ¬ 
ведение — а он делал это постоянно, стоило ему за¬ 
метить, что автор не попал на настоящий путь, он, 
не следя больше за чтением, тотчас доделывал в сво¬ 
ей голове то, что у автора осталось недоконченным 
или просто не удалось. Если это была театральная 
пьеса, он вносил в нее новые сцены, новые перипетии 
сюжета, новые черты характера и тут же, воображая, 
что слышал то, что было создано его собственным 
воображением, сверх всякой меры превозносил про¬ 
изведение, которое было только что прочитано. 

И так он держался не только с плохими писате¬ 
лями, но решительно со всеми людьми. Мармонтель 

27 *^ 419 


написал в своих «Мемуарах»: «Будучи одним из са¬ 
мых просвещенных людей своего века, он был и од¬ 
ним из самых любезных, но, когда он откровенно вы¬ 
сказывал свое мнение о чем-либо, касавшемся нрав¬ 
ственных достоинств человека, в его красноречии 
была такая увлекательность, которую я не могу выра¬ 
зить словами. Вся его душа отражалась в глазах и на 
устах, никогда еще человеческая физиономия не вы¬ 
ражала с такой достоверностью человеческую доб¬ 
роту». 

Дидро и сам сознавая, что он добр, писал Гримму, 
Фальконе, что люди «знают его, как воплощенную 
доброту, простоту и искренность, знают, что он всегда 
все говорит напрямик, душа у него всегда нараспаш¬ 
ку, он не умеет ни лгать, ни притворяться, так же 
как не умеет скрывать и свои привязанности и свою, 
ненависть». Потому-то он и не годился в придворные. 
Мадам Эпинэ жаловалась, что тщетно пыталась при¬ 
учить его к женскому обществу. Но не о светских ли 
дамах шла речь? 

Мудрено ли, что такой характер постоянно давал 
повод им злоупотреблять. По мнению его родных, 
три четверти жизни Дидро были принесены в жертву 
тем, кто нуждался в его деньгах, его знаниях, его 
услужливости. Дочь сравнивала библиотеку отца 
с лавкой, где одни покупатели сменяли других, но 
все брали даром. Нуждаясь в деньгах так, что после 
тридцати лет труда вынужден был продать свою 
библиотеку, он в то же время совершенно не умел 
их беречь. Никогда не мог воздержаться от покупки 
понравившейся ему книги, брошюры, эстампа, а на 
следующий день дарил их тем, кому они понравились. 
Брал наемную карету, когда другой прошел бы пеш¬ 
ком, да еще нередко кучер полдня простаивал у дома, 
пока его ездок рассуждал об истине, добродетели или 
о чем-нибудь еще. 

Примеры его доброты и душевной щедрости бес¬ 
численны. Вот хотя бы из чего складывался его рабо- 
ч^ий день. 20 декабря 1765 года зеркало его жизни — 
письмо к Софи — отразило: «Занятия поглощают ме¬ 
ня без остатка, и я начинаю забавлять себя химерой 
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об отдыхе. Позавчера на моем бюро были комедия, 
трагедия, перевод, политический трактат, мемуары, не 
считая комической оперы. Комическая опера — Мар- 
монтеля (музыку к ней написал Коо), это его сказка 
об альпийской пастушке, которую он переложил для 
сцены. Он просил меня высказать мое мнение. Оно 
таково, что, хотя сюжет и неблагодарен, музыка со¬ 
творит с ним чудеса. Баронесса не знает, с какой ноги 
танцевать в этой авантюре, она не любит поэта, но 
проявляет подлинный интерес к музыке, тем более 
что ее учитель на лютне Гот — тот, который устроил 
прекрасный вечер мадам Жандр и мадам Мелани. 
Я видел вчера, как автор и композитор ссори¬ 
лись». 

«Комедия — одного из молодых Марселлуа, кото¬ 
рого привел мне мой друг Кошен, она слабая... Траге¬ 
дия — одного молодого человека... Политический 
трактат — я с нетерпением и скукой занимался им 
полгода — бедного аббата Рейналя. Мемуары — швей¬ 
царца, по имени Стюарт, оспариваюш,его с большой 
энергией наследство в несколько миллионов...» 

Зато, чем труднее было пробиться к собственной 
работе, когда это удавалось, он бывал счастлив, он 
просто наслаждался. «Было восемь часов вечера, ког¬ 
да я в воскресенье вышел из кабинета. Работа дви¬ 
жется, она серьезная, она веселая, она включает зна¬ 
ния, развлечения, удовольствие, сумасшествие, истину, 
она забавляет меня самого». Потому-то его жалобы 
на усталость и производят такое впечатление, что они 
встречаются очень редко. И еще реже он корит себя 
за безделье. 

Вероятно, самый красноречивый пример его не¬ 
редко доходящей до абсурда душевной щедрости — 
это рассказанная его дочерью история. Вспоминает 
ее и сам Дидро в одном из писем к Фальконе. 

Один молодой писатель, имя его точно не уста¬ 
новлено, хотя обычно называют некоего Ривера, од¬ 
нажды принес к Дидро свою рукопись и попросил 
прочесть и помочь ему советом. Дидро тут же прочи¬ 
тал. Оказалось, что это не что иное, как пасквиль на 
него самого и энциклопедистов. 
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— Зачем же вы мне ее принесли? — удивленно 
спросил Дидро. 

— Я очень нуждаюсь — и полагал, что вы дадите 
мне пять франков, чтобы я ее не печатал. 

— Но вы сможете получить гораздо больше, если 
не только напечатаете свое произведение, но и по¬ 
святите его нашему заклятому врагу, старому герцогу 
Орлеанскому. Он наверняка вас щедро вознаградит. 

Наглец на это ответил, что с удовольствием посту¬ 
пил бы именно так, но не умеет писать посвящений. 

— Садитесь, — предложил Дидро, — и подождите. 

Затем он присел к своему бюро, в пять минут на¬ 
бросал посвящение и вручил его пасквилянту. Кроме 
того, он еще и внес несколько исправлений в паск¬ 
виль, так как тот был написан плохо. 

Пасквилянт не постыдился представить рукопись 
герцогу Орлеанскому и получил от него солидное воз¬ 
награждение. 

Но если бы на этом история кончилась! Негодяй 
еще несколько раз обращался к Дидро за денежными 
пособиями, и тот ни разу ему не отказывал. Мало то¬ 
го, когда он понял, что больше пользы из Дидро из¬ 
влечь не сможет, еще над ним и посмеялся. 

И тут вступило в силу разительное противоречие 
между пылким и порывистым характером философа, 
его восторженностью, безрассудной щедростью и до¬ 
бротой, с одной стороны, и редкой наблюдательно¬ 
стью— с другой. Он страстно любил литературу, 
никто больше его не интересовался наукой. Но люди 
занимали его еще больше, чем книги. Подлинные че¬ 
ловеческие страсти, трагикомедии самой жизни зани¬ 
мали его больше, чем их отражение в литературе. 
Идеал его был не только в том, чтобы делать добро, 
но и в том, чтобы узнавать правду. И эта проница¬ 
тельнейшая наблюдательность распространялась и на 
него самого. 

Потому-то он и написал диалог «Он и я», где не 
столько рассказывает — за точностью он и не гонит¬ 
ся, — сколько с исключительной глубиной психологи¬ 
ческого анализа осмысляет историю своих отношений 
с этим пасквилянтом и вымогателем. Диалог начи- 
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нается так: «Никто, кроме него, не знает, до чего я 
глуп. Хотя он мне должен, он снова занимает у меня 
и на эти же деньги печатает на меня пасквили. Пе¬ 
ред тем как опубликовать, он читает их мне. Я дока¬ 
зываю ему, что пасквиль плох, а он пользуется моими 
советами, чтоб его исправить. Рассчитав, что извлек 
из меня всю пользу, какую негодяй может извлечь 
из дурака, он признает себя передо мной негодяем, 
дает понять, что я дурак, отвешивает мне поклон и 
удаляется». 

Внизу страницы в авторском примечании к' этому 
абзацу дан совершенно поразительный диалог между 
пасквилянтом и Дидро. «Вы, который все знаете, 
скажите, знакомы ли вы с естественной историей?» — 
«Все так или иначе с ней знакомы». — «Слышали ли 
вы про муравьиного льва?» — «Да». — «Это малень¬ 
кое, очень проворное насекомое. Он селится там, где 
есть тонкий песок, и устраивает свою норку в форме 
опрокинутой воронки. Сверху же он посыпает ее очень 
легким и зыбким песком. Если какое-нибудь насеко¬ 
мое неосмотрительно набредет на это коварное место, 
оно проваливается и падает на дно ямы, где муравьи¬ 
ный лев пожирает его, говоря при этом: «Мосье, я 
ваш покорный слуга». 

Как часто повторялась в жизни Дидро притча про 
муравьиного льва! Кстати сказать, советский бальза- 
ковед Б. Реизов открыл, что этот факт биографии 
философа отражен в эпизоде «Утраченных иллюзий», 
где Дартрез правит статью Люсьена де Рюбампре, 
в которой тот разносит его собственный роман. 

А вот еіце одна история. Дидро заявил, что она 
научила его осмотрительности во вред многим бед¬ 
някам, стучавшимся к нему в дом и находившим там 
радушный приют. После нее он поклялся, что отныне 
его дверь для них закрыта, и... конечно же, не сдер¬ 
жал клятвы. 

Вот эта история. Среди тех, кого приводили к Ди¬ 
дро случай и нипхета, в 1762 году оказался некий 
Глена. Он обладал красивым почерком, некоторыми 
познаниями в математике и нуждался в хлебе насущ¬ 
ном. Чего только не делал для этого человека Дидро! 
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Стоило прохудиться башмакам Глена, Дидро его 
обувал. Если тот приходил во время обеда, усаживал 
его за стол. Со всех сторон добывал для него работу. 
Разумеется, давал ему взаймы деньги. Вовлек в за¬ 
боту о нем своих друзей. В Глена стали принимать 
участие и барон, и Гримм, и мадам Эпинэ, и Дамила- 
вилль, начальник двадцатого отделения почты, через 
которого шла переписка с Софи. Все делали это с 
тем большим удовольствием, что он весело переносил 
свою нищету, казался равнодушным к богатству, по¬ 
честям' и производил впечатление наичестнейшего 
в мире человека. И чем же это кончилось? В середи¬ 
не сентября Дидро получил от Дамилавилля письмо: 
тот просил прислать ему Глена. Одному из друзей 
комиссара двадцатого понадобилось переписать ка¬ 
кую-то рукопись. Дидро с радостью направил своего 
протеже. 

И где же эта рукопись оказалась через несколько 
дней? У начальника полиции. Дидро узнал об этом 
от Дамилавилля и немедленно отправился к Глена 
предупредить беднягу, чтобы тот больше на него не 
рассчитывал. 

— А почему? — удивленно спросил тот. — Мне не 
в чем себя упрекнуть, и если вы лишаете меня 
своих милостей, другие сумеют воздать должное мо¬ 
им заслугам. 

Дидро вовсе и не собирался его ни в чем упрекать. 
Вся суть, как он считал, была только в том, что Глена 
на примете у полиции. Сам он никогда не давал ему 
переписывать ничего с точки зрения властей предо¬ 
судительного и впредь не собирается давать, но раз 
за беднягой следит полиция, она может без разбору 
взять у него как опасное, так и самое невинное сочи¬ 
нение. А кому же захочется бегать к мелким полицей¬ 
ским сошкам, и самому начальнику полиции, и бог 
весть еще куда, чтобы получить обратно свою ру¬ 
копись?! 

На это Глена весьма цинично ответил, что тому, 
кто не дает ему переписывать предосудитель¬ 
ных сочинений, опасаться нечего. Полиция является 
к нему лишь тогда, когда может поживиться чем-ни- 
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будь подходящим. Он и не знает, чем это объяснить, 
но почему-то она никогда не ошибается. 

Зато Дидро сразу понял, в чем тут причина. Глена 
был просто засланным в его дом шпионом. Когда 
вскоре после этого Дидро пришлось побывать у на¬ 
чальника полиции, — теперь эту должность занимал 
уже не Беррие, а Сартин, его соученик по коллежу 
Даркур, как уверяет Бии,— тот вовсе не отрицал, что 
опасное сочинение попало к нему от Глена, но назвал 
негодяя добрым малым. Дескать, иначе он поступить 
не мог. Дидро же утверждал, что тот обязан отка¬ 
заться от работы, как ни нуждался в ней, но не уни¬ 
жаться до ремесла доносчика. Что же касается мосье 
Сартина, раз ему нужны подобные люди, пусть поль¬ 
зуется их услугами, награждает их, но считает подле¬ 
цами, как они того заслуживают, а не добрыми ма¬ 
лыми! 

Осмыслив же потом до конца всю эту историю, 
Дидро возмутился и Сартином. Разве тот не гнусно 
поступил? Играя на доброте и простодушии филосо¬ 
фа, заслал к нему в дом шпиона, который целых 
четыре года пользовался доверием и расположением 
хозяина и его друзей?! Мало ли еще какие могли из- 
за этого произойти беды. Ведь так легко могло стать¬ 
ся, что у Дидро бы вырвалось нескромное словцо, 
касающееся какого-нибудь лица, требующего тем 
больше уважения, чем меньше оно его заслуживает. 
И подумать только: Гримм собирался взять его к се¬ 
бе в секретари для ведения всей иностранной пе¬ 
реписки! 

Заканчивая этот рассказ, Дидро писал Софи: 
«Впредь всякий, кто придет ко мне в грязных и по¬ 
рванных ман^жетах, дырявых чулках, стоптанных 
башмаках, с гладкими или растрепанными волосами, 
в рваном плисовом рединготе или худом камзоле 
с потертыми швами, с жалким и честным лицом, бу¬ 
дет казаться мне посланцем полиции, негодяем, на¬ 
правленным для наблюдения за мной». 

Но, конечно же, никакой Глена, никакой Сартин 
не могли воздвигнуть преграду его доброте. В 1767 го¬ 
ду он напишет Гримму о ямках, в которые неизменно 
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проваливается. И сколько еще таких ямок ему пред¬ 
стоит встретить! 

Дидро не только возился с рукописями бездарных 
писак, но и помогал им, чем только мог, нимало не 
задумываясь, соответствуют ли заботы, которые он 
принимал на себя, его занятиям, его гению. Целые 
часы и дни просиживал он над слабыми стихами и 
^^омедиями некоего аббата де Монье. Но и этого аб¬ 
бату показалось недостаточно. Терпя денежные за¬ 
труднения, он в 1769 году попросил Дидро продать 
принадлежащий ему экземпляр «Энциклопедии», 
точнее, вышедшие к тому времени ее тохма. Дидро и 
не подумал отказаться. Но через некоторое время с яв¬ 
ным огорчением сообщил аббату, что выручил от про¬ 
дажи сумму меньшую, чем ожидал. Повредил рас¬ 
пущенный негодяями, швейцарскими книготорговцами 
слух, что они готовят новое, дополненное издание 
«Энциклопедии». Пусть аббат пришлет за принадле¬ 
жащими ему девятьюстами пятьюдесятью ливрами, 
а если их не хватит на расходы, пусть не забывает, 
что, кроме того ящика, где лежат его деньги, есть еще 
и другой, где лежат деньги Дидро. Тот, правда, не 
знает, сколько* их там, но, сколько бы ни было, все 
они в распоряжении аббата. 

А сколько Дидро совершал подобных поступков, 
о которых мы не знаем и не сможем узнать, потому 
что ему удалось скрыть их. Однажды одну бедную 
женщину обидел священник. У нее не было денег, 
чтобы обратиться к покровительству закона. Ей помог 
один приятель Дидро. Процесс она выиграла, но свя¬ 
щенник скрылся. Женщина пришла поблагодарить 
своего благодетеля и выразила сожаление о напрасно 
понесенных им расходах. Во время разговора, очевид¬ 
но волнуясь, она вынула из кармана дешевую таба¬ 
керку и кончиками пальцев стала перебирать остатки 
табака на самом ее дне. Приятель Дидро взял из ее 
рук табакерку, чтобы наполнить, а сам незаметно по¬ 
ложил на дно несколько луидоров, сверху прикрыв 
их табаком. 

Узнав об этом, Дидро воскликнул: «Вот поступок, 
который совершенно в моем вкусе... Помогайте, если 
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можете, но избавьте бедняка от необходимосІ'Й fifo- 
тягивать руку!» 

Он был одинаково добр в поступках и суждениях. 
Верил, что добро сильнее зла, правда сильнее крив¬ 
ды. «При равных условиях честный человек проявит 
больше энергии, чем негодяй», — говорил он, и его 
добрая энергия была неистощима. 

Этому способствовало и то, что он был свободен от 
ложной брезгливости и прекрасно понимал человече¬ 
скую природу. Софи осуждала карточную игру. Он 
пишет ей, что отличается большей терпимостью и 
всегда был защитником сильных страстей. «Если 
они побуждают человека к отвратительным поступ¬ 
кам, то они же толкают его и на изумительные по¬ 
двиги». 

В этом же письме есть и такое место. Одна не¬ 
счастная женщина рассказала ему свою грустную 
историю, и у него «вся душа от жалости переверну¬ 
лась. Соблазнив, ее бросили, беременную, умираю¬ 
щую, а там тысяча других подробностей, менее 
жестоких и более подлых». Перескакивая, как обычно, 
с одного на другое, Дидро тут же заявляет, что его 
приятель Сорен им больше не товарищ... Говорят, что 
его жена забеременела, а до женитьбы он ненавидел 
беременных женщин. Вот уж противоестественное чув¬ 
ство! Самого Дидро это состояние всегда трогает. Бе¬ 
ременная женщина вызывает в нем сочувствие. На 
женщин из народа в таких случаях он не может 
смотреть без нежного сострадания. 

И дурные качества тех, кто вызывал в нем состра¬ 
дание и кому он считал себя обязанным помочь, не 
отвращали его. 

В 1761 году умер один из сотрудников «Энцикло¬ 
педии», Жодэн. Дидро принял на себя заботу об его 
сумасбродной вдове и упрямой, заносчивой дочери. 
О чем только не просила мадемуазель Жодэн этого 
очень занятого, очень знаменитого и очень уже немо¬ 
лодого человека! Купить ей браслет, найти ей анга¬ 
жемент — она была актрисой, устроить дела ее ма¬ 
тери, выгодно поместив двенадцать тысяч ливров. 
И ни от одного из этих поручений он не отказывался, 


427 


как не отказывался от продажи экземпляра «Энци¬ 
клопедии» аббата де Монье. 

Но он еще и заботился о счастье мадемуазель 
Жодэн, о душе ее, о морали так, как если бы она бы¬ 
ла собственной его дочерью. Находил время, чтобы 
внимательно читать ее письма и самому писать ей. 
В его представлении профессия актрисы плохо совме¬ 
щалась с добродетелью, и он имел к тому немало 
оснований. Мы это знаем из «Парадокса об актере». 
Но в том, что Дидро, как старший друг, писал 
мадемуазель, отложилось не только это, не только 
его знание жизни, но и его преклонение перед силь¬ 
ными страстями и его требование высокого человече¬ 
ского достоинства. «Я не педант, я поостерегусь спра¬ 
шивать от вас такого рода добродетелей, которые 
почти несовместимы с вашей профессией и которые 
светские женщины, коих я от этого не больше ува¬ 
жаю или презираю, редко сохраняют среди окружаю¬ 
щего их богатства, вдали от всякого рода соблазнов, 
вас окружающих. Порок идет вам навстречу, а они 
сами идут навстречу пороку. Но помните, что жен¬ 
щина завоевывает право сбросить с себя помочи, ко¬ 
торыми ее связывает общественное мнение, только 
высшими дарованиями и выдающимися качествами 
ума и сердца. Нужно обладать тысячами доброде¬ 
телей, чтобы прикрыть ими один мнимый порок. Жен¬ 
щину редко попрекают привязанностью к человеку, 
чьи достоинства всеми признаны. Если вы не дерзаете 
открыто признать свою близость со своим избранни¬ 
ком, значит вы бы сами себя презирали за это, а ког¬ 
да человек сам относится к себе с презрением, он ред¬ 
ко может избежать презрения других». 

Но это уже отступление, впрочем простительное, 
в книге о Дени Дидро: он сам любил отступления 
и ненавидел последовательное систематическое изло¬ 
жение. 

Итак, речь шла о дурных качествах людей и о 
том, что они не мешали Дидро хорошо к этим людям 
относиться. Монтескье был гениальным человеком и 
одним из духовных отцов Дидро. Его «Дух законов», 
«Персидские письма», статья для «Энциклопедии» — 
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«Вкус» вложили много «камней» в великую «пира¬ 
миду» французского Просвещения. Но автор этих 
великих сочинений ненавидел литераторов и держал 
весь человеческий род на почтительной дистанции. 
Не лучше, чем к другим, он относился и к Дидро. 
Не удивительно, что когда в 1755-м Монтескье умер, 
на его похороны — пышные, так как он был не только 
философом и литератором, но и бароном и бывшим 
председателем парламента города Бордо, — явилось 
мало людей. Но Дидро, до конца оставшийся верным 
своему преклонению перед человеком, который выка¬ 
зывал ему полное безразличие, шел за гробом Мон¬ 
тескье. 

И при всем том Дидро был не святым, не ангелом, 
а человеком. Порой им овладевало дурное настрое¬ 
ние. Иногда он жаловался на усталость от «чужих 
уроков» и собственной работы, на безденежье, на дур¬ 
ной характер жены, на брата, на цензоров, на иезуи¬ 
тов и прочих врагов «Энциклопедии». Когда болела 
жена, он исполнял обязанности горничной и забывал 
о собственном здоровье, которое тоже было не хоро¬ 
шо, побеждая болезнь тем, что о ней не думал. Но 
бывало и так, что он подробно извещал о своих недо¬ 
моганиях Софи, жену, дочь. Среди его корреспонден¬ 
ции есть и письмо доктору Троншену с жалобами на 
боли в желудке, холод в ногах. 

Он любил одиночество, но порой изменял этой 
любви. «Вчера я снял халат и ночной колпак и от¬ 
правился обедать к Дамилавиллю», — письмо Софи 
от 30 ноября 1765 года. Пристрастия к званым обе¬ 
дам, карточной игре не оставляли его и с годами. 

При всей его искренности ему иногда приходилось 
и притворяться, хотя бы любезно принимая гостей 
жены, приводивших его в ужас мелочностью своих 
интересов, бессмысленностью всего, о чем они гово¬ 
рили. Чтобы избежать семейных скандалов, тайно пе¬ 
реписывался с Софи. 

Считая самым большим грехом человеческое при¬ 
страстие судить других, и сам порой бывал пристра¬ 
стен, порой несправедлив и уже по меньшей мере 
требователен, особенно к самым близким. 
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Но его воркотня по поводу дурного характера ба¬ 
рона и недовольство баронессой почтительнейшим об¬ 
разом отступали перед его заботой о друзьях. Однаж¬ 
ды он не смог поехать в Гранваль разбирать семейную 
ссору и очень скорбел об этом: он <квсегда сожалел, 
когда жертвовал возможностью быть полезным». И не 
только это. Стоило баронессе Гольбах в 1765 году 
заболеть, как Дидро тут же разработал подробнейший 
проект ее спасения. «Компания из двадцати человек, 
с утра до вечера рассуждающих о политике и фило¬ 
софии, не лучшее лекарство от ее болезни. В первую 
же нашу прогулку наедине я предложил барону со¬ 
средоточить «академическое общество» в его кабине¬ 
те, а жену оставить в ее апартаментах с ее учителем 
музыки Готом, с ее лютней и малым числом семейных 
друзей, которые составят ей наилучшую компанию, 
развлекая ее вещами более приятными, чем наша 
вечная морализация». 

И с годами он нисколько не черствел душой, не 
становился ни благоразумнее, ни осторожнее. Потому- 
то я так произвольно чередую примеры и эпизоды, 
относящиеся к разным годам его жизни. 

Менялось в нем другое. Отказавшись от стремле¬ 
ния к абсолютной добродетели, поняв, что ее невоз¬ 
можно примирить с истиной, он еще больше, чем 
прежде, направлял острие своей наблюдательнос¬ 
ти, беспощадного критического анализа на самого 
себя. 

Рассказав в главе «Истина и добродетель или 
преобразователь драмы» о последней комедии Дидро 
«Добр ли он, зол ли он?», автор утаил от читателя 
одно очень важное обстоятельство. 

Пьеса эта еще более автобиографична и основана 
на подлинных жизненных фактах, чем другие его про¬ 
изведения, и самое существенное — в главном ее ге¬ 
рое Ардуэне, желавшем угодить всем и никому не 
угодившему, Дидро изобразил самого себя. По сви¬ 
детельству нескольких французских литераторов-со- 
временников, почти все персонажи комедии — дейст¬ 
вительно существовавшие лица, и сюжет ее основан 
на действительных происшествиях. История же с пен- 
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сией вдовы Бертран изложена в письмах Дидро 
к Софи.. 

В этой комедии, над которой он работал одинна¬ 
дцать лет, с 1770-ГОДО 1781-го, Дидро высмеял самого 
себя, свои попытки сделать людей счастливыми, по¬ 
пытки, обреченные на неудачу, пока не стало счастли¬ 
вым человечество, свою былую веру в филантропию, 
как панацею от всех бедствий. 

В изобретательнейших авантюрах Ардуэна разве 
мы не узнаем Дидро — озорника и мистификатора, 
автора проделок с отцом Ангелом, с рубашками и по¬ 
ступлением в семинарию святого Сульпиция, с письма¬ 
ми сестры Сюзанны к маркизу Круамару? 

Но на вопрос, поставленный в его пьесе 
и решенный так диалектически, мы все-таки 
ответим — добр, а не зол. Пусть путь к добру сложен 
и извилист, он шел этим путем. 


Благодарность 
императрице 
или полная «Энциклопедия» 
и освобождение крестьян? 


иакр внезапно остановился. 

— приехали? — спросил Дидро. Он так заду¬ 
мался, что и не заметил, сколько они едут, на какую 
улицу свернули. 

— Нет, мосье. — Кучер удивился. — Просто при¬ 
дется подождать; видите, сколько карет! 

Дидро выглянул. Фиакр стоял у большого мага-* 
зина. Карет и в самом деле скопилось видимо-неви¬ 
димо, а в дверях поднялась такая толкотня, что ка¬ 
кая-то дама с «коляской» на голове — теперь уже 
благодаря Анжелике Дидро твердо знал, что подоб¬ 
ное сооружение называется «коляской», — завизжала, 
так ее стиснули. 
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Дидро поднял голову, чтобы прочесть вывеску 
над магазином. 

— «А rimpératrice de Russie», — вслух прочел он, 
почему-то рассмеялся, а потом глубоко задумался. 

— Что вы, мосье? — недоумевая, спросил ку¬ 
чер. — Здесь всегда такое столпотворение. 

Но этот чудак его уже не слышал. 

«Предзнаменование, — думал Дидро, а он изред¬ 
ка поддавался суеверию. — «Императрице России»! 
И как раз тогда, когда я еду к княгине Дашко¬ 
вой». 

Мысли его прыгали, обгоняя одна другую. Сколь¬ 
ко раз он отказывался от этой поездки. Но теперь 
«Энциклопедия» закончена. Подписчики получили 
свои тома иллюстраций. Издатели — свои доходы. 
Он сам и его сотрудники сжевали свои листья от 
лавровых венков. Он не смел себе признаться, что 
теперь может расстаться на год с Софи. Хотя, ко¬ 
нечно же, он продолжает ее любить. Он решил ее 
любить. 

Значит, судьба, ему самому вслед за картинами 
Ван-Лоо, Маши, Вьена, Доу, Мурильо, по его сове¬ 
ту купленными императрицей, за коллекцией барона 
Тьера — и ее он сосватал Екатерине, проследовать 
в Петербург... Если там смог побывать Дагессо! За¬ 
конодатель был уже в преклонном возрасте, когда 
Дидро пришел к нему советоваться насчет будунцей 
«Энциклопедии». А с тех пор прошло... В самом де¬ 
ле, сколько же лет прошло с тех пор? Двадцать 
пять? Нет, двадцать семь. И в Петербурге — друзья. 
Который уже год Фальконе! А теперь и Гримм при¬ 
был в столицу России в свите ландс-графини Гессен- 
Дармштадтской на jôpaKOConeTaHne ее дочери с на¬ 
следником Павлом. «Посланник» верен себе и своей 
привязанности к коронованным особам. Дени тоже 
будет верен себе. Он явится ко двору Екатерины как 
посланник энциклопедической республики. Императ¬ 
рица писала, что не может решить, какое дать ему 
назначение, прежде всего потому, что не хочет стес¬ 
нить его собственный выбор, и поэтому желала бы 
ближе познакомиться с ним, прежде чем предложить 
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ему что-либо, но, если бы он приехал, и она бы сле¬ 
довала своему влечению, оставила бы его при себе, 
для своего наставления. Он почти дословно запомнил 
письмо, хотя оно было и не ему адресовано. Она пи¬ 
сала еще, что желает приезда Дидро в Петербург, 
«чтобы отвратить от него преследования», и пото¬ 
му, что «охотно хочешь видеть достойных людей». 
Ему и не нужно никаких назначений. Наставлять 
русскую императрицу, быть ее советником... Чего 
еще он может желать?! Пусть в России еще вар¬ 
варство, крепостное право, говорят, что там десятое 
столетие соседствует с восемнадцатым, грубые скифы— 
с образованными европейцами. Тем лучше! Это стра¬ 
на молодая, она не испорчена еще цивилизацией, как 
Англия, Голландия, Франция. Она сможет, не повто¬ 
ряя их ошибок, пойти по более разумному пути. Им¬ 
ператрица освободит крестьян, ограничит свою 
власть, создаст парламент. Она ведь уже сочинила 
«Наказ» депутатам комиссии по составлению зако¬ 
нов, наполовину списав его с «Духа законов» Мон¬ 
тескье. Северная Семирамида знает его образ мыс¬ 
лей, раз она его зовет, значит... И Вольтер так на-' 
стаивает, чтобы Дидро съездил к его коронованной 
ученице, хотя и не всегда доволен прекрасной Като... 
А главное — что толку от всех прекраснодушных со¬ 
чинений философов, если они даже не пытаются уч¬ 
редить республику хотя бы под такой же вывеской: 
«А Г Impératrice de Russie» — республиканизирован- 
ную монархию. 

Он хотел еще раз посмотреть на вывеску и вы* 
глянул из фиакра. «Булочная», «Москательная лав¬ 
ка»... В дверях одного магазина стояла хорошенькая 
блондинка и натягивала на руку перчатку, как бы 
приглашая покупателей. 

Книги... Цветы... Но черт возьми, куда же дева-^ 
лась эта вывеска?! 

— Где же? — начал Дидро и остановился. Ну и 
чудак же он! Давно уже они не стояли возле того 
магазина и даже свернули на другую улицу. Еще 
две «русские вывески» попались на их пути — гости-» 
ницы «La Russie» и модного магазина «Au Russe ga- 
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lante». В последнее время все русское было в моде 
в Париже. На днях он смотрел во Французской ко¬ 
медии новую пьесу о Петре Великом. 

Для него это была не мода. Он вслед за Вольте¬ 
ром издавна и серьезно интересовался Россией. 

Решено. Он едет в Петербург. Он, наконец, издаст 
там «Энциклопедию» — полную, не изуродованную 
цензорами и этим чудовищем Лебретоном, без вы¬ 
нужденных экивоков и уверток, где не будет больше 
различий между тем, что они сказали, и тем, что они 
хотели сказать. Императрица не может не согла¬ 
ситься. Если, едва вступив на престол, она через гра¬ 
фа Шувалова предлагала перенести издание «Энци¬ 
клопедии» в Ригу или любой другой город империи... 
А теперь он примет ее предложение. 

Екатерина и лично обязана Дидро. В начале 
1768 года в литературных кругах Парижа в списках 
ходило сочинение некоего Клода де Рюльера, бывше¬ 
го секретаря французского посольства в Петербурге, 
под сенсационным названием «Русская революция 
1762 года». Под «революцией» имелся в виду двор¬ 
цовый переворот, приход к власти Екатерины И. 
Императрица изображалась в этом сочинении в та¬ 
ком неприглядном виде, что публикация записок на¬ 
несла бы серьезный ущерб августейшей репутации. 
Дидро обнаружил это первый, как только прочел то, 
что написал Клод де Рюльер. 

Он отправился к Рюльеру и попросил его не пе¬ 
чатать «Записок». Тот ответил, что и не намеревался 
издавать свою рукопись. Но можно ли было пола¬ 
гаться на это заверение? Дидро тут же написал в Пе¬ 
тербург Фальконе, но для сведения императрицы, 
предупреждая, что и купить рукопись у Клода де 
Рюльера не удастся: для этого у него больше чем до¬ 
статочно амбиции и вполне достаточно средств. Ека¬ 
терина обеспокоилась и в тот же день ответила, оп¬ 
равдывая необходимость свергнуть Петра III тем, что 
иначе действовать не могла: «предстояло или погиб¬ 
нуть вместе с полоумным, или спасти себя вместе 
с массой, стремившейся избавиться от него». Она 
хотела все-таки купить рукопись, чтобы этим воспре- 


28 ^ 


435 


пятствовать ее напечатанию, и поручила переговоры 
Бецкому и русскому поверенному в делах в Париже 
Хотинскому.. Им эта деликатная миссия не удалась, 
и положение спас опять-таки Дидро, заручившись 
твердым обязательством Клода де Рюльера при 
жизни императрицы не печатать своих записок 


Но, кроме Екатерины И, существует еще Людо¬ 
вик XV. Дидро — подданный его королевского вели¬ 
чества и вынужден обратиться к нему за августей¬ 
шим разрешением. 

Король оказался не слишком доволен прошением 
философа. В салоне последней его фаворитки, мадам. 
Дюбарри, зашла речь о намерении Дидро поехать 
в Россию. Людовик XV недовольным тоном заметил: 

— Это еще зачем? Я и не подозревал, что он 
так богат, чтобы позволить себе подобное путеше¬ 
ствие. 

Королю объяснили, что дорожные расходы Дид¬ 
ро берет на себя императрица. 

И это не понравилось королю. Он спросил с еще 
большим неудовольствием: 

— Чего же хочет от него Екатерина? — И тут же 
сам ответил: — Нетрудно догадаться, что Дидро бу¬ 
дет при русском дворе посланником клики филосо¬ 
фов, а они любят потешать иностранцев за наш счет. 
Он никогда не был при моем дворе, но помешает ли 
это ему рассказывать в России всевозможные ужасы 
о моей частной жизни, тем более что слушателям по¬ 
добная болтовня доставит удовольствие?! 

Король так разволновался, представляя себе, как 
Дидро — слухи о его красноречии не могли не до¬ 
катиться и до Версаля — разглагольствует при рус¬ 
ском дворе о мадам Помпадур, о мадам Дюбарри. 
Мало ли еще о чем!.. 

Кто-то из придворных, желая успокоить его ве- 

1 Они и в самом деле были опубликованы через год после 
ее смерти — в 1797 году. 
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личество, предложил сейчас же арестовать фило¬ 
софа. 

Этот совет еще больше напугал Людовика. 

— Боже упаси! — воскликнул он. — Вы хотите 
поссорить меня с императрицей! Она желает видеть 
Дидро, и если я воспротивлюсь его поездке, весь бе¬ 
лый свет будет прославлять Северную Семирамиду 
и потешаться надо мной... 

И все-таки со свойственной ему непоследова¬ 
тельностью Людовик продолжал жаловаться: 

— Разве я у кого-нибудь что-нибудь отнимаю? 
Отчего же русские, да и другие народы тоже, лиша¬ 
ют Францию ее выдающихся писателей?! Довольст¬ 
вовались бы тем, что вывозят наши гобелены, кру¬ 
жева, фарфор, к этому мы привыкли... Но зачем же 
вывозить еще наши лучшие умы? (Из этой реплики 
явствует, что с тех пор, как родился Дидро, положе¬ 
ние с французским экспортом .решительно перемени¬ 
лось.) 

И тут же, нарушая уже всякую логику, король 
заявил: 

— Нет уж, пока я жив, этот Дидро не попадет во 
Французскую академию. И без него там достаточно 
философов и атеистов. 

Поскольку именно этому королю принадлежит 
знаменитое изречение «После меня хоть потоп», не 
приходится удивляться, что его не беспокоило, при¬ 
мут ли в академию еще одного философа и атеиста 
после его смерти. 

Выезд Дидро в Россию разрешить пришлось. 


Итак, Дени Дидро в первый раз выехал за грани¬ 
цу на шестидесятом году своей жизни, в 1773 году от 
рождества Христова, в которое он не верил, на пять¬ 
десят восьмом и предпоследнем году царствования 
Людовика XV. 

Путь Дидро лежал через Голландию. 

Вполне вероятно, что он и выбрал такую до¬ 
рогу, чтобы перед страной самой отсталой, в которой 
он надеялся воплотить свой идеал государства, по- 
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бывать в самой развитой стране Европы. В Гааге он 
мог взять немало наглядных уроков свободной тор¬ 
говли, разумного управления, просвещенных нравов, 
чтобы потом преподнести их Екатерине. Но и прома¬ 
хи, допущенные государственными деятелями Гол¬ 
ландии, ошибки ее истории он, конечно же, хотел 
изучить и понять, чтобы не допустить их повторения 
в России. 

Покинув Париж в мае, он вскоре прибыл в сто¬ 
лицу Голландии, где целых три месяца прогостил 
у старого знакомого, князя Дмитрия Голицына, быв¬ 
шего полномочного министра Екатерины II в Пари¬ 
же, а теперь русского посланника в Гааге. Для ха¬ 
рактеристики взглядов и пристрастий князя доста¬ 
точно сказать, что как раз тогда он был занят 
посмертным изданием трактата Гельвеция «О челове¬ 
ке», безуспешно пытаясь заручиться покровительст¬ 
вом императрицы. Чтобы обезопасить от преследова¬ 
ний родственников покойного Гельвеция, Князь обра¬ 
тился к Екатерине за разрешением посвятить кни¬ 
гу ее величеству. Она не отказала, но и не дала со¬ 
гласия, уклонившись от прямого ответа. Это доста¬ 
точно характеризовало двуличие императрицы 
и должно было несколько насторожить Дидро, — 
князь не мог не поделиться с ним своим огорче¬ 
нием. 

Едва прибыв в Голландию, Дидро тут же доло¬ 
жился Софи и дамам Волан: «Утром в среду при¬ 
ехал в Гаагу. Должен был приехать в понедельник, 
но я очень устал. В дороге чувствовал себя хорошо 
и сейчас чувствую себя очень хорошо. Князь принял 
меня так, как я надеялся. Княгиня отсутствует, она 
поехала в Берлин навестить своих родных. Мы жи¬ 
вем по-холостяцки. У меня красивые апартаменты, 
слуга только в моем распоряжении». 

В следующих письмах он делится своими впечат-* 
лениями от Голландии: «Чем больше я узнаю эту 
страну, тем больше приноравливаюсь к ней». Он вое-* 
хищается голландской рыбой, восхитительнейшими 
в мире прогулками. Подшучивает над голландками: 
«Не знаю, насколько благоразумны здешние женщи^ 
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ны, но, когда они проходят, опустив глаза, в своих 
больших соломенных шляпах и безобразных косын^ 
ках, завязанных на груди, у них всегда такой вид, 
будто они возвращаются с вечерни или идут испове¬ 
даться». Зато о голландцах отзывается гораздо бо¬ 
лее одобрительно: «Мужчины весьма рассудительны, 
отлично понимают толк в делах, несомненно, проник¬ 
нуты республиканским духом; это относится как 
к высшим, так и к низшим состояниям. Мне пришлось 
слышать от одного ремесленника-седельщика такие 
слова: «Надо поскорее взять из монастыря свою де¬ 
вочку, боюсь, как бы она не приобрела там подлых 
монархических привычек». 

Очень любопытен отзыв Дидро о двух отставных 
государственных деятелях: «Встретил здесь двух 
стариков, которые в настоящее время остались не 
у дел и поэтому не без причины чувствуют себя весь¬ 
ма плохо; но до своей отставки они оказывали боль¬ 
шое влияние на государственные дела. У них такой 
важный вид и такая поучительная и строгая речь, 
что, право, мне казалось, будто я нахожусь в об¬ 
ществе Фабиев и Регулов; никто мне так не на¬ 
поминает древних римлян, как эти две достопочтен¬ 
ные особы — один Шарль Бентинг, другой граф 
де Руон». 

Самым же интересным человеком французский 
Сократ нашел голландского Платона — впрочем, 
французского происхождения, — Гамстердюи, зна¬ 
тока древней философии и литературы, но врага 
французского Просвещения. 

К сожалению, Дидро в письмах к Софи не рас¬ 
пространялся о Голландии, оставив это до той поры, 
когда вновь будет иметь счастье увидеть свою подру¬ 
гу у ее камина. Того менее писал он о Гааге и ее жи¬ 
телях другим своим корреспондентам и когда оста¬ 
навливался там по пути в Россию и на обратном 
пути. 

13 августа 1773 года Дидро пишет семье Волан: 
«Жребий брошен, я еду в дальний путь; не тревожь¬ 
тесь, однако». Некий господин Наришин, как Дидро 
называет камергера ее императорского величества 
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двора Семена Нарышкина, предоставил ему место 
в св'оей карете и везет в Петербург. Поедут они вти¬ 
хомолку, с остановками там, где подскажет любо¬ 
пытство или потребность отдохнуть. 

И в самом деле, добирались они до Петербурга 
больше двух месяцев, прибыв туда 22 октября, ме¬ 
жду тем как обратный путь от Петербурга до Гааги 
занял у Дидро только двадцать два дня. И это не¬ 
смотря на то, что Дидро сознательно миновал сто¬ 
лицу Пруссии, избегая встречи с Фридрихом II. За¬ 
держала болезнь: Дидро и в Петербург приехал 
больным. 


Между тем в России Дидро ожидали с нетерпе¬ 
нием, и почва для его встречи была подготовлена не 
только при дворе. Проповедь французских просвети¬ 
телей к тому времени звучала по всей Европе. И чем 
острее и мучительнее ощущалось русскими людьми 
недовольство крепостническими порядками, подья¬ 
ческим режимом, самодержавием, тем живее откли¬ 
кались они на эту проповедь. Вольтерьянство было 
распространено в России больше, чем где-либо. Про¬ 
изведения энциклопедистов ходили по Руси в тыся¬ 
чах экземпляров, что по тем временам равнялось те¬ 
перешним миллионным тиражам, в подлинниках и 
широко переводились. 

С пятидесятых годов стало появляться множест¬ 
во переводов произведений Вольтера, причем в роли 
переводчиков выступали крупные русские писате¬ 
ли — Сумароков, Богданович, Херасков, Княжнин, 
Фонвизин... А сколько было списков! Митрополит Ев¬ 
гений Болховитинов, в молодости увлекавшийся кра¬ 
мольным чтением, даже обмолвился словцом: «Пись¬ 
менный Вольтер был тогда столь же широко изве¬ 
стен, как печатный!» Вслед за Вольтером стали пере¬ 
водить младших французских просветителей: Руссо, 
Гельвеция, Рейналя, Мабли и, конечно же, Дидро. 
Вольтерьянцы обнаруживались среди самых высоко¬ 
поставленных особ. Болотов с возмущением отозвал¬ 
ся о князе Гагарине: «Но я нашел его, читающего 
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французского известного безбожника Гельфеция 
книгу». О Голицыне мы уже знаем. Даже архиепи¬ 
скоп Платон зачитывался Вольтером, Гельвецием, 
Руссо. 

Вольнодумство приблизилось к самому трону. 
В журнале «Невинное упражнение» подруги Екате¬ 
рины, той самой княгини Дашковой, которую в быт¬ 
ность ее в Париже посещал Дидро, были напечатаны 
отрывки из трактата Гельвеция «Об уме». Родствен¬ 
ник светлейшего, граф П. С. Потемкин перевел «Но¬ 
вую Элоизу» Руссо. Впрочем, впоследствии, когда он 
начальствовал на Северном Кавказе, это не помеша¬ 
ло ему прославиться чудовищными грабежами и 
убийствами в целях наживы. 

Здесь смешивалась мода на вольнодумство с под¬ 
линным недовольством социально-политическими по¬ 
рядками России. И очень важно различать прави¬ 
тельственную фальсификацию вольнодумства, дво¬ 
рянскую фронду и социальный гнев истинных 
демократов. 

Вольнодумство проникло и в учебные заведения— 
Московский университет, кадетские корпуса, москов¬ 
скую медицинскую школу. Но и там существовало 
это различие между весьма благонамеренным воль¬ 
нодумством и подлинным свободомыслием. 

Интерес к «Энциклопедии» в Петербурге и Моск^ 
ве пробудился уже с первого ее тома. «Петербург¬ 
ские ведомости», издаваемые Академией наук, 
в 1751 году оповещали читателей о готовности ака¬ 
демической книжной лавки «выписывать из-за моря 
новые книги, которые могут быть получены на пер¬ 
вых приходящих кораблях», называя среди прочих 
книг «Энциклопедию». В последующих номерах тех 
же «Ведомостей» довольно подробно излагалось де¬ 
ло де Прада. В марте 1752-го газета извещала под¬ 
писчиков: «Препятствия, для которых остановилось 
печатание книги, называемой «Энциклопедией», ныне 
совсем прекращены, и прочие части впредь беспре¬ 
рывно печатать будут». И дальше русская пресса 
продолжала неусыпно следить за судьбой «Словаря». 
В 1762 году, когда Дидро добился разрешения опу- 
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бликовать пояснительные таблицы и рисунки (вы¬ 
шли эти тома, мы знаем, в 1772-м), «Ежемесячные 
сочинения» выразили надежду, что «также последу¬ 
ет дозволение о продолжении самой «Энциклопе¬ 
дии» и о приведении ее к желаемому концу». 

В 1765 году «Санкт-Петербургские ведомости» по¬ 
спешили известить своих читателей, что «будущей 
весной во Франции выйдут из печати остальные 
части «Энциклопедии», чего ради охотники, ко¬ 
торые уже имеют у себя первые десять томов и же¬ 
лают получить и прочие, благоволили бы заблаго¬ 
временно о том заявить в Академической книжной 
лавке». 

Первые русские переводы «Энциклопедии» появи¬ 
лись уже в 1767 году. До 1777 года было издано и 
переведено около четырехсот восьмидесяти статей и 
мелких справочных заметок на самые различные те¬ 
мы. Конечно же, это была лишь небольшая часть 
опубликованного в семнадцати огромных фолиантах. 
Но, не говоря о том, что большая часть читающей 
публики владела французским языком и среди нее 
было много подписчиков «Энциклопедии», переводы 
давали представление о ее содержании и направле¬ 
нии. Уже в самом отборе статей и заметок для пе¬ 
ревода, в том, что переводилось, кто и как перево¬ 
дил, отразились все три направления русского воль¬ 
нодумства — правительственная его фальсификация, 
дворянская фронда и подлинно демократический 
протест. 

К приезду Дидро в Россию с полного благослове¬ 
ния императрицы, если не по прямому ее распоряже¬ 
нию, в Москве было издано три тома «Переводов 
из «Энциклопедии». Для того чтобы был понятен 
смысл этой акции так же, как и самого приглаше¬ 
ния Дидро в Петербург, неоднократно возобнов¬ 
лявшегося, необходимо вернуться на десяток лет 
назад. 

У Екатерины II были очень веские причины завер¬ 
бовать Дидро в свои философы. Когда она в 1762 го¬ 
ду вступила на престол, просветительское движение 
в России было уже в полной силе. Открыто противо- 
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действовать ему императрица не могла, тем более 
что троном была обязана не только гвардейцам Ор-* 
лова, за которыми стояли реакционные крепостники, 
но и предводительствуемой Паниным дворянской ин-* 
теллигенции, зараженной просветительскими идеями. 
Екатерина вынуждена была лавировать, давать не^ 
определенные обещания либералам и в то же время 
не совершать никаких поступков, которые могли бы 
вызвать неудовольствие крепостников. Только Пуга¬ 
чевское восстание заставило ее откровенно на них 
опереться. И в этой ее двойной игре очень важно бы¬ 
ло заручиться поддержкой передового европейского 
общественного мнения, создать официальное просве¬ 
тительство в России, по сути дела противостоящее 
просветительству подлинному, не только демократи¬ 
ческому, но и дворянскому. Иеред лицом Европы 
Екатерина довольно ловко изображала просвещен¬ 
ную, свободолюбивую монархиню, ученицу Вольте¬ 
ра. «Учитель» был выбран ею очень умно. Во-первых, 
фернейский патриарх возглавлял общественное мне¬ 
ние Европы, а во-вторых, чрезвычайно кстати оказа¬ 
лось и то, что из-за своего преклонного возраста он 
не мог приехать в Россию. Это давало императрице 
полную возможность в продолжавшейся много лет 
переписке с Вольтером фальсифицировать истинное 
положение вещей в России. Он же все равно не смо¬ 
жет убедиться, что вопреки ее заверениям в России 
нет ни веротерпимости, ни свободы мыслей и «каж¬ 
дый русский мужик не ест курицы, как только поже¬ 
лает», а «в последнее время они предпочитают курам 
индеек». 

И точно так же фальсифицировала она в своей 
транскрипции и идеи самого Вольтера. Под ее рукой 
из передового мыслителя он превращался всего-на¬ 
всего в блистательного остроумца и дипломата от 
литературы. 

И это не говоря уже о том, как мало уроков из 
его учения извлекала императрица для управления 
империей. 

Фальсификацией был даже изящный французский 
язык ее писем в Ферней — августейшие оригиналы 
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правились. Ложью было и то, что она «читает и пере¬ 
читывает Вольтера от доски до доски». Единственный 
из ее корреспондентов-просветителей, с которым она 
позволяла себе быть искренней, был Гримм. Ему она 
писала: «Кто же в состоянии прочесть 52 тома Воль¬ 
тера?!» 

Отправив в 1767 году путешествовать по Европе 
двух молодых людей, воспитанием которых руково¬ 
дила, императрица запретила им посещать Женеву 
или Лозанну, «чтобы не быть в близости от Воль¬ 
тера». 

Да мало ли еще примеров ее разительного дву¬ 
личия, того, как слово у нее расходилось с делом! 

Но в искусстве создавать видимость у Екатерины 
было мало равных. К приезду Дидро в Петербург 
эта блистательная актриса на троне великолепно сы¬ 
грала искреннейшие стремления к преобразованиям 
и полное единодушие с энциклопедистами. Еще одна 
очень важная причина вынуждала Екатерину покро¬ 
вительствовать французским философам, гонимым 
у себя на родине. Тем самым она делала выпад про¬ 
тив французского правительства, которое вело враж¬ 
дебную России политику в польском вопросе и в ту¬ 
рецких делах. 

Ей необходим был приезд Дидро и столь же не¬ 
обходимо было скрыть от него все, что только удаст¬ 
ся скрыть, и, не приняв ничего из его советов — не¬ 
трудно было себе представить, каковы они будут, — 
ни в чем его не разочаровать. Вероятно, Екатерина 
очень надеялась и на доверчивый, простодушный 
нрав философа, о котором не могла не быть наслы¬ 
шана. Очевидно, ей представлялось, что обмануть 
Дидро окажется легче, чем Вольтера, если бы тот 
приехал в Россию. 

Императрица создавала видимость торжества муд¬ 
рости и справедливости, поднимая вокруг каждой 
своей акции подобного рода шум на всю Европу и 
особенно заботясь, чтобы шум дошел до Парижа. 
В 1765 году в Петербурге было основано Вольно- 
Экономическое общество — с целью совершенствова¬ 
ния земледелия в России. Учредителями общества 
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были крупные вельможи, в числе их фаворит импе¬ 
ратрицы Григорий Орлов. Екатерина словно бы не 
имела к обществу никакого отношения. Но года через 
два в его адрес поступило два письма от «неизвест¬ 
ной особы». Она предлагала вниманию общества тему 
для конкурса: «В чем состоит или состоять должно... 
имение и наследие землепашца». Оба письма были 
подписаны инициалами «И. Е.», а ко второму был 
приложен ящичек с тысячей червонцев на премии. Так 
ли трудно догадаться, кто скрывался за этими ини¬ 
циалами? 

Разумеется, общество не преминуло объявить не 
только в России, но и в Европе конкурс на заданную 
столь щедрой неизвестной особой тему. Теперь она 
называлась: «Что полезнее для общества: чтобы кре¬ 
стьянин имел в собственность землю или токмо дви¬ 
жимое имение, и сколь далеко его права на то или 
иное имение простираться должны?» По сути дела, 
это был самый кардинальный вопрос о границах и 
характере крепостного права. Поступили сто шесть¬ 
десят две работы из разных государств, из них рус¬ 
ских было только семь. Очевидно, русские авторы 
понимали демагогический характер конкурса, ничего 
от него не ожидая. Премия была присуждена сочи¬ 
нению французского ученого Беарде де л’Аббе. Он 
предлагал освободить русских крестьян. Могла ли 
Европа не восхищаться радикализмом жюри, за ко¬ 
торым стояла императрица? 

Радикализм, правда, несколько ослаблялся тем, 
что члены общества всячески препятствовали напеча¬ 
танию этой работы. Если бы не нажим со стороны 
правительства — Екатерина была хитрее своих под¬ 
данных, она бы и совсем не увидела света. Но, и 
увидев его, никакого влияния на положение крепост¬ 
ных, не говоря уже об их освобождении, не оказала 
и оказать не могла. И все равно «шум» до Парижа 
докатился. 

А сколько шума должен был произвести и произ¬ 
вел такой поступок императрицы! Едва в Париже 
вышла книга Мармонтеля «Велизарий», где 
в художественной общедоступной форме излагалось 
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учение о государстве энциклопедистов умеренного 
крыла, как Екатерина в пику Версалю послала 
автору письмо, где выражала полное сочувствие его 
идеям. Мало того, во время прогулки по Волге Ека¬ 
терина с несколькими придворными соблаговолила 
сама перевести «Велизария» на русский язык. 

Любопытно, что переводчиками трех томов «Пе¬ 
реводов из «Энциклопедии», изданных к приезду 
Дидро, были те же вельможи, которые вместе со 
своей повелительницей переводили «Велизария» — 
А. П. Шувалов, А. И. Бибиков, С. М. Козьмин и дру¬ 
гие, а также литераторы из кружка Хераскова, при¬ 
надлежавшие к той же родовитой и чиновной знати: 
президент берг-коллегии граф А. Е. Мусин-Пушкин, 
сын обер-прокурора синода, молодой поэт Ф. А. Коз¬ 
ловский, впоследствии прославившийся своей реак¬ 
ционной деятельностью на посту директора Акаде¬ 
мии наук С. А. Домашев, князь Н. Н. Трубецкой, 
братья Нарышкины и, разумеется, сам Херасков. Он 
в ту пору был директором Московского университета 
и выступил в роли главного организатора изда¬ 
ния. Статьи были большей частью общеобразователь¬ 
ного характера: «География», «Минералогия», «Эти¬ 
мология», «Словесность», и на такие совсем невин¬ 
ные темы, как «Гамак», «Баня». 

Впрочем, и невинное название могло скрывать не 
столь невинное содержание, как, например, статья 
«Волшебство» вольтерьянца, женевского пастора 
Полье де Боттене. 

И самое главное, нужно было создать видимость 
сочувствия идеям энциклопедистов. Поэтому среди 
двадцати семи статей сборников были такие: «Право 
естественное», «Экономия», «Нравоучение». Свободо¬ 
мыслие не только переводчиков и издателей, но и 
властей, санкционировавших издание, было засвиде¬ 
тельствовано, а особого соблазна для читателей не 
получилось. 

В предисловии к первому тому предлагалось и 
«другим принять участие в столь полезном труде». 
Поэтому в числе переводчиков оказались и люди 
иного круга: профессора университета С. Г. Зыбелин 
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и П. Д. Вениаминов и преподаватели Московской 
медико-хирургической школы. 

Переводы были приостановлены при весьма лю*^ 
бопытных обстоятельствах: в 1768 году обстановка 
в Московском университете осложнилась. Несколько 
молодых профессоров, в тоМ числе Зыбелин, высту¬ 
пили с недостаточно благонамеренными публичными 
лекциями. Херасков вынужден был их осудить, и по¬ 
казалось бы по меньшей мере странным, если бы он 
продолжал издавать переводы из книги, более дерз¬ 
новенной, чем эти лекции. Пока же этого не произо¬ 
шло, сама Екатерина в своем журнале «Всякая вся¬ 
чина» сочувственно откликнулась на херасковские 
сборники. Публикация переводов возобновилась еще 
до приезда Дидро — в 1769 году, на этот раз под 
маркой достаточно официозного «Собрания, стараю¬ 
щегося о переводе иностранных книг» при Академии 
наук. 

Истинным пропагандистом подлинной «Энцикло¬ 
педии» в России стал материалист, революционный 
демократ, ученик Ломоносова Яков Козельский. Он 
перевел и издал в 1770 году двухтомный сборник — 
переводы семидесяти статей и заметок. Русские чи¬ 
татели получили такие важные статьи, как «Фило¬ 
соф», «Метафизика», «Логика», «Психология», «Мо¬ 
раль», «Естественное право», «Диалектика», «Бого¬ 
словие». Второй том Козельский отвел политике и 
юриспруденции. И отбором статей и самим перево¬ 
дом, ничего не сглаживающим, не притупляющим 
остроты боевых статей оригинала. Козельский явно 
полемизирует с херасковскими сборниками. 

Статья «Философ» Дидро, к примеру, дорога бы¬ 
ла ему тем, что в ней людям с новым, передовым ми¬ 
ровоззрением противопоставлялись те, «кто, не смея 
выступить ни на минуту из предела установленных 
истин, ниже шествовать иным путем, дремлют под 
игом суеверий». 

Статья «Об естественном праве» — автор ее до 
сих пор не установлен; академик В. П. Волгин скло¬ 
нен был к тому, что она вышла из-под пера Гельве¬ 
ция, — представляла особый интерес для русского 
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читателя тем, что поднимала вопрос о законности и 
непогрешимости народной воли. 

Не меньший интерес представляла для русских 
статья «Политика», где речь шла о законности поли¬ 
тической власти. Вошло в эти сборники и много ста¬ 
тей шевалье де Жокура о различных способах прав¬ 
ления. Для русского читателя было всего важнее, 
что, следуя схеме форм правления, данной в «Духе 
законов» Монтескье, Жокур выступал против боже¬ 
ственного происхождения монаршьей власти, а имен¬ 
но таково было официальное толкование русского 
феодально-крепостнического государства. «Г воздя- 
ми» сборника были статьи Дидро «Самодержец» и 
«Тиран». 

Яков Козельский был примечательнейшей фигу¬ 
рой русского просветительства XVIII века. Истинный 
демократ по убеждениям, он и происхождения был 
демократического: выходец из служилого украинско¬ 
го шляхетства, не имел ни земли, ни крестьян. Двумя 
годами раньше «Статей о философии и частях ее из 
Энциклопедии, переведенных надворным советником 
Яковом Козельским», он издал замечательный трак¬ 
тат «Философические предложения», развивая в нем 
смелые демократические идеи и ратуя за создание 
справедливого общества, основанного на общем 
труде. 

Удивительно, что советский ученый Г. Макагонен- 
ко, отдавая должное Козельскому, изображает его 
идейным противником Дидро. И было бы еще более 
удивительно, если бы книга Макагоненко «Новиков 
и русское просвещение XVIII века» вышла не 
в 1951 году, может быть, и невольно отдав дань 
историческим концепциям, исходящим от Сталина 
той поры. Макагоненко пишет: «Нельзя не поразить¬ 
ся редкостному единомыслию французских просвети¬ 
телей в определении существа и природы ее (Екате¬ 
рины IL — Л. А.) единовластия, и прежде всего пора¬ 
жает полное совпадение мнений энциклопедистов об 
Екатерине II и ее самодержавстве с ее собственными 
оценками ее режима». 

И дальше: «Борьба с политическими теориями 
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французских просветителей оказалась одновременно 
борьбой с практикой русского самодержавия». И это 
говорится о книге «Философические предложения» 
того самого Якова Козельского, который пошел 
в своей политической программе дальше Дидро и 
других энциклопедистов, но не боролся с ними, 
а пропагандировал их идеи, тем самым подкрепляя 
свои. 

Насколько несправедливо и неверно отождеств- 
лять Дидро с Екатериной II и русским самодержави¬ 
ем, мы убедимся на фактах. 

Не один Козельский, но и другие разночинцы пе¬ 
реводами из «Энциклопедии» боролись с русским са¬ 
модержавием. В том же 1770 году вышла такая кни¬ 
га: «О государственном правлении и разных родах 
оного, из Энциклопедии переводил Иван Туманский, 
Правительственного Сената переводчик». В нее во¬ 
шли статьи: «Демократия», «Деспотическое правле¬ 
ние», «Монархия», «Олигархия», «Самодержавство», 
«Самодержец», «Тиранство», «Тиран»» и так далее. 
Получилась как бы квинтэссенция самых боевых, 
смелых, свободолюбивых мнений «Энциклопедии». 
Книга звучала сверхрадикально, явно призывая 
к утверждению республики. 

Русские просветители очень умело пользовались 
заигрыванием Екатерины с просветителями француз¬ 
скими. Любопытна и такая подробность — статьи, 
наиболее действенные в борьбе с самодержавием, 
повторялись в нескольких сборниках. 

Русские просветители умели еш.е больше, чем 
французские, заставить служить политике и статьи 
на совсем иные темы. Семен Баширов, сын канцеля¬ 
риста, широкообразованный человек, дослужившийся 
до секретаря сената, выпустил три сборника перево¬ 
дов из «Энциклопедии» под невиннейшими названия¬ 
ми: «О любви», «О надзирателях при воспитании», 
«О ласкательстве». И эти сборники не только удари¬ 
ли по феодальным нормам поведения, если выра¬ 
жаться по-русски — по домострою, но были проник¬ 
нуты и политическими освободительными идеями. 
Была ли то статья Дидро «Об отцовской любви» — 
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в ней шла речь о правах и обязанностях самодерж¬ 
ца, или статья Даламбера «Придворный», де Жоку- 
ра «Ласкатель» (льстец), «Лжец» и «Ласкатель¬ 
ство» (лесть), так или иначе они были направлены 
против самодержавия. 

Буржуазную, передовую по тем временам мо¬ 
раль утверждал своими переводами другой русский 
интеллигент Иван Венслов: он перевел и опублико¬ 
вал восемнадцать статей: «Ложь», «Клевета», «Пре¬ 
зрение», «Порок», «Добродетель», «Ниіцета» и т. д. 

Эти семинаристы, воспитанники университетов, 
учителя, протоколисты, секретари, сенатские пере¬ 
водчики и были настоящей опорой Дидро в Петер¬ 
бурге, в России, а не императрица,, не ее фаворит 
граф Григорий Орлов, и даже не Нарышкины, не 
Херасков и его группа. Знал ли это Дидро, пони¬ 
мал ли? Может быть, ему даже не сказали, в сколь¬ 
ких переводах вышли в России статьи «Энциклопе¬ 
дии» и, уж во всяком случае, как различны эти 
сборники по позиции переводчиков? Или, ожидая ре¬ 
волюции сверху, в чем разуверится потом, он и не 
искал общения с далекими от трона и высшего све¬ 
та самыми передовыми русскими людьми? Да и бы¬ 
ло ли это возможно для гостя императрицы?! А им 
бы наверняка он понравился больше, чем петербург¬ 
ским вельможам. 

Так или иначе, насколько нам известно, за пять 
месяцев петербургской жизни Дидро встретился 
только с двумя переводчиками «Энциклопедии», не 
считая Нарышкиных, и то, вероятно, потому, что оба 
были учеными: Демидов — натуралистом, Владимир 
Орлов — минералогом, к тому же еще братом фаво¬ 
рита. 

Итак, опасности, связанные с поездкой, позади. 
А их было немало, и первая из них — тяжелая бо¬ 
лезнь Дидро. Последний приступ ее он к тому же 
скрыл от своего спутника и, терзаемый ужасными 
коликами в животе, мучился еще и от дорожной 
тряски. 


Однако Дидро в первом письме из Петербурга 
заверяет жену, что прогулка пешком в Булонский 
лес утомила бы его «больше, чем эти восемьсот лье 
на почтовых по ужасным дорогам. Мало того, он 
пишет Анне Туанете,— тридцатилетний Нарышкин, ко¬ 
торый вот уже четыре года объезжает таким же спо¬ 
собом весь свет, бывал в пути «до такой степени раз¬ 
бит, что мне несколько раз казалось — придется оста¬ 
вить его мертвым где-нибудь под забором или 
ополоумевшим доставить в его страну, между тем 
я чувствовал себя лучше, чем когда-либо». И не¬ 
сколькими строчками выше: «По-видимому, движе¬ 
ние для меня очень полезно, а сидячая трудовая 
жизнь является источником всех моих недомоганий. 
В Париже я ложился утомленным и вставал* еще бо¬ 
лее утомленным, чем бывал с вечера. Ничего подоб¬ 
ного я не испытывал даже после сорока восьми ча¬ 
сов безостановочной езды, ибо нам не раз случалось 
ехать днем и ночью». 

Что здесь было ложью во спасение и данью обыч¬ 
ной гиперболической манере Дидро, а что правдой? 
Во всяком случае, он приехал в Петербург совер¬ 
шенно больным, почему и попросил отвезти себя 
к Фальконе, рассчитывая получить в доме друга «на¬ 
бор трав, клистирную трубку и постель». Кстати ска¬ 
зать, Фальконе его не принял: приготовленную для 
Дидро комнату занял приехавший из Лондона сын 
хозяина. Было ли это истинной причиной или пред¬ 
логом? Так или иначе, Дидро был очень огорчен и 
холодностью старого друга, обязанного ему самим 
своим пребыванием в Петербурге, и тем, что вынуж¬ 
ден искать приюта, о чем не смог не проговориться. 
Не зная русского языка, на постоялом дворе он оста¬ 
новиться не мог. Оставалось просить гостеприимст¬ 
ва у Гримма или у Нарышкина. Дидро начал с ка¬ 
мергера, так как Гримм был в Петербурге не у себя 
дома. Нарышкины — сам камергер, его брат и не¬ 
вестка— оказали философу превосходный прием, и 
благодаря им он свел знакомство с просвещенными 
особами петербургского света. Они охотно посещали 
его и приглашали к себе. 
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Правда, все это было потом. Пока же он лежал 
больной в постели. Но сознание высокой миссии, 
с которой он приехал, поддерживало в нем бодрость 
духа, пересиливавшую физическую немощь. 

И все-таки не только потому, что он был болен, 
Дидро не смог явиться ко двору, как только при¬ 
ехал, и тем более присутствовать при торжественной 
церемонии бракосочетания Павла Петровича, к то¬ 
му же совпавшего с его собственными именинами,— 
он прибыл в Петербург накануне дня святого 
Дени. У него не было с собой иной одежды, кроме 
дорожной, да еще и парик потерялся дорогой. Ека¬ 
терина подарила ему цветной костюм: в черном во 
дворец являться не полагалось, а затем — шубу и 
муфту, й приняла Дидро так, что самые пылкие на¬ 
дежды его, казалось, были превзойдены. 

Не будем придавать чрезмерного значения расто¬ 
чаемым Дидро в письмах комплиментам императри¬ 
це, как поступали некоторые исследователи, и за¬ 
думаемся над тем, что для него в отношениях с Ека¬ 
териной было самым главным. Уже на обратном 
пути из Гааги, как бы подводя итоги, он пишет дамам 
Волан: 

«Путешествие мое было не только приятно, но и 
весьма почетно; со мной обходились как с представи¬ 
телем просвещенных и талантливых людей моей ро¬ 
дины. Таковым я считаю себя, сравнивая знаки вни¬ 
мания, которыми меня почтили, с теми, которых я 
мог ожидать лично для себя». Своим же заслугам он 
не придавал значения, считая, что рекомендацией для 
него является только оказанное ему императрицей 
благодеяние. 

«Вот что я говорил себе: «Тебя представят им¬ 
ператрице; ты поблагодаришь ее; месяц спустя она, 
быть может, пожелает тебя увидеть вновь; она за¬ 
даст тебе несколько вопросов; еще через месяц ты 
попрощаешься с нею и вернешься на родину». 

Спрашивается, зачем же он проделал этот мучи¬ 
тельный путь, если больше ни на что не рассчитывал? 
Но все сказанное выше — только словесная фиориту¬ 
ра для того, чтобы заключить: «Не согласитесь ли вы. 
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милые подруги, что при любом дворе, кром^ петер¬ 
бургского, дело обстояло бы именно так!» 

Здесь же все обстояло иначе: «Двери кабинета 
императрицы открыты для меня все дни, я вижу ее 
с глазу на глаз с трех до пяти, а порой и до шести. 
Я вхожу, меня просят сесть, и я беседую с той же 
свободой, с какой разговариваю с вами, а выходя 
оттуда, должен признаться самому себе, что был ра¬ 
бом в стране, именуемой страной .свободных людей, 
и стал свободным человеком в стране, которую на¬ 
зывают страной рабства». 

В другом письме он рассказывает, что Екатерина 
берет денежный штраф с тех, кто при ней не садится. 
Конечно же, для него очень важно, что русская им¬ 
ператрица держится демократично и позволяет ему 
вести себя так, как он при Людовике XV не мог бы 
и помыслить. 

Он восторгается Екатериной, называет ее необык¬ 
новенной женндиной, но тут же отводит от себя упрек 
в корысти: «Меня за мою хвалу не могут обвинить 
в продажности, ибо я поставил узкий предел ее щед¬ 
ротам». 

Он повторяет в письмах не только Дашковой, но 
и Софи, что в императрице «душа Брута соединилась 
с обликом Клеопатры, потому что ее любовь к исти¬ 
не не имеет пределов, а в делах своего государства 
она разбирается, как в своем хозяйстве». И это пос¬ 
ле того, как Екатерина не смогла или не захотела 
ответить правду на многие из его восьмидесяти вось¬ 
ми вопросов, касающихся социального и экономиче¬ 
ского состояния Российской империи. Не так-то про¬ 
сто разгадать, в чем тут дело. Не применял ли Дид¬ 
ро традиционный прием «наставников» монархов, 
выдавая желаемое за сущее? 

А Екатерина держала себя с ним именно как 
с добрым знакомым, на ровнях. Дидро мог вести се¬ 
бя непринужденно, потому что императрица это доз¬ 
воляла. Дело доходило даже до курьезов. Гримм 
писал графу Нессельроде, что его друг держит себя 
с Екатериной, как в доме Гольбаха, — «Дидро берет 
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руку императрицы, трясет ее, бьет кулаком по столу, 
он обходится с ней совершенно так же, как с нами». 
Сама Екатерина писала мадам Жофрен: «Ваш Дид¬ 
ро — человек необыкновенный, после каждой бесе¬ 
ды с ним у меня бока помяты и в синяках. Я была 
вынуждена поставить между ним и собой стол, что¬ 
бы защитить себя от его жестикуляции». Нетрудно 
заметить, что здесь она называет Дидро необыкно¬ 
венным человеком совсем не в том смысле, в каком 
она 27 декабря 1773 года писала Вольтеру: «Я на¬ 
хожу у Дидро неистощимое воображение и отношу 
его к разряду самых необыкновенных людей, какие 
когда-либо существовали». Комплимент, правда, не¬ 
сколько двусмысленный: Екатерина именует вообра¬ 
жением то, что Дидро считал деловой программой 
преобразования России. И заверение в том же пись¬ 
ме, что она «беседовала бы с ним всю жизнь без 
скуки», носит платонический характер. Дидро важна 
была отнюдь не занимательность их разговоров. 

В простоте обращения Дидро с Екатериной ска¬ 
зывались его неугомонный темперамент и то, что он 
совершенно не годился в придворные. Недаром осто¬ 
рожный Гримм под маской сожаления, что Петер¬ 
бург не оценил Дидро, — «он не одержал здесь ни 
одной победы, кроме как над императрицей», все же 
прочие сочли его чудаком, к которым под этими ши¬ 
ротами не привыкли (это было неправдой), ^— осуж¬ 
дает непринужденные манеры своего друга. 

Но только ли в манерах дело? Простота обраще¬ 
ния Дидро с императрицей сочеталась с независи¬ 
мостью суждений, а суждения эти выражали стрем¬ 
ление к буржуазному преобразованию России, исти¬ 
не, свободе, благу народа. Дидро не лгал Дашковой, 
заявляя: «Могу вас уверить, что ложь не входит 
в кабинет ее императорского величества, когда там 
философ». 

Но ложь не покидала кабинета ее императорско¬ 
го величества, когда туда входил Дидро, потому 
что в Екатерине все было ложью. Внимание, с ка¬ 
ким она выслушивала Дидро, якобы с полной готов 
ностью внять его советам, было только игрой 
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в стремление к истине и благу управляемого ей на¬ 
рода. 

Она фальшивила и притворялась. Дидро же был 
совершенно искренен и откровенен, с поправкой на 
то, что из тактических соображений, предлагая им¬ 
ператрице очередное нововведение, излагал его та¬ 
ким образом, словно прежде всего заботился об ее 
интересах, даже когда советовал ввести в России 
третье сословие. 

О чем же шла речь в их долгих, непринужденных 
беседах? Дидро не оставил дневника своей петер¬ 
бургской жизни, да и в письмах все больше обещал 
подробно рассказать о ней у камелька в Париже. 
Но зато под свежим впечатлением бесед с Екатери¬ 
ной он составил для нее «Философские, историче¬ 
ские и другие записки разного содержания», и они 
с успехом могут заменить отчет об этих беседах. 
Спасибо Дидро и за то, что восемьдесят восемь во¬ 
просов, касающихся социального и экономического 
состояния России, он задал Екатерине в письменной 
форме, и благодаря этому они до нас дошли. Отло¬ 
жилось его пребывание в Петербурге и в двух важ¬ 
нейших, принципиальнейших трудах: «Плане универ¬ 
ситета или публичного преподавания всех наук для 
Российского правительства» и «Замечаниях на наказ 
е. и. в. депутатам Комиссии по составлению зако¬ 
нов». 

Дидро сам составил оглавление «Записок». 
Из него видно, как с истинно энциклопедической ши¬ 
ротой, экскурсами в историю и философию, он под¬ 
креплял свою практическую программу, как охваты¬ 
вал решительно все стороны жизни, как последова¬ 
телен был во всех «наставлениях», которые давал 
своей августейшей собеседнице. 

Записки начинались с исторического очерка 
о представительных учреждениях. Затем следовали 
«Мечты мои, философа Дени». О чем же мечтал фи¬ 
лософ Дени? Во-первых, он полагал, что Франция 
скорее склонна вступить в союз с Россией, нежели 
с Пруссией, и объяснял Екатерине, что пруссаки — 
естественные враги русских. Очевидно, здесь не обо- 
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шлось без влияния французского посла Дюрана. Тот 
не преминул объяснить философу, чего ждет от него, 
как от француза, и даже заслужил одобрение мини¬ 
стра иностранных дел Дэгийона. Дидро действитель¬ 
но старался улучшить отношения своей родины 
с Россией. Но «Париж», как называли вольнодумцев, 
оказался бессилен помочь королевской резиденции 
Версалю, ибо именно в это время Франция выступила 
против России в Польше, Швеции и Турции и не 
пускала русский торговый капитал на Ближний Во¬ 
сток. 

Иностранные дипломаты тем не менее обеспокои¬ 
лись тем, что Екатерина так приблизила француза. 
Особенное неудовольствие выразил Фридрих II, оби¬ 
женный на Дидро, миновавшего Берлин. 

Политическая прозорливость Дидро подтверж¬ 
дается предсказанием: раздел Польши между тремя 
волками, а есть еіце и четвертый — Франция — приве¬ 
дет к сваре. 

Он выступает не только в роли противника дли¬ 
тельной войны, которую вела тогда Екатерина, но и 
противника всякой войны. «Если победа будет стоить 
хотя бы одного года вашего мирного царствования, то 
и то это слишком дорогая цена». 

Говорит о том, что французская монархия одрях¬ 
лела, называя Людовика XV посредственным коро¬ 
лем, чтобы не сказать — хуже, и предсказывая ста¬ 
рому порядку упадок ^ще больший. 

Казалось бы, это рискованно — высказывать од¬ 
ному монарху подобные суждения о другом, но Дид¬ 
ро рискует. «Я прекрасно сознаю, что сия записка 
может погубить и меня и все мое потомство. Но я 
еще лучше знаю, с кем я имею честь разговаривать 
и на какой священный алтарь я возлагаю свои мыс¬ 
ли. Здесь они будут сохраннее, чем в глубинах моего 
сердца, где никогда не обитала ложь, и откуда всегда 
готова излиться истина». 

«Алтарь» был не слишком священным, но зато не 
в интересах Екатерины было предавать Париж Вер¬ 
салю — посланника энциклопедической республики— 
Людовику XV. 
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Для улучшения отношений России с Францией 
Дидро пользуется еще одним козырем обоюдной 
коммерческой выгоды. 

Но гораздо больше, чем дела международные и 
даже чем внутренние дела Франции, изменить кото¬ 
рые русская императрица не могла, в беседах с ней 
Дидро занимало преобразование самой России в рес- 
публиканизированную монархию. 

Он пишет в своих «Записках», а значит, об этом 
он говорил Екатерине, об отправлении правосудия, 
добиваясь полного упорядочения судебной практики 
и строгого соблюдения законов для всех и всеми. 
Опираясь на ее собственный «Наказ», он требует, 
чтобы императрица установила всеобщее законное 
равенство: «оно так естественно, так человечно, что 
только дикие звери могут отвергать его». 

А императрица между тем, чего не знал или де¬ 
лал вид, что не знает Дидро, больше всего не люби¬ 
ла, когда ей напоминали про законы. Современник, 
князь М. М. Щербатов, писал: «Ничто ей не может 
быть досаднее, как то, когда, докладывая ей по 
каким делам, в сопротивление ваше ее законы 
постановляют, и тотчас ответ от нее вылетает: 
«Разве я не могу, невзирая на законы, сего учи¬ 
нить?» 

Дидро писал в «Записках», а значит и говорил 
императрице о важности конкурса даже на первые 
должности империи, то есть предлагал установить 
естественную иерархию, которой не существовало 
тогда нигде. А при Екатерине должности раздава¬ 
лись фаворитам. 

Он предлагал императрице следовать примеру 
Голландии, увеличивая население городов и «покро¬ 
вительствуя всеми мерами механическим искусствам, 
привлекая возможно больше рабочих, отчего выигра¬ 
ют и нация и нравы — вследствие обогащения про¬ 
мышленных рабочих». 

Просветитель, он призывает Екатерину непре¬ 
станно и мощно развивать народное образование до 
тех пор, пока не исчезнут невежество, предрассудки, 
озлобление и рознь. 
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Он идет еще дальше, призывая: «Придайте силу 
народу, и вы отнимете столько же силы у знатных». 
А в это время началось уже Пугачевское восстание, 
которое Екатерина старалась скрыть от Дидро, и 
России дальше Царского Села ему не показывала. 
И все равно уже одного взгляда на Петербург, хотя 
и здесь круг его наблюдений и знакомств был огра¬ 
ничен прежде всего незнанием языка да и опекой, 
под которой он находился, оказалось для Дидро до¬ 
статочно, чтобы предложение о преобразовании сто¬ 
лицы связать с освобождением крестьян. В запис¬ 
ке «Петербург» говорится: «Если столица пе¬ 
рейдет в Москву не раньше, чем через сотню лет, 
нельзя ли побольше заселить Петербург, сделать его 
более живым, более деятельным и торговым, 
присоединив к множеству разбросанных в нем двор¬ 
цов и частные дома? Кем же будут заселяться 
эти дома? Рабочими всех специальностей: каретни¬ 
ками, плотниками, каменщиками, канатчиками 
и т. п. 

Откуда же получить таких рабочих? Из деревень, 
где они или живут или работают в имениях господ, 
путем немедленного освобождения или постепен¬ 
ного...» 

Его заботит решительно все, что может и долж¬ 
но способствовать процветанию страны. Он спраши¬ 
вает Екатерину, почему бы ей не устроить в России 
торговые дома, которые находились бы в зависимо¬ 
сти от финансовой коллегии, и тем самым отобрать 
финансовую монополию у монастырей? Кстати, здесь- 
то он и вспоминает своего родственника, помощника 
настоятеля монастыря кармелитов, брата Ангела, и 
его маклерские операции. 

Дидро прекрасно сознает, что все его проекты не 
столь уж реальны, называя их «помыслами бедняка, 
пустившегося рассуждать о политике на своем чер¬ 
даке», и заверяя, что он «понимает, какая пропасть 
отделяет их от помыслов государыни». «Нет ничего 
легче, чем распоряжаться империей, лежа у себя 
в постели. Тут все кажется очень просто. Иное, когда 
берешься сам за дело». 
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Но, считая себя наставником госуд*арыни, давшей 
ему для этого все основания, он действительно «при¬ 
нялся за дело». Не было ни одной области жизни 
страны и столицы, которую бы он не старался изу¬ 
чить и продумать, как ее улучшить в соответствии 
со своими политическими, экономическими, философ¬ 
скими взглядами, но и применительно к обстоятель¬ 
ствам. 

Так, к примеру, понимая, что Екатерина не пой¬ 
дет на разрыв с православным духовенством, он 
призывал ее только утвердить религиозную терпи¬ 
мость. 

Он заботился о крупном и о мелком, об «учреж¬ 
дениях ее императорского величества и о духе ее 
нации» и о прокладке улиц. 

Как всегда, он во многом исходил от самого себя. 
Так, совершенно очевидно, что, говоря Екатерине: 
«Мне очень хотелось бы, чтобы ваше императорское 
величество нашло какой-нибудь способ ввести раз¬ 
вод. Нерасторжимость брака противоречит постоян¬ 
ству... Из-за розни родителей дети становятся не¬ 
счастными...», он не мог не думать о собственном 
браке с Анной Туанетой. 

Но предложение это было прогрессивным и само 
по себе, независимо от личной горечи, которой оно 
приправлено. 

Он относился по-хозяйски решительно ко всему, 
предлагая меры к развитию техники, улучшению сель¬ 
ского хозяйства, борьбе с расточительностью, но и 
ростовщичеством. Заботясь о будущем страны, где 
надеялся увидеть воплощение своих государственных 
идеалов, предлагал воспитать наследника престола 
так, чтобы полученное им узковоенное воспитание по¬ 
полнилось широкими познаниями в науке и искусст¬ 
вах, изучением своей страны и других стран при 
посредстве путешествий, участием в работе госу¬ 
дарственных учреждений, то есть школой управ¬ 
ления. Конечно же, ничего из этого выполнено не 
было: вместо познавательной поездки по России 
мать отправила Павла в увеселительную поездку по 
Европе. 
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Очень интересовался он и театром как средством 
просвещения; особую записку он написал императри¬ 
це о двух школьных постановках Мольера. 

Настолько же, насколько заданные Дидро вопросы 
характеризовали его, настолько же характеризовали 
Екатерину ответы. 

Вопрос. Не влияет ли рабство земледельца на 
культуру земли? 

Ответ. Нет. 

Вопрос. Не ведет ли к дурным последствиям от¬ 
сутствие собственности у крестьян? 

Ответ. Нет. 

Отвечая на многие вопросы, она отшучивалась. 
Так на вопрос: «Существуют ли в России ветеринар¬ 
ные школы? — ответила: «Бог да хранит нас от них». 

На многие вопросы она просто не могла ответить 
или отвечала так, что это свидетельствовало о несо¬ 
вершенстве ее как государственного деятеля. 

Вопрос. Как устроено общее управление торгов¬ 
лей зерном? 

Ответ. Такого управления не имеется. 

Вопрос. Во сколь!{о оценивается ежегодная про¬ 
дукция зерна по всей России? Известно ли это 
в среднем на год? 

Ответ. Не знаю. 

Императрица не смогла ответить на двадцать во¬ 
семь вопросов Дидро, переадресовав его к графу Ми¬ 
ниху, к которому философ и обратился. Он хотел до¬ 
вести свою работу до конца и узнать решительно все 
относительно населения России, ее земледелия, про¬ 
мышленности, торговли, ввоза и вывоза продуктов и 
товаров, положения крестьян. 

Не менее характерно для Екатерины, как она от¬ 
вечала на «опасные» вопросы. Дидро захотел узнать: 
«Каковы условия между господином и рабом отно¬ 
сительно возделывания земли?» Она ответила, что не 
существует никаких, условий, так как «всякий здраво¬ 
мыслящий хозяин, не требуя слишком многого, бере¬ 
жет корову, чтобы доить ее по своему желанию, не из¬ 
нуряя». 

И все-таки Екатерине не удалось обмануть своего 
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советчика. Как честный и принципиальный человек, 
он сказал ей все, что думал, но потом понял, что 
скорее всего проповедует тщетно. Это очевидно из 
его «Замечаний на «Наказ»», составленных уже не 
в Петербурге, а в Гааге, когда Дидро возвращался 
домой. Он писал: «Нет и не может быть истинного 
государя, кроме народа... Екатерина, несомненно, 
является деспотом. Намеревается ли она остаться 
им... или она отречется от деспотии? Если же ока 
останется им, то пусть составляет свое уложение, как 
хочет: ей не нужно одобрения нации. Если же она от¬ 
кажется от самодержавия, то надо, чтобы ее отрече¬ 
ние было оформлено». Что может быть красноречивее 
этой последней попытки заставить Екатерину превра¬ 
тить «Наказ» в дела. 

Екатерина II прочла эти «Замечания» уже после 
смерти Дидро и доверила Гримму свое истинное мне¬ 
ние о них: «Это настоящая болтовня, в которой нет 
ни знания обстоятельств, ни благоразумия, ни пре¬ 
дусмотрительности. Если бы мой «Наказ» был во 
вкусе Дидро, то он бы должен был перевернуть все 
вверх дном». 

Спрашивается, почему же из той же Гааги в том 
же 1774 году Дидро слал столь восторженные отзывы 
о русской императрице? Думается, объяснение вот 
в чем. Разуверившись, хотя еще и не полностью, 
в Екатерине как республиканце на троне, Дидро не 
потерял надежды на то, что она издаст полную «Эн¬ 
циклопедию», и так как письма эти писались в доме 
посланника князя Голицына и через его слуг, очевид¬ 
но, отправлялись, Дидро должен был держаться 
лояльно. 

Он и в сентябре, уже вернувшись в Париж, верил, 
что «Энциклопедия» будет издаваться, и как будто 
бы к тому были все основания. 


Издать в России полную, неискаженную «Энцик¬ 
лопедию» было одной из главных целей поездки Дид¬ 
ро. В конце «Записок» помещен его монолог, имен¬ 
но монолог, об «Энциклопедии». Он начинается по- 
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истине трагически: «Я работал около тридцати лет 
над этим произведением. Нет такого преследования, 
которому бы я не подвергался. Я уже не говорю 
о всех клеветнических нападках. Посягали на мою 
честь, на мое состояние и свободу. Мои рукописи пе¬ 
реходили из одного хранилища в другое, мы укрыва¬ 
ли их то в одном, то в другом месте. Несколько раз 
пытались их у меня выкрасть... Я собирался даже 
эмигрировать, как мне советовали друзья, считавшие 
небезопасным мое пребывание в Париже». 

Мы с вами уже пережили все это вместе с Дидро, 
как пережили и то, о чем он говорил дальше <— от¬ 
ношение к энциклопедистам как к людям, достойным 
виселицы, пасквиль натравленного на энциклопеди¬ 
стов мосье де Шуазелем Палиссо. Но и нам полезно 
вспомнить все, о чем Дидро рассказывал императри¬ 
це для того, чтобы до конца понять побуждения, за¬ 
ставившие его предложить ей: 

«Не удивительно, что среди всех этих тревог «Эн¬ 
циклопедия» при всех своих достоинствах имела и 
ряд недостатков. Было бы достойно вашего величест¬ 
ва поступить в отношении «Энциклопедии» прямо про¬ 
тивоположно тому, как поступили во Франции, и до¬ 
вести нашу «Энциклопедию», ныне представляющую 
лишь прекрасную рукопись, до состояния прекрасной 
книги. Признаюсь, что я с большим удовольствием 
написал бы на заглавном листе: «Французы желали 
видеть ее плохой; русская императрица сделала ее 
хорошей». 

Зная честолюбие Екатерины и заботу ее об обще¬ 
ственном мнении, он говорит: «Эта попытка была бы 
отмечена в истории в ряду дел, совершенных вами 
в дни войны и в дни мира. Произведение, несомнен¬ 
но, было бы посвящено вам, и этот памятник, позор¬ 
ный для Франции и славный для вас, оказался 
бы одинаково полезным и для вашей нации и для 
мира. 

Даже в существующем виде «Энциклопедия» не 
лишена достоинств и ценности. Насколько же возрос¬ 
ла бы ее репутация и польза, приносимая ею, если 
бы она была усовершенствована!» 
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ПІО ‘гола. 


Титульный лист русского перевода статей «Энциклопедии». 





Затем идут деловые сведения: в распоряжении 
Дидро все его сотрудники, все его друзья, не исклю- 
.^іая и Даламбера, трусливо покинувшего «Энцикло¬ 
педию» перед восьмым томом. 

«Работая вне опасности, имея достаточно друзей 
и дюжину сотрудников, при наличии многих статей, 
составленных вполне хорошо и требующих лишь не¬ 
которой доделки, я могу в течение довольно коротко¬ 
го времени довести это предприятие до такой степени 
совершенства, что его не придется существенно до¬ 
полнять в течение еще целого века». (Можно ли об¬ 
винять Дидро в том, что он недооценивал того, что 
принесет человечеству XIX век, не предвидел рожде¬ 
ния Маркса и Энгельса, великих достижений науки 
и искусств?) 

Дидро брал на себя обязательство «выслать пол¬ 
ную рукопись ее величеству через шесть лет, считая 
со дня его прибытия во Францию». Он допускает и 
такую возможность, что она оставит эту рукопись 
полной «Энциклопедии» для личного пользования, 
словно угадывает, как она поступит с его собствен¬ 
ными рукописями. 

И, самое главное, он прямо объявлял императри¬ 
це, что воспользуется ее покровительством, чтобы со¬ 
ставить «Энциклопедию» в свободном духе, восполнив 
все, что было упущено. Любопытна и такая подроб¬ 
ность: Дидро обязуется тщательно проверить и дать 
все ссылки, и он «лично придаст части, относящейся 
к механическим искусствам, ту точность, которая не¬ 
обходима и в тексте и в гравюрах». 

В заключение следуют финансовые соображения. 
Приведя точные данные о сравнительно небольших 
расходах и гигантских доходах Лебретона и К°, Дид¬ 
ро заверяет императрицу, что издание превзойдет 
первое, бывшее для того времени наилучшим, но по¬ 
требует гораздо меньших затрат — всего сорок тысяч 
рублей. 

Он представит генералу Бецкому, которому Екате¬ 
рина поручила вести с Дидро все переговоры об «Эн¬ 
циклопедии» и якобы подготовку издания, отчет 
в этой сумме с расписками от сотрудников. «Ваше 
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величество разрешит, чтобы среди этих расписок 
моих не было». Он берет на себя общее руководство, 
раздел техники, текст и рисунки, историю древней и 
новой философии и все относящееся к языку. Но Дид¬ 
ро не нужно иного вознаграждения, кроме «созна¬ 
ния, что ему посчастливилось воздвигнуть великий 
литературный памятник (он вынужден был до¬ 
бавить «в честь вашего величества») — оставить 
после себя зримое свидетельство своего существо¬ 
вания...» 

Дальнейшее он адресовал уже генералу Бецкому, 
объяснив: «С государыней следует беседовать о поль¬ 
зе и о славе, о финансах же и о доходах — с ее ми¬ 
нистром». 

Генерал, вероятно, с благословения своей повели¬ 
тельницы — зачем' ей была «Энциклопедия» в совер¬ 
шенно свободном духе? — тянул, то обнадеживал, 
то разочаровывал, то снова обнадеживал. Сколько 
времени и душевных сил потратил Дидро на перего¬ 
воры, устные и письменные, со «сфинксом», как Ека¬ 
терина прозвала своего министра. 9 мая казалось, 
что дело выгорело. В сентябре надежда загоралась 
снова, чтобы в октябре погаснуть окончательно. Бец¬ 
кой высчитал, что издание потребует двенадцати лет 
труда. Дидро соглашался еще раз приехать в Рос¬ 
сию, его ничто не пугало. Зато пугало тех, кого он 
хотел увенчать бессмертной славой. Сотни тысяч ле¬ 
тели на развлечения, но сорок тысяч истратить на 
«Энциклопедию» Бецкой окончательно признал не 
разумным, хотя дЬходы должны были решительно 
превысить расходы и пойти на содержание воспи¬ 
тательного дома, множа добрую славу матушки Ека¬ 
терины. 

Еще одна иллюзия Дидро потерпела крах. 

Зато в бытность философа Дени в Петербурге 
его избрали в действительные члены императорской 
академии наук. 

На это поступило особое указание Екатерины. 
Могла ли она упустить случай уколоть Версаль и тем 


30 А. Акимов? 
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самым выиграть в европейском , общественном мне¬ 
нии?! Людовик XV Дидро в «бессмертные» не про¬ 
пускал. 

Конечно же, в Российскую академию он мог 
бы быть избран и без августейшего повеления. В Пе¬ 
тербурге у него было много почитателей и среди 
ученых. 

Дидро познакомился с непременным секретарем 
академии графом Штелиным, его преемникам — про¬ 
фессором Эйлером и отцом последнего, знаменитым 
математиком. 

1 ноября 1773 года прочел на заседании Акаде¬ 
мии наук записку с рядом вопросов о Сибири — оче¬ 
видно, для тех же целей преобразования России; 
профессор Ланксман на них ответил. Уезжая, в пись¬ 
ме Эйлеру-младшему выразил сожаление, что не смог 
сделать доклад о геометрии, поблагодарил за прием 
и избрание, обещал передать Даламберу и знамени¬ 
тому геодезисту Лакондамину письма от обоих Эйле¬ 
ров и заверил, что в его лице они имеют в Париже 
преданного собрата. 


И еще один, очень важный интерес был у Дидро 
в Петербурге: это памятник Петру, над которым ра¬ 
ботал Фальконе. Здесь опять-таки ему пришлось 
столкнуться с Бецким. Генерал настаивал, чтобы за 
образец был взят памятник Марку Аврелию. Скульп¬ 
тор с ним не соглашался. Характер у Фальконе при¬ 
мерно как у Жан Жака, но в споре с Бецким он 
прав. «Марк Аврелий» как образец не . годится. 
И Дидро поддерживает своего не слишком обяза¬ 
тельного друга. Какое могло иметь значение даже то, 
что тот не принял его, больного, в своем доме, в срав¬ 
нении с величием создания Фальконе? Да и друже¬ 
ские чувства к Фальконе Дидро с его добродушием 
пока сохранил. Он писал ему 6 декабря 1773 года: 
«Эх, мой друг, оставим коня Марка Аврелия, Пусть 
он... хорош, пусть он безобразен, какое мне до него 
дело?.. Поговорим о вашем. Если вы хорошо знаете, 
как дружески я к вам отношусь, вы поймете, с какой 
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тревогой я вступил в вашу мастерскую. Но я увидел, 
я внимательно рассмотрел, и я отказываюсь когда-ли¬ 
бо высказывать свое мнение о скульптурных произве¬ 
дениях, если вы не создали великолепный памятник и 
если исполнение не соответствует во всех отноше¬ 
ниях благородному и величественному замыслу». 

Письмо это поразительно конгениальностью вели¬ 
кому созданию Фальконе и пониманием высокого реа¬ 
листического искусства. Дидро пишет дальше: «...Бу- 
шардон \ перед чьим именем вы скромно преклоняе¬ 
тесь, был в манеже, где видел коней, прекрасных 
коней, которых в совершенстве изучил и в совершен¬ 
стве отобрал, но никогда не проникал он в конюшни 
Диомеда или Ахилла и никогда не видел их боевых 
коней. А вы, мой друг, напомнили их моему вообра¬ 
жению такими, какими мне их раньше показал древ¬ 
ний поэт. 

Правда природы сохранена во всей своей чистоте. 
Но ваш гений сумел придать ей обаяние поэзии, ко¬ 
торая возвеличивает и поражает. Ваш конь не копия 
самого прекрасного из существуюндих коней, как 
Аполлон Бельведерский не копия самого прекрасного 
мужчины: и тот и другой — произведения творца и 
художника...» 

5 марта Дидро покинул Петербург. Дала ли ему 
Екатерина прощальную аудиенцию? По одной версии 
оба были так недовольны друг другом, что от послед¬ 
него решительного разговора уклонились. Профессор 
А. И. Молок, автор статьи «Дидро о России» в X то¬ 
ме русского Собрания сочинений, утверждает, что 
прощальная аудиенция состоялась, мало того — Ека¬ 
терина предложила философу остаться в России, вы¬ 
писав семью, а он отказался, сославшись на то, что 
жена его больна, а сестра ее стара. Бесспорно, Екате¬ 
рина, демонстрируя все ту же щедрость, удвоила 
названную им скромную сумму, которая покрыла 
бы издержки на его обратную дорогу — литератор 


^Эдди Бушардон — выдающийся французский скульп¬ 
тор, стремился возродить простоту и строгость античных мас¬ 
теров. 
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путешествует не как вельможа, и вместо полутора 
тысяч пожаловала три. Он попросил на память 
какую-нибудь лично ей принадлежащую безделушку; 
императрица сняла с пальца дорогой перстень и пре¬ 
зентовала ему. Она сказала, что Дидро всегда может 
рассчитывать на ее помощь. 

Отношения и с его отъездом порваны не были. 
И как Дидро, догадываясь уже о двуличии императ¬ 
рицы, мог их порвать, пока еще надеялся на издание 
полной «Энциклопедии» и не отказался от попыток 
наставлять Екатерину на пути преобразования ее го¬ 
сударства? Да и личное обаяние императрицы про¬ 
должало на него действовать. 

Уезжая из Петербурга, Дидро принял на себя 
немало императорских комиссий или поручений, впро¬ 
чем, ничто из них не шло против его убеждений, ни 
против его обычая жечь свечу для других. Он обе¬ 
щал написать или переработать шестнадцать-семна¬ 
дцать комедий и трагедий для домашнего театра вос¬ 
питанников и воспитанниц закрытых учебных заве¬ 
дений, помочь графу Миниху составить каталог 
картинной галереи императрицы, прислать уставы 
французской консульской юрисдикции и, что было 
самым трудным, издать в Гааге уставы петербург¬ 
ских учебных заведений. Не все свои обещания Дид¬ 
ро успел выполнить. 

Зато Екатерина из своих обещаний не выполнила 
ничего. Своими «Замечаниями на «Наказ» Дидро хо¬ 
тел заставить ее раскрыть карты, но «Замечаний» не 
окончил и не отослал. Как отнеслась Екатерина 
к этой тетради после смерти автора, мы знаем. 

В середине 1776 года Дидро отправил императри¬ 
це очень резкое письмо, упрекая ее за невыполнение 
обещаний. К этому времени, очевидно, он оконча¬ 
тельно распрощался с иллюзией, что республика мо¬ 
жет существовать под вывеской «А l’Impératrice de 
Russie». 

Конечно, поездка Дидро в Россию с целью угово¬ 
рить императрицу учредить республиканизированную 
монархию явно противоречила его демократическим 
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убеждениям. Но противоречие это было следствием 
не личной его непоследовательности, а отражением 
противоречий объективной исторической действитель¬ 
ности. Он должен был считаться с реальным положе¬ 
нием вендей. В Европе XVIII века самой распростра¬ 
ненной государственной формой была монархия. На¬ 
родные массы в подавляющем большинстве были на¬ 
строены монархически, ждали облегчения своей уч:ас- 
ти от доброй воли короля и только в том случае, если 
он не захочет ее облегчить, склонны были прину- 
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дить своего монарха уважать народный сувере¬ 
нитет. 

Поэтому-то Дидро только в глубокой истории на¬ 
ходил доказательства «естественности» и преиму¬ 
ществ республиканского способа правления перед мо¬ 
нархическим. 

Этими примерами он подкреплял теорию государ¬ 
ства. Что же касается практики, частично разделял 
иллюзии физиократов и большей части старшего по¬ 
коления просветителей, что можно добиться измене¬ 
ний социального строя силой королевской власти, 
представляемой просвещенным и мудрым королем. 
Разделял до тех пор, пока их не разрушила Екате¬ 
рина. 

К тому же примерно времени, что и поездка в Пе¬ 
тербург, относится попытка Дидро осуществить и во 
Франции социальную революцию с помощью Людо¬ 
вика. Это написанная им «Речь философа, обращен¬ 
ная к королю». Конечно же, она сразу была обречена 
на неудачу. Оставалась одна надежда на Екатерину, 
так щедро выдававшую авансы свободомыслия и по¬ 
печения о благе народном. Теперь и эта надежда рух¬ 
нула. Так же как частная филантропия бессильна 
исправить зло в мире, так же ничего нельзя ждать 
и от филантропии государей. 

Дидро не мог не прийти к этому выводу. 


^ Ему нельзя 
было помешать 
стать бессмертным 


■ О в 1774 году Дидро вернулся из путешествия не 
LJL таким, каким покинул Париж. И не только из-за 
невской воды, заставившей его тяжело болеть. Сам он 
говаривал, что вода Невы не так уже отлична от 
воды Сены. 
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Меньше года прошло с тех пор, как он уехал, 
а все увидели, как он сразу постарел. Те, кто проти¬ 
вился его поездке, и раньше предсказывали, что Дид¬ 
ро постигнет участь Декарта при дворе Христины. 
Сам же он, по свидетельству Гальяни, считал, что 
Время и Пространство для него то же, что для всемо¬ 
гущего. Он воображал, что он всюду и что он вечен. 
А в общем-то, если смотреть на вещи с вышки все¬ 
мирной истории, Дидро был прав. 

Представьте себе знакомую квартиру на углу 
улицы Бенуа и улицы Таран. Дидро поднимается на 
четвертый этаж и говорит; 

— Добрая моя жена, пожалуйста, пересмотри и 
перечти все мои вещи. Ты увидишь, что тебе не за 
что бранить меня, я не потерял даже ни одного носо¬ 
вого платка. 

Мы знаем, над чем Дидро работал в последние го¬ 
ды жизни. Знаем, как много он работал. Молодой 
англичанин Самуэль Ремилье, побывав в 1781 году 
в Париже и познакомившись со старой гвардией эн¬ 
циклопедистов, рассказывал: «Даламбер был слаб, 
Дидро полон жизни и огня и откровенно хвастал 
своим неверием в бога». 

Почти сразу после возвращения Дидро начал пи¬ 
сать «Жизнь Сенеки», а прежде был к этому римля¬ 
нину весьма равнодушен. И этот труд при различиях 
жанра очень близок к комедии «Добр ли он,-зол ли 
он?». Нет абсолютных правил относительно того, 
что хорошо, что дурно. Политическая карьера Сенеки 
это подтверждала. А в России доверчивое прекрасно¬ 
душие Дидро потерпело серьезный урон. 

Екатерііна, однако, продолжала перед лицом Па¬ 
рижа и всей Европы выказывать Дидро знаки бла¬ 
говоления. Ему было уже трудно подниматься на пя¬ 
тый этаж к своей библиотеке. Она распорядилась 
снять для него великолепную квартиру на улице Ри¬ 
шелье, надо полагать, в бельэтаже. Правда, пожить 
ему там не пришлось: переезд состоялся за несколько 
дней до его смерти. 

19 февраля 1784 года у Дидро началось крово¬ 
харкание. Врачи поставили диагноз: водянка легких. 
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Потом его еще и разбил паралич. В часы, когда ему 
становилось лучше, cm подолгу говорил о классиче¬ 
ской поэзии, переводил Горация и Вергилия. 

Когда Дидро слег, началось то же, что бывало 
всегда, когда смертельно заболевал безбожник. 
К нему стал захаживать кюре его прихода. Умираю¬ 
щего надо было уговорить отречься от материалисти¬ 
ческих, антирелигиозных убеждений. С другими без¬ 
божниками подобная тактика церковников нередко 
приводила к успеху: силы умирающего вольнодумца 
слабели, да тут еще на него начинали влиять родные, 
грешник приносил покаяние, причащался святых да¬ 
ров и сходил в могилу, примирившись с богом. 

Поначалу кюре могло показаться, что ему удаст¬ 
ся вернуть Дидро в лоно католической веры. Больной 
встречал его добродушно, говорил о добрых делах, 
которые тот уже совершил, и напоминал о тех, что его 
ждут. Пришел и такой день, когда священник и за¬ 
старелый безбожник словно бы договорились по не¬ 
которым вопросам морали. Тогда кюре осторожно 
сказал: было бы хорошо, если бы Дидро опубликовал 
эти свои мысли, присовокупив к ним отречение от 
прежних своих трудов. Какое бы прекрасное впечат¬ 
ление это произвело на общество! 

Но маневр его не удался. Дидро ответил, что по¬ 
добный поступок его был бы бесстыдной ложью. 

Накануне его смерти у постели больного собра¬ 
лось несколько друзей. Разговор зашел о том, какими 
путями идут к философии. Дидро сказал: 

— Первый шаг к философии — неверие. — Это 
последние слова его, которые дошли до нас. Их при¬ 
водит мадам Вандель в своих воспоминаниях. 

На следующий день, 31 июля 1784 года, он еще 
разговаривал со своим врачом. Но когда сели обе¬ 
дать и Анна Туанета о чем-то спросила мужа, боль¬ 
ной не ответил. Так тихо и незаметно умер Дени 
Дидро. 

* ^ * 

Екатерина и здесь не оставила своих попечений 
о нем. Вдове своего философа и библиотекаря импе- 
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ратрица назначила пенсию в двести ливров ежегодно 
и распорядилась выплатить за пять лет вперед. 

И похоронная запись в церковной книге указыва¬ 
ла на то, как связан был покойный французский фи¬ 
лософ с императрицей России: «1784 года, августа 
первого дня, в этой церкви погребен Дени Дидро, 
семидесяти одного года, член Берлинской, Стокгольм¬ 
ской, Санкт-Петербургской академий наук, библиоте¬ 
карь ее императорского величества Екатерины II, 
умерший вчера, июля в тридцать первый день». 
Под этой надписью словно было похоронено и лите¬ 
ратурное наследство Дидро. 

Екатерина держала себя как душеприказчица и 
духовная наследница Дидро. И в какой же обиде за 
это на нее история, и как досадно, что никто не смог 
этому противостоять! Дурную роль сыграл Гримм, 
в нем все меньше и меньше оставалось от энцикло¬ 
педиста и все больше и больше от посланника и на¬ 
персника коронованных особ. 

Екатерина не только востребовала купленную ею 
библиотеку, но уже 5 марта 1785 года писала Грим¬ 
му: «Добудьте для меня все произведения Дидро. 
Вы заплатите за них, что потребуют. Конечно, они 
не выйдут из моих рук и никому не повредят». 

Почему-то этой последней фразе не придавали 
рокового значения, которое в ней заключено. Екатери¬ 
на и в самом деле, получив рукописи Дидро вместе 
с его библиотекой, не выпустила их из своих рук и 
они «никому не повредили», то есть не были опубли¬ 
кованы еше много лет. 

Среди рукописей находилась и сафьяновая тетрадь 
с «Замечаниями на «Наказ». И она была так же за¬ 
хоронена. Только через много лет «Замечания», так 
же как и «Записки», составленные Дидро для Ека¬ 
терины в напоминание об их беседах, были обна¬ 
ружены и опубликованы. Сама история их розысков 
и публикации очень интересна. Она подробно изложе¬ 
на в статьях П. И. Люблинского в X томе русского 
Собрания сочинений Дидро. 

Пока же дидеротист Морис Турне в 1899 году не 
опубликовал «Записок», единственным источником 
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сведений о беседах Дидро и Екатерины были мемуа¬ 
ры французского посла в Петербурге графа Сегюра, 
где он рассказывает об этих беседах со слов самой 
императрицы. Но уже и этот рассказ свидетельствует 
о непроходимой пропасти между Дидро и Екатериной. 
Сегюр записал с ее слов: «Я подолгу и часто беседо¬ 
вала с Дидро, но более ради любопытства, чем ради 
пользы». Это было правдой. Рассказывает Сегюр и 
о том, что Екатерина якобы признала планы Дидро 
прекрасными для бумаги, которая все терпит, но не¬ 
пригодными для «человеческой шкуры, над которой 
работает она». А вот это было уже ложью, потому 
что императрица боялась и его планов, изложенных 
на бумаге. 

В 1785 году она отреклась от Дидро, а несколько 
позже приказала вынести из кабинета бюст своего 
обожаемого учителя Вольтера. Дидро этого не узнал, 
но мог предвидеть. 

А как обошлась Екатерина II с библиотекой Дид¬ 
ро? Весьма неуважительно, чтобы не сказать — вар¬ 
варски. Книги не были выделены в особый фонд, 
а каталог таинственно исчез. По сей день в ленинград¬ 
ской Публичной библиотеке имени Салтыкова-Щед¬ 
рина — книги Дидро были переданы туда, когда она 
была еще Императорской, в шестидесятых годах 
XIX века — не удалось их собрать. Обнаружены пока 
только отдельные книги. Библиотеке Вольтера, приоб¬ 
ретенной Екатериной после его смерти, повезло 
больше. 

Не философом и библиотекарем ее императорско¬ 
го величества остался он в веках. 

Людовик XV помешал Дидро стать «бессмерт¬ 
ным», то есть французским академиком, но не смог 
ему помешать стать бессмертным, то есть живущим 
и после смерти. 

«Если кто-нибудь посвятил всю свою жизнь слу¬ 
жению «истине и праву» (в хорошем смысле этих 
слов), то именно Дидро», — писал Энгельс. Дидро 
был убежден, что человечество движется вперед, и 
помогал этому движению. 
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«Не требуется большого остроумия, чтобы усмот¬ 
реть связь между учением материализма о прирож¬ 
денной склонности к добру, о равенстве умственных 
способностей людей, о всемогуществе опыта, привыч¬ 
ки, воспитания, о влиянии внешних обстоятельств на 
человека, о высоком значении индустрии, о нравст¬ 
венном праве на наслаждения и т. д. и коммунизмом 
и социализмом». 

Что красноречивее этих слов Маркса может 
определить историческое направление усилий Дидро и 
его друзей из энциклопедической республики? 
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